ৰন 


ত্রীম- 


৩ 


জ্রম্ - দর্শন 
শ্ৰীত্ৰীরামকৃষ্ণ-পা্ষদ 
গ্রীম্‌-র্‌ কথামত 
[ দ্বিতীয় ভাগ ] 


| ভাবনা যাও পাই নম 
১১৯, প্র্মভলা সুঁটাট : কলিন্যাভা -১৩ 


প্রকাশকঃ শ্রীস্মরেশচন্দ্র দাস, এম-এ 
জেনারেল প্রিন্টার্স য়্যাণ্ড পার্শাস প্রাঃ লিঃ 
১১৯, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলি কা তা-১৩ 
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প্রথম সংস্করণ 
বুদ্ধ পূর্ণিমা, ১৩৭০ 
মূল্য ঃ পাঁচ টাকা 


: জেনারেল প্রিন্টার্স“ য়্যাণ্ড পাব্রশাস* প্রাইভেট 'ামিটেডের 
মুদ্রণ বিভাগে [অবিনাশ প্রেস_-১১১, ধম'তলা স্ট্রীট, 
কালকাতা-১৩] শ্রীসরেশচন্দ্র দাস, এম-এ কর্তৃক ম্যাদ্রত। 


ভূমিকা 


ভগবান গ্রীরা মক্ুষ্চদেবের কৃপায় ‘শরীম-দর্শন’ দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। 
প্রথম ভাগের স্তায় দ্বিতীয় ভাগেও আছে পরমহংসদেব ও মায়ের কিছু নূতন 
কথা, স্বামীজী প্রমুখ তাহাদিগের অন্তরঙ্গ সন্তানদের কথা । আর কথামৃত- 
কার দ্বারা 'কথামৃতো'র ব্যাথ্যা। উপরস্ত শ্রীরামরুষণজীবনালোকে উপনিষদ 
গীতা ভাগবত পুরাণ বাইবেল আদি শাস্ত্রের ব্যাখ্যা । 

প্রথম ভাগের পটভূমিকা মিহিজামের অরণ্য । কাননে যেন সিংহ সর্ব বাধা 
বিনিমুক্ত__ইহাই শ্রীম-র রূপ । আনন্দময় ভাবরাজ্যে তিনি বিচরণ করিতেছেন । 


কখনও নিয্নভুমিতে অবতরণ করিলেও গীতা উপনিষদ আদি শান্ত্রালোচনায় 


স্বীয় মনবুদ্ধিকে নিযুক্ত রাখিতেছেন। 

সাধুৱন্মচারীর জীবন-সংগঠনও শ্রীমর অন্ততম কর্ম মিহিজামে। তাই 
সেখানে শ্রীম-র আচার্ধভাব_সরস সবল ও সুদৃঢ় পুরুষার্থব্যঞ্জক | 

কিন্তু দ্বিতীয় ভাগের পটভূমিকা কলিকাতা মহানগরী | এখানে শ্রীম সকল 
একার ভক্তগণে পরিবৃত। সাংসারিক স্ুখছ্ঃখের আবর্তনে ভক্তগণ অশান্ত 
তাহাদের ভাব নিজের উপর আরোপ করিয়া শ্রীম শরণাগত, ্রার্থনাপর__ 
যেন বড় ঘরের পরিচারিকা। দিবানিশি ‘কথামৃত’ বর্ষণে স্রিরমাণ ভক্তগণকে 


সঞ্জীবিত করিতেছেন। নৈরাগ্তের অগ্নিময় নীড় ভঙ্গ করিয়া স্ুখশাস্তির 
জানন্দময় ধামে লইয়া যাইতেছেন। 


শ্্ীম বলিতেছেন, শ্রীরা মরু নরদেহধারী সাক্ষাৎ ভগবান ৷ তিনি সংসাররূপ 
গ্ব ভক্তগণকে অভয় দিয়া বলিতেছেন, “আমায় ধর’, “আমার 
আবার প্রতিজ্ঞ করিয়া তারস্বরে ঘোষণা করিতেছেন, 
ভ্তা করবে সে আমার প্রশ্বর্য লাভ করবে, যেমন 
জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগ্য, শান্তিস্থখ, 


জলন্ত অনলে বিদ 
ধ্যান করলেই হবে? । 
‘মাইরি বলছি, যে আমার চি 
পিতার পথ্য পুত্র লাভ করে । 


প্রেম সমাধি_-আমার রশবর্য ৷’ 
* নম ভক্তগণকে পথ প্রদর্শন করিতেছেন আর ভরসা দিয়া বলিতেছেন, 


পরীভগবান এই সেদিন নরদেছে অবতীর্ণ হইয়াছেন । ভয় কি? তাহার সহিত 
একটি প্রেম সম্পর্ক স্থাগন করিয়া সংসারে থাক। পিতামাতা বন্ধু প্রভু 
প্রভৃতির একটি অনুকূল সম্পর্ক কল্পনা দ্বার! নিশ্চয় করিয়া কার্য আরম্ভ কর। 
পরে এই কল্পনার সম্পর্কই বাস্তবরূপ ধারণ করিয়া ভক্তের হৃদয়মন অধিকার 


1. হল] 


করিবে । তখন ভক্ত হইবে দুইটি মানুব__-একটি সাংসারিক জীব, অপরটি চিন্ময় 
ভগবদংশ ৷ সাংসারিক জীবরূপে সুখছুঃখের নানা আবর্তে পতিত হইয়া যখন 
নিমচ্জমান হইবে, তখনই ভগবানের সম্পর্কিত অপর চিন্ময় রূপটি জাগ্রত হইয়া 
এই নিমজ্জমান দুর্বল জীবকেই মহাশক্তিশালী মহাবীররূপে পরিণত করিবে। 

শ্রীম-র বারংবার প্রার্থনা সত্বেও স্রীত্রীজগদঘার নির্দেশে বুগাবতার শ্রীরামরুঘ 
শ্রীম-কে গুহস্থাশ্রমে থাকির! সংসারতপ্ত জনগণকে ‘ভাগবত! শুনাইতে আদেশ 
করিয়াছিলেন | শ্রীম প্রহলাদ জনকাদির স্ার অন্তরে পূর্ণ সন্ন্যাস লাভ করিয়া 
সুদীর্ঘ অর্ধ শতাব্দী যাবৎ শোকতাপহারী “কথামৃত'রূপ ‘ভাগবত’ অহনিশ 
পরিবেশন করিয়াছেন | 

দৈবকার্ধের জন্য বৈদান্তিক সন্যাস লাভ করিতে না পারিলেও শ্রীম 
শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট তান্ত্রিক সন্ন্যাস লাভ করিয়াছিলেন । শ্রীম বলিয়াছিলেন, 
ঠাকুর আমাকে ও বাবুরামকে একদিনে পুর্ণাভিষিভ্ত করেন? । 

বৈদান্তিক সন্যাসের আকাজ্ঞা শ্রীমর ভিতর সারা জীবন জাগ্রত ছিল। 
তাই আমরা দেখিতে পাই শ্রীম তাহার কর্মজীবনে চারি পীচবার সর্ব কর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া উদাসীনবং কখনও কামারপুকুর জয়রামবাটি, কখনও পুরী 
কানা, কখনও ব! হরিদ্বার খধষিকেশে গিয়া তপস্তায় কালাতিপাত করিতেছেন । 
শ্রীম-র মিহিজামের অরণ্যবাসও তাঁহার অন্তনিহিত এ বৈদান্তিক সন্যাসের 
অন্ুপ্রেরণারই ফল । 

শ্্ীরামকু্ণই ঈশখ্বরদূপে জগতের শোকছুঃখের বিধান করিতেছেন । আবার 
তিনিই অবতাররূপে অমৃতের সন্ধান বলিয়া দিতেছেন। এই পুস্তক পাঠ করিয়া 
শ্রীরামরুঞ্চের ব্যবস্থা গ্রহণ করতঃ সংসার-ছুঃখে জর্জরিত মানবগণ, 'অমৃতস্ত 
পুত্র” এই চিন্ময় পদবী লাভ করুক ইহাই গরন্থকারের প্রার্থন। 

বাহাদের সহায়তায় এই গ্রন্থ প্রকাশ সম্ভবপর হইয়াছে, শ্রীপ্রীঠাকুর 
তাহাদ্দিগের পরম কল্যাণ করুন, ইহাও গ্রন্থকারের আন্তরিক প্রার্থনা । 


শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ বিনীত 
(তুলসীমঠ) খধিকেশ নিত্য ত্মানন্দ 


অক্ষয় তৃতীয়া, ১৩৭০ সাল 


প্রথম অধ্যায় 
কলিকাতায় শ্রীম 
দ্বিতীর অধ্যায় 
অবতার আসেন ভক্তদের কম কমাতে 
তৃতীয় অধ্যায় 
সরল জীবনযাত্রা ধ্র্মজীবনের সহায় 
চতুর্থ অধ্যায় 
শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণ্রহ্ম ভগবান 
পঞ্চম অধ্যায় 
উদ্দেশ্য ঈথর দর্শন__দাসীর মত সংসারে থাকার উপায় 
ষষ্ঠ অধ্যায় 
ঠাকুর যা বলেছেন সব মন্ত্র 
সপ্তম অধ্যায় 
ক্যাণ্টের ‘অজ্ঞাত ও অস্তেয়’ শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ 
অষ্টম অধ্যায় 
অর্থ থাকলে শর্ধ জীবনুক্ত 
নবম অধ্যায় 
এই পাকের ভিতর থেকেই পগ্মকুল ফোটে 


দশম অধ্যায় 
‘তিনি ইচ্ছা করলে সব উণ্টে দিতে পারেন’ 


একাদশ অধ্যায় 
সব চাইতে বড় দান_জ্ঞান ভক্তি প্রেম দান 


দ্বাদশ অধ্যায় 
মূল কথা-__তীার শরণাগত হয়ে সংসারে থাকা 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
এই মুখ দিয়া তিনি কথা কন 


৩২ 


৪২ 


৫৭ 


৬৯ 


৮২ 


৯৬ 


১৩১ 


১৪৩ 


[ আট ] 


চতুর্দশ অধ্যায় 

উপায়__সাধুস্গ, সাধুসেবা ও প্রার্থনা 
পঞ্চদশ অধ্যায় 

কেশব সেন চিনেছিলেন ঠাকুরকে 
ষোড়শ অধ্যায় 

যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে 
সপ্তদশ অধ্যায় 

_হীর! চিনে জহুরী 
অষ্টাদশ অধ্যায় 

রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম 
উনবিংশ অধ্যায় 

আলেকজাগার, নেপোলিয়ান ও ক্রাইষ্ট 
বিংশ অধ্যার 


‘অঙ্ঞান’-রোগের হানপাভাল মঠ 
একবিংশ অধ্যায় 
ভারত উঠলে জগৎ উঠবে 
দ্বাবিংশ অধ্যায় 
নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ-_-তিনেতে ঈশ্বর দৃষ্টি চাই 
ত্ৰয়োবিংশ অধ্যায় 
যুদ্ধক্ষেত্রে যেন সৈনিক__এমনি ঈশ্বরভক্ত 
চতুবিংশ অধ্যায় 
জগতের মিলন মন্ত্রব_শ্রীরামকুঞ্চের উদার বাণী .... 


“শশী 


১৫৫ 


১৭৮ 


১৯৪ 


২১৩ 


২৩৮ 


২৫১ 


২৭৩ 


২৮৫ 


৩২২ 


প্রথম অধ্যায় 


কলিকাতায় শ্রীম 

ম্টন স্কুল । পঞ্চাশ নম্বর আমহাষ্ট স্ীট | দ্বিতলের সিঁড়ির 
পাশের ঘর। শ্রীম মেজেতে মাছুরে পূর্ব্বাস্ত বসিয়া আছেন। 
ভক্তগণ সম্মুখে উপবিষ্ট । কয়েকমাস স্বাস্থ্যকর স্থানে বাস করার 
প্রীমর শরীরের বেশ উন্নতি হইয়াছে । লংক্রথের পাঞ্জাৰী পরিয়! 
সহাস্ত বদনে ডাক্তার বক্সী, উকীল ললিতবাবু, ভাটপাড়ার ললিত 
বাবু, ছোট জিতেন প্রভৃতির সঙ্গে ঈশ্বরী় কথা কহিতেছেন । ক্রমে 
বড় অমূল্য, রমণী, মনোরঞ্জন আসিলেন। আরও অনেক ভক্তগণে 
গৃহ পরিপূর্ণ । বিনয় মঠে গিয়াছেন। 
তঃকালে, শ্রীম মিহিজাম হইতে সাত আট মাস পর 
সারাদিনই সাধু ও ভক্তগণ যাতায়াত 
প্রিয় সন্দর্শনে ভক্তগণের আনন্দের শেষ 


করিতেছেন । বহুদিন পর 
আজ ত্রিবেণী ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে 


নাই । ভ্রীমর বাসস্থল যেন 


গ্ৰীম, সাধু ও ভক্তগণের সন্মিলনে ৷ 
শুকলাল, ব্রহ্মচারী রমেশ ও মোহন 


) এই দেখুন ইনি 
দোষ নাই । তবে অর্থের জন্য 


৬ শ্রীম দর্শন 


সত্যকে মিথ্যা করা ভাল নয়। পড়া ভাল, প্র্যাকৃটিস্‌ ভাল নর । 
যদি বল ‘ল’ মিথ্যা পড়ে লাভ কি? এর উত্তর__না পড়াটা কি 
সত্য, এও যে মিথ্যা এ ব্ৰহ্ম সত্য জগৎ মিথ্যা-সে এক অবস্থার 
কথা। শেষ কথা । যতদিন না এ অবস্থা লাভ হয় ততদিন এইসব 
নিয়ে থাকা । তর তম আছে। পড়া টড়া নিয়ে থাকা সহায়ক । 
ঈশ্বর লাভ হলে এ সবের দরকার হয় না। তা যতদিন না হচ্ছে 
ততদিন এসব নিয়ে থাকা ভাল । 

ভ্রীম ( সহাস্তে ) হরি মহারাজের নিকট একজন এসেছেন সন্যাস 
নিতে । জিজ্ঞাসায় জানতে পারলেন, এর স্ত্রী পুত্র কন্যা সব রয়েছে । 
হরি মহারাজ বললেন, “এদের কষ্টে ফেলে কেন আসতে চাচ্ছ ৷” 
লোকটি উত্তর করলে, “মশায়, ওসব স্ত্রী পুত্র মিছে।” আরো 
অনেক বড় বড় সব কথা বলতে লাগলো! । ইনি সব শুনে বললেন, 
“আচ্ছা এও তো মিথ্যে । বিয়ে করেছো ছেলে পুলে ' হয়েছে। 
এখন এদের ফেলে চলে আসা। কি বল? একি আর সত্য এদের 
না দেখা ।” ওদের কথা আলাদা যারা বিয়ে করে নাই। তবুও বাপ 

ম| থাকলে তাদের সেবা করা উচিত। 

সন্ধ্যার আলো! আসিয়াছে। শ্রীম যুক্ত করে প্রণাম রি 
আর মৃদ্থ হাততালি দিয়া “হরি বোল, হরি বোল’ এই মন্ত্র উচ্চারণ 
করিতেছেন । তৎপর সকলে কিয়ৎকাল ঈশ্বর চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । 

এইবার বড় জিতেনবাবু ও কবিরাজ বিরিঞ্চিবাবু আসিয়াছেন। 
বড় জিতেন ওকালতী পাশ_ হাইকোর্টের বেধক্লার্ক। খুব ভক্তিমান 
আর সদাশয় ব্যক্তি। প্রীমর সহিত এদের প্রাথমিক কুশল প্রাশ্নাদি 
হইয়া গেল। ছোট জিতেন বড় জিতেনকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
“জিতদা, আপনি কি বাড়ি বদলিয়েছেন?” বড় জিতেন উত্তর 
করিলেন, হ্যা ভাই। বিশ বছর হয়ে গেল করি মল্লিক লেনে, 


[| 
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কিন্তু মনে হচ্ছে সেদিন।” এই কথা শুনিয়া শ্রীম অমনি কথার 
মোড় ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন, “আপনার বাহাছুরী নাই তাতে । 
তিনি আপনাদের রেখেছেন তাই রয়েছেন। ভাইটি চলে গেল, তা 
তিনিই আর একটা সুবিধা করে দিবেন |” 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )_কত রকম প্রকৃতি আছে। কেউ কেউ 
ছিনা ভেগকের মত আছে ( সংসারে ), আর তলিয়ে যাচ্ছে। সত্ব, 
রজঃ, আর তমঃ এই তিনগুণের সংমিশ্রণে কত বিভিন্ন প্রকৃতি হয়েছে 
এই প্রকৃতিকে জয় করাই Problem of life (জীবন সমস্তা )। 

“প্রকৃতির জ্রোত একদিকে চলছে। উল্টো দিক থেকে আর 
একটা ল্রোত এলে তবে তাকে জয় করা যায়। উণ্টো স্রোত আসে 
তার শরণাগত হলে। Poison and its antedote (বিষ ও 
তার প্রতিকার ) এ দুইই তিনি করেছেন । Antedote ( প্রতিকার ) 
হলো সাপুসঙ্গ, নির্জনবাস, তীর্থ, তার কাছে প্রার্থনা এই সব । 

প্রীম (কাতিক বাবুর প্রতি )_হা ডাক্তারবাবু, গীতার কি 
শ্লোকটা ? 

কাতিক_টদবী হোষা গুণময়ী মম মায়া ছুরত্যয়া | 

মামেব যে প্রপ্যন্তে মায়ামেতাম্‌ তরন্তি তে ॥ 

প্রীণও সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । ডাক্তারের সমস্ত 
গীতা কণ্ঠস্থ ৷ ভ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__এই দেখুন, ভগবান বলছেন 
আমার মায়া ছুরত্যয়া' অর্থাৎ পার হওয়! প্রায় যায় না। কিন্তু 
কেবলমাত্র আমার শরণাগত হলে হতে পারে। মায়া পার হওয়া 
ঝরনা সংসার জয় করা, প্রকৃতি জয় করা। এ শুধু তার কৃপায় হতে 
পারে । তাছাড়া হয় না। পঞ্চভূতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে । 
এদেহধারণ করলে 10051181 ( ভিতরে ) কাম, ক্রোধ, লোভ আর 
20618] (বাহ) শোক' দুঃখ, দারিদ্য_এসব থাকবেই । প্রকৃতির 
কাজ প্রকৃতি করবে । ঠাকুর দশ মাস ক্যানসারে ভুগলেন | উঃ, কি 


এ, শ্রীম দর্শন 
কষ্ট! কেন এ ভোগ? শিক্ষা দিতে__দেহ ধারণ করলে থাকবেই 
এসব ৷ বকুলতলায় একবার কাম হলো । মাকে বললেন, “মা, এ 
যদি হয় গলায় ছুরি দেব'। দেখুন, এমন যে অবতার তারও কাম 
হয়, রোগ হয়। একদিন ঠাকুর বললেন, ‘কুমড়ো ফুল স্বপ্নে দেখছি ।” 
একজন ভক্ত বললেন, ‘এনে দেবো কি খেতে” । তিনি উত্তর করলেন, 
“না, কত কি ছাইভস্ম দেখি স্বপ্নে" দেখুন, দেহ ধারণ করে অবতারও 
ঠিক মান্থুষের মত সব করছেন__লাউ কুমড়ো স্বপ্নে দেখছেন । 
একেই বলে পঞ্চভুতের ফাঁদে ব্রঙ্গ পড়ে কাদে। কিন্তু তবুও 
ভগবানকে চাই । 

গ্রকৃতিও তিনি করেছেন, আবার প্রকৃতিকে জয়ও তিনিই করান। 
স্বত্ব, রজঃ, তমঃ এই তিনগুণ প্রকৃতির উপাদান । এদের কর্ম জীবকে 
সংসারে বদ্ধ করা। এদের হাত থেকে মুক্তিলাভের উপায়ও তিনি 
বলে দিয়েছেন । বলছেন, ‘হে জীব আমার শরণাগত হও, তা হলেই 
কেবল এই ছুরতিক্রমণীয় মায়ার হাত থেকে নিষ্কৃতি লাভ করতে 
পারবে ।' আর পথ নাই, এই এক পথ-_শরণাগতি ৷ 

“তিপস্তার মানে কি?- প্রকৃতি জয়ের চেষ্টার নামই তপস্যা 
সাধুসঙ্গ, নির্জনবাস, নির্জনে গোপনে কেঁদে কেদে তাকে বলা । এসব 
করতে করতে তার কৃপা হলে প্রকৃতি জয় হয়। প্রকৃতি জয় মানেই 
ঈশ্বর দর্শন ৷ 

শ্রীম__কিছুকাল নির্জনবাস ভাল । ঠাকুর তাই করতে বলতেন । 
এসব শহরের গোলমাল থেকে নির্জনে থাকা ভাল । তিনি বলতেন, 
ও দেশে ( কামারপুকুরে ) গুড়ের নাগড়ী ছেঁদা করে তার, নথ 
গামলা বসিয়ে রাখে । ছমাস পরে কলসীর গুড় সব মিছরী হয়ে যায় । 
রস সব পড়ে যায়। হলোই বা রাত্রে এই যেমন অনেকের 
Discharge ( বীর্যক্ষর ) হয়, তা বলে কি স্ত্রীসঙ্গ করতে হবে নাকি। 
বয়ে গেল। ও রকম বের হয়ে যা থাকবে, তা মিছরী হয়ে থাকবে । 


কলিকাতায় শ্রীম রি 


“তাই কিছুদিন এই বিষয়ের মধ্য থেকে__রূপ, রস গন্ধ শব্দ 
স্পর্শর ভিতর থেকে মনকে তুলে নিয়ে নির্জনবাস করতে হয়। ওর 
মধ্যে দিন রাত থাকলে তলিয়ে যাবে । Sights and sceneryতে 
( দর্শনাদিতে ) মনে সব ভোগবাসনা উদয় হয়। ঠাকুর বলতেন, 
মাঠে দুটো গর্ভ রয়েছে। এর একটার জল শুকিয়ে গেল, অপরটাতে 
রয়ে গেল। কেন, এর মানে কি? না যেটাতে জল রয়ে গেল 
সেটার কাছ দিয়ে হয়তো নদীটদী বয়ে যাচ্ছে। তা থেকে জল 
ছেচিয়ে আসছে । একটার ফিডার [76৫০7 ( অববাহিকা ) আছে 
নদীটদী, অপরটার তা নাই, তাই জল শুকিয়ে গেছে। এই রকম 
এ সবের ভিতর থাকা । বিষয় ফিডার । তাতেই মন ডুবে যায়। 
বিষয়ের নামই মায়া | তাই নির্জনে থাকতে বলতেন । বিষয় থেকে 


ভিতর শুকিয়ে যায়_-1955 ( ময়লা ) সব পড়ে 


তফাতে থাকলে 
য় যায়। নির্মল মনে তার 


যায়, মন. 01551911990 (নিৰ্মল ) হ 
দর্শন হয় । 

ঠাকুর বলতেন, সা 
করবে না৷ গৃহস্থের বাড়ীতে থাকবে 
(সঙ্গ প্রভাবে ) ভোগবাসনা মনে আগে, 


এমন সাধু একলা থাকে_ কারো সঙ্গে নয়। 
গৃহস্থের সঙ্গে এক বিছানায় বসা, এক মশারীতে শোয়া উচিত 


নয়। এতে নেমে যায় মন! পশ্চিমের সাধুরা এক আসনে গৃহস্থদের 
বসতে দেয় না, পাছে এদের সংস্পর্শে মন মলিন হয়ে যায় তাই । এতে 
তর দোষ নাই। উভয়ের কল্যাণের জন্য এ নিয়ম ভাল। 

প্রবর্তক যারা তাদের কত বেছে চলতে হয়। সবেতেই “নেতি 
নেতি' করে যেতে হয় । প্রথম ত্যাগ করতে হয়। ভগবান দর্শন 
হলে তখন ভোগ করতে পারা যায়। কিন্তু আগে সব ত্যাগ । অনেক 
ছাড়তে হয় beginners দের ( প্রবর্তকদের )। নচিকেতা কিছুই 


ধু সন্ন্যাসীরা স্ত্রীলোকের চিত্রপট পর্য্যন্ত দর্শন 
না। Sights and Sceneryতে 


এইজন্য । যে ঈশ্বরকে চায় 


” ৬ শ্রীম দর্শন 
নিলে না। যম বললেন, ‘রাজ্য নেও"_আজ্ঞে না'। স্ত্রী, পুত্র 
চিরজীবিকা"। তাতেও এ উত্তর_-“আজ্ছে না, কিছুই চাই না। 
আত্মজ্ঞান শুধু এই মাত্র চাই’ । 

শ্রেয়, প্রের ছুটি আছে। শুধু শ্রেয় চাইতে হয়। শ্রেয় মানে 
ঈশ্বর । প্রেয় বিষয় ভোগ। নচিকেতা তাই শ্রেয় চাইলেন, 
প্রেয় নয়। 

ভোগ কে করতে পারে? যার সব ত্যাগ হয়েছে, যার ভগবান 
দর্শন হয়েছে । এর আগে সব ছাড়তে হয়। যোগবাশিষ্ঠে আছে 
কচ বহুকাল ধরে নিবিকল্প সমাধিতে থেকে নেমে এলেন । তখন 
জিজ্ঞাসা করা হলো, “কি দেখছেন’? “সবেতেই তিনি রয়েছেন 
ওতপ্রোতভাবে'_এই উত্তর করলেন ৷ সবই তিনি । ঠাকুরও বলতেন, 
‘এ অবস্থার পর ভোগ করলে দোষ নাই। তখন ভোগ ভোগ 
হয়না 3 

পঞ্চবটাতে একটা কুকুর গেল ঠাকুরের কাছে। অমনি ভাবলেন, 
‘ম| ওর মুখ দিয়ে কিছু বলাবেন বুঝি'। সবেতেই মা। 

অনেক কষ্টে ছাদে উঠলে সি'ড়ির নীচের খবরও তখন বলা যায় । 
প্রথম কষ্ট করতে হয় । সমাধির পর তিনিই সব এ জ্ঞান হয়।” 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_হেগেলিয়ান ফিলজফির মত-_তিনিই 
সব হয়ে রয়েছেন । উহা অবশ্য 0০010%/ (ধার ) করা, আমাদের 
বেদবেদান্তের ট্র্যানলেশন (অনুবাদ ) থেকে । তার আবার 
exponents ( প্রচারক ) আছে আমেরিকায় । ওরা এর মানে 
করে, ঈশ্বরই যখন সব হয়ে রয়েছেন, তখন খুব ভোগ কর এ“সংস্বার 
যত পার (সকলের হাস্য )। ওরা তে| জানে না, এ কথা কেমন 
করে এলো । ওদের কাছে 090110%/৩0 ide (ধার করা কথা ) 
এই সব। প্রথম কত ত্যাগ করতে হয়েছে। তবে তো এ দেশের 
ঝধিগণ ভগবান লাভ করে এ কথা বলেছেন। ত্যাগেনৈকে 


কলিকাতায় শ্রীম ৭ 
অমতভ্বমানসুঃ__একদাত্র ত্যাগের দ্বারাই অমৃতত্বম্বরূপ যে ঈশ্বর 
তাকে লাভ করা যায়। সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ না হলে তাকে পাওয়া 
যায় না। সাধুদের, গ্রবর্তকদের সব ত্যাগ করতে হয়। সর্বন্বত্যাগ 
আর তাতে শরণাগতি ৷ 

ঠাকুর বলতেন, তিন রকম মানুষ আছে এ সংসারে । এক রকম 
আছে তারা অন্য কিছুই চায় না_-শুধু ঈশ্বরকে চার, শুধু যোগ 
এরাই ফার্ষ্ট ক্লাশ_যেমন শুকদেব | আর এক রকম আছে তারা 
যোগ ভোগ ছুইই চায়। এটিও ভাল। কত বড় বড় ভক্তরা 
হয়েছেন এই ক্লাশে যেমন পাণ্ডবগণ । আর একদল শুধু ভোগ 
চায়। এরা ঈশ্বরকে চার না। এ দলের লোকই বেশী। ওদিকে 
( মিহিজামে ) কয় মাস থেকে দেখে এলাম জানোয়ারগুলোর ভিতর 
শুধু এই ভোগ ভাব রয়েছে । গরু, মোষ, কুকুর, বিড়াল এরা শুধু 
আহার নিয়ে ব্যস্ত দিন রাত.। আহার, বিশ্রীম, আর সন্তান 
উৎপাদনের চেষ্টা এই এদের কাজ । এ ক্লাশের মানুষে আর পশুতে 
মানুষ শরীরে ঈশ্বর চিন্তা করতে পারে ইচ্ছা 


প্রায় তফাৎ নাই। 
রুরলে, এইটুকু মাত্র তফাৎ! 

একটা! কেনেন্তারার নীচে একটা 108 ( ব্যাঙ ) রয়েছে। যেই 
. টিনটা উঠিরেছি, অমনি তার দুটো বাচ্চার একটা চলে গেল। 


ই মা-টা লাফ দিয়ে গিয়ে ওটার উপর পড়ে 


অপরটাকে পাছে মারি, তা | 
রইল ৷ (হত প্সারণ করিয়া) এতে ভীরই হাত দেখলাম | তিনিই 


হাত বাড়িয়ে একে রক্ষা করছেন। একদিন একটা ছাগলের বাচ্ছা 
কোলে ভুলে নিলুম। মা-টা ডাকতে ডাকতে কাছে এসে দাড়াল । 
পারদ শা কাছে ডি বইয়ে = 
নড়ছে না, ভয় নাই আজ | এসব অমূল্য জিনিস দেখে এলাম এবার । : 
ওসব স্থানে না গেলে এসব বোঝা মায় না। এই যে বেদাদি শাস্ত্র 
এসব কি এখানকার মত স্থানে বে লেখা হয়েছে । ওখানকার মত 


৮ শ্রীম দর্শন 
নির্জন মাঠে, বনে বসে লিখেছেন । এই যে ‘ওষধি’ ‘বনস্পতি’ এসব 
কথা আছে শাস্ত্রে, এ সহরে হয় না। সবেতেই তীর হাত এবার এই 
দেখে এলাম | যারা ভগবানের জন্য ব্যাকুল তারা নির্জনে এ সব স্থানে 
থাকে। তাদের থাকই আলাদা__যেমন মৌমাছি শুধু ফুলেতেই 
বসবে । অন্য মাছি পচা ঘা, বিঠাদিতেও বসে। যারা শুধু তাকে 
চায় তারা মৌমাছি। 

ঠাকুর বলতেন, “বিষ্ঠাতেও ছোলা পড়লে সেই ছোলাতে ছোলা 
গাছই হয়। আর সেই ছোল] ঠাকুর পূজায় লাগে৷! এর মানে 
হলো, যার যেমন প্রকৃতি তেমনি কাজ করবে । জন্ম যেখানেই হউক 
না কেন, ঈশ্বরভক্ত দেব সেবায় লাগবে । ঈশ্বর দর্শনে কুলশীলের 
অপেক্ষা থাকে না। ধনী দরিদ্র ভেদ নাই। রাজা প্রজা, পণ্ডিত 
মূর্খ, ব্রাহ্মণ চণ্ডাল, ভেদ নাই। উচ্চ নীচ নাই সেখানে । ঠাকুর 
বলতেন, ‘চাদ যেমন সকল শিশুর মামা তেমনি ঈশ্বর সকলের অতি 
আপনার । হে চায় সেই পায় ৷’ 


কলিকাতা 

১০ই মে, ১৯২৩ খৃঃ অঃ 
২৭শে বৈশাখ ১৩৩* সাল 
বৃহস্পতিবার, কৃষণদশমী । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


অবতার আসেন ভক্তদের কর্ম কমাতে 
১ 
সন্ধ্যা প্রায় সাতটা । শ্রীম ম্টন স্কুলের দ্বিতলের বারান্দায় 
দাড়ায়! আছেন । বিনয়ের সঙ্গে কথা কহিতেছেন । পরনে মিলের 
দুর্ভাজ ধুতি, মুক্ত কচ্ছ। গায়ে লংরুথের পাঞ্জাবী । পাশেই 
বসবার ঘর। ভক্তগণ বসিয়া আছেন। ছোট জিতেন, ডাক্তার, 
ললিত উকীল, ছোট নলিনী, শান্তি ও যোগেন। শুঁকলাল, রমণী, 
বীরেন এটনি, জগবন্ধু ও মনোরঞ্জন একসঙ্গে গৃহে প্রবেশ করিলেন । 
নবাগত বহুভক্তে গৃহ পূর্ণ ৷ 
প্রীম অল্পক্ষণ পর গৃহে প্রবেশ করিলেন । পূর্বাস্ত হইয়া পশ্চিম 
দেয়ালের গায়ে মাছুরে উপবিষ্ট হইলেন। সম্মুখে মেজেতে ভক্তগণ 
বঙসিয়াছেন। আর পূর্ব দেয়ালে শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি প্রতিমূতি 
বিলম্বিত । আলো আসিতেই সকলেই কিয়ংকাল ঈশ্বরচিন্তা 
করিতেছেন । কমল শ্রীমর আদেশে ভজন গাহিতেছেন £ 
কে তুমি এলে হে এবার প্রেমিক উদাসীর ভানে । 
তোমার যমুনা সরযু কোথা লীলা গঙ্জাপুলিনে ॥ 
আবার গাহিলেন£ এ যে দেখা যায় আনন্দধাম। 
117 অপূর্ব শোভন ভব জলধির পারে, জ্যোতির্ময় ॥ 
শৈলেন গাহিতেছেন £ ফিরিয়ে নে মা তোর বেদের ঝুলি। 
ওমা মজাসনে আর আমায় কালী ॥ 
গ্রীম ধ্যানস্থ হইয়া সঙ্গীত শ্রবণ করিতেছিলেন । এক্ষণে ভাব- 
বিভোর চিত্তে ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন। 
২ 


১০ শ্রীম দর্শন 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )£ ঠাকুর বলেছিলেন, ‘গান কি কম 
ভগবান দর্শন হয় । রামপ্রসাদের হয়েছিল ।' কাশীপুর বাগানে শেষ 
অবস্থায় বলেছিলেন, ‘মা বদলে দিচ্ছেন। এখন তুমি আমি নাই, 
সবই দেখছি তিনি।, একটি সেব্য আর একটি সেবক এভাব আর 
নাই, সবই সেব্য। কর্ম কমে গেছে, এখন লীলা ফুরাবে তাই এ 
অবস্থা । পূর্বের নৃত্য গীত, কথায় কথায় তুমি মা আমি ছেলে' 
এসব আর নাই এখন । সব চুপ, সব শান্ত। কয়দিন পরই দেহ 
গেল । 

বড় জিতেন ইতিমধ্যে গৃহে প্রবেশ করিলেন। তিনি শুনিলেন, 
‘এখন তুমি আমি নাই, সবই দেখছি তিনি।” তাই তিনি প্রশ্ন 

বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি ), মশায়, 'আমিটা যায় কি করে? 
এর জ্বালায় যে অস্থির করে তুলছে । এখানেই শোনা গেছে ‘কাচা 
আমি’ ‘পাক৷ আমি’ আবার 'জীবকোটি' 'ঈশ্বরকোটি' এগুলি কি, 
বুঝিয়ে দিন একবার ? 

শ্রীম ( জিতেনের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন, জীবের ‘আমি’ যায় 
না। ঈশ্বর কোটি, যেমন অবতারাদি, তাদের ‘আমি’ যখন যাবার 
নয়, তখন থাক্‌ শালা দাস আমি হয়ে’ একথা বলতেন । আবার 
বলেছিলেন, জীব যেমন অশ্বথ গাছ; কেটে ফেল আজ, কালই 
আবার ফেকড়ী বেরোবে । অবতারাদি যেমন মূলোগাছ, শেকড়শুদ্ধ 
উঠে আসে ; আমি’ থাকে না। 

আমি মানুষ, আমি বিদ্বান বুদ্ধিমান, আমি অমুকের পুত্র, অমুক 
জাতি এ হলো! কাচা আমি’ । আমি ঈশ্বরের দাস, ভক্ত, আমি 
বনপা ইত্যাদি ভাব, কিংবা আমিই তিনি, এ হলো পাকা 
আমি’ । ঠাকুর বলতেন, ভক্তের আমি, দাস আমি ভাল। বজ্জাত 


nd ৯০ 


অবতার আসেন ভক্তদের কর্ম কমাতে ১১ 


আসিটাই যত খারাপ__যে আমি দিনরাত বলে “আমি অমুক, আমি 
তমুক’ ৷ জীবের যখন আমি যাবার নয়, তখন আর কি করা। 
তার সঙ্গে যোগ করে রাখা__আমি তার দাস, আমি তার সন্তান ৷ 

প্রীম ( ভক্তদের প্রতি ), সব তিনি করেছেন । মানুষের এই যে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি তাও তিনি করেছেন। আগেকার জাতি বিভাগ 
এই প্রকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাই শ্রীকৃষ্ণ অজুনকে 
বলেছিলেন, করবো না বল্লেই হলো? তুমি ক্ষত্রিয়, তোমার 
প্রকৃতিতে যুদ্ধ রয়েছে । তোমাকে তা করতেই হবে । তবে নিষ্কাম 
হয়ে কর, ফলের আকাংক্ষা না করে। অনাসক্ত হয়ে, সমস্ত ফল 
আমাতে সমর্পণ করে কর। ‘তৎ কুরুঘ মদরপ্ণম্‌ ৷' এই পথ 
দেখিয়েছিলেন । 

“( ক্ষণকাল মৌনাবলম্বনের পর) প্রকৃতির গতি বড়ই প্রবল ৷ 
এ শক্তিও তার দেওয়া | তারই মায়াশক্তি জীবকে নানাভাবে নিযুক্ত 
ওখানে ( মিহিজামে ) দেখে এলাম পশুপক্ষী_গরু মোষ, 
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করছে । 
লিলা = শত 
১, পৃষ্ঠায় ১৮ লাইনে হইবে 
তাদের ‘আমি’ যায়। জীবের আমি যখন যাবার 
সন্তান ডৎপাদনের চেষ্টা। খাওয়া আর খাওয়া-_এই জীবপ্রকৃতি । 
শরীরে ঈশ্বরকে ডাকা যায়_অন্য শরীরে তা প্রায় হয় না। আমাদের 
শরীরের ভিতর তিনটি শরীর আছে কিনা-_স্থল, স্বন্ম, কারণ, তারপর 
মহটকারণ অর্থাৎ ঈশ্বর । কারণ শরীর মানে Spiritual body, 
ঠাকুর বলতেন, ভাগবতী তন এই কারণ শরীরের চিন্তা কেবলমাত্র 
মানুষ করতে পারে 
বড় জিতেন (সবিনয়ে )_ শুনছি রোজ, বুঝতে পারি কৈ? 
কি করে হবে_ ক্রমশ যে জড়িয়ে যাওয়া যাচ্ছে_এখন উপায় কি? 
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শ্রীম (ঝটিতি )__উপায় তো সব তিনি বলে দিয়েছেন । কতবার 
কত করে বলেছেন । পালনের চেষ্টা করে কই লোক? মণি মল্লিক, 
প্রাচীন ব্রাহ্মভক্ত ঠাকুরের কাছে যেতেন, সব শুনতেন আর মাঝে মাঝে 
বলতেন, “মশায়, উপায় কি?’ নূতন লোক, নূতন সাধু সব দেখলেও 
এ এক কথাই বলতেন, ‘উপায় কি'। উপায় তো ঠাকুর কতবার 
বলেছেন, কৈ শোনে কে? তাঁর এক একটি কথা এক একটি মন্ত্র। 
সংস্কতে হলেই বুঝি মন্ত্রব_বাংলায় হয় না? বেদবেদান্ত সব আছে 
ওতে । কে শোনে? থাকুকতো৷ তার একটি কথা নিয়ে কেউ? 
তিনি বলতেন, ‘তাকে ডাকতে হয় বনে, মনে আর কোণে" এই কথাটি 
নিয়ে থাকুক দেখি কেউ? 

“এতসব লোক আছে, কাকেই বা বলি কে করে? তিনি তে 
আসেনই এইজন্য । '“সম্ভবামি যুগে যুগে_ঘুগে যুগে অবতীর্ণ হই । 
কেন ?__ভক্তদের তুলতে | ভক্তরা যখন বড্ড তলিয়ে যায় তখন 
তাদের তুলতে, তাদের পথ সোজা করে দিতে তিনি আসেন। কত 
সোজা করেছেন এবার কত নেমেছেন! বলেছেন তো, সাধুসঙ্গ, 
প্রার্থনা, নির্জনবাস, তীর্থ এসব করবে । এতদূর নেমেছেন যে তিন দিন 
নির্জনবাস করলেও হবে বলেছেন । মানে তিনদিনে একটা taste 
( আস্বাদ ) পাওয়া যাবে । পরে স্বেচ্ছায়ই যেতে চাইবে মন। এত 
করে উপায় বলেছেন ঠাকুর__তা করে কই লোক? লোক কি বল্লেই 
করে? প্রকৃতি যে টেনে রেখেছে । সংসারীদের কি লজ্জা আছে? 
ভোগে ডুবে একেবারে বিড়াল কুকুরের মত লজ্জাশুন্য হয়ে গেছে। 

“তীর ইচ্ছা হলে অন্য রকম হয়। এই গাঁকের ভিতর থেকে 
পদ্মফুল ফোটে ৷ 
(দক্ষিণেশ্বরে ) এতো যেয়ো না। মাঝে মাঝে যাবে। নয়তো 
কুটুস করে কামড়ে দেবে একদিন ।' অর্থাৎ ঈশ্বর লাভের জন্য সর্বস্ব 
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ত্যাগ করিয়ে নেবেন । এই কথা ঠাকুরকে বলায় ঠাকুর উত্তর 
করলেন, ‘কেন, আমি কি তাদের সংসার ছেড়ে দিতে বলি? এও = 


কর ও ও কর, যোগ ভোগ 
লোককে সব ছাড়তে বলা । 


দুইই কর ৷ বাবা, রক্ষে আছে, কলকাতার = 
॥ এখন দুই দিকই করুক, পরে যা হবার 


হবে । ছাড়তে হয় পরে নিজেই ছাড়বে তখন। এই যে এত করে 


বললেন ঠাকুর তা কটা 
নিয়ে যাচ্ছে । 


গ্রাম ( শুকলালের, প্র 
সব বিশ্বাসী ছিল! কর্তা 


(সাধারণ বিষয়) ছেড়ে দিয়ে 
( খুটিনাটি ) সব দেখতে গেলে সম কোথায় ? 
টাকা বেশী লাগবে । কেউ কেউ আবার এমন, 


নাম করেও তাকে লাভ করতে 
91501919 ( অবসর মত) ডেকেই তাকে পেয়ে ফেলবে ! 


ঞ্টু 1 


লোক শুনছে? প্রকৃতি উল্টো পথে ঠেলে 


bd 
তি ) ঠাকুর বলতেন, আগেকার লোক 
কর্মচারীদের উপর minor matters 


ঈশ্বর চিন্তা করতো ৷ সংসারের minute 
ওদের উপর ভার 
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বলতে পারেন, মশায় ? তারাও বলে, এই সব বিষয় সম্পত্তি রয়েছে । 
আমি না দেখলে দেখে কে? মুখুষ্যেকে ঠাকুর জিজ্ঞাসা করেছিলেন 
কিছুদিন না আসায়, কেন আসেননি । তিনি উত্তর করলেন, ‘আজে 
আমার সব দেখতে হয়--বাড়ী ঘর, বিষয় সম্পত্তি। তার কিন্তু 
পুত্র কন্যা কেউ নাই। একি কাণ্ড! এত অবসর ভাতের চিন্তা 
নাই, তবুও হয় না ! 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি তিনি তো আমাদের পথ বলে 
ডাকলে, তিনি সব করে দেন, । একদিন ঘরে অন্য কেউ নেই দেখে 
একজন ভক্তকে বলেছিলেন, ‘এখানে অন্য লোক নেই কেউ তাই 
তোমায় বলছি, আন্তরিক তাঁকে ডাকলে তিনি. সব করে দেন’ !_ 
আরো কতদিন এই কথাই বলেছেন, “আন্তরিক হলে সব হবে” । 
(একটু চিন্তার পর ) বাবুরাম বলেছিল ঠাকুরকে_তিনি তাকে 
দক্ষিণেশ্বরে তার কাছে থাকতে বলায়,__নিয়ে আসুন না কেন? 
আন্তরিক বলেছিল তাই সাধু হলো। কতবার বলেছেন ঠাকুর, 
আমার চিন্তা যে করবে সে আমার এ্র্ধ লাভ করবে যেমন পিতার 
এখর্য পুত্র লাভ করে ।” জ্ঞান ভক্তি, বিবেক বৈরাগ্য, প্রেম সমাধি 
এসব তার এশখবর্য। 

“ব্যাকুল হয়ে কাদতে হয়, আর প্রার্থনা করতে হয়। বলতেন, 
‘আমি যখন কাদতুম তখন লোক সব জড় হয়ে যেতো । আর আমায় 
বলতো, ‘তোমার হবে’ ৷’ তিনি খুব কঠোরতার ভিতর দিয়ে গেছেন 
কিনা? আর এ'র নিজের জীবনে সব ঘটেছে” AS 

'আত্তরিক তাঁকে ডাকতে ডাকতে কর্ম কমিয়ে দেন তিনি । 
কর্ম কম পড়লেই ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা আসে । ব্যাকুলতা এলেই 
সব হয়ে গেল । ঠাকুর বলতেন, যেমন অরুণোদয়ের পরই সর্ঘোদয়, 
তেমনি ব্যাকুলতা হলেই তার দর্শন হয়। কম কম পড়া মানে 
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ভোগান্ত। তাকে 1109০ ( রাজী ) করতে হলে ফি দিতে হয় যেমন 
কোটকে 770৬৪ ( আবেদন ) করতে গোল্ড মোহর দিতে হয়। 
তাকে 1০৮৫ ( রাজী ) করবার ফি, ভোগান্ত। 


৩ 


গ্রাম (ভক্তগণের প্রতি )অবতার আসেন কেন? না, কর্ম 
কমাতে । শ্রীকৃষ্ণ এসে এক ধাক্কা দিলেন। তিনি বললেন, যা 
কিছু কর নিষ্কামভাবে কর, ফলের আকাংক্ষা না করে কর। অনাসক্ত 
হয়ে সব ফল আমাতে সমর্পণ করে কর। 'যদৃকরোসি যদশ্বাষি 
যদৃজুহোসি দদাসি যৎ। যৎ তপস্তসি কৌন্তেয় তদৃকুরুব্ম মদর্পণমৃ্‌ 
“মদরপ্ণম্‌’ মানে আমার জন্য কর, তোমার নিজের জন্য নয়। তাহলে 
কর্ম তোমাকে আর বাঁধতে পারবে না। নয়তো কর্মের বন্ধন 
অবশ্যন্তাবী । বুদ্ধ এসে আর এক ধাকা দিলেন । ঠাকুরও এসেছেন 
এই জন্যই কর্ম কমাতে । তিনি প্রতিজ্ঞা করে বলেছেন, 'সম্ভবামি 
যুগে যুগে ॥ অর্থাৎ ‘আমি যুগে যুগে মাহুষ শরীর ধারণ করে 
অবতীর্ণ হই, আর সোজা পথ বলে দি'। ভক্তরা যখন সব 
০011101108150 ( জটিল ) হয়ে পড়ে তখনই তিনি নিজে আসেন । 
এতো আটকে পড়ে যে তাকে নিজে আসতে হয়। তার আসার 
পূর্বে লোক সব বৈদিক আচারাদি নিয়েই সন্ত থাকে কেবল । 
অত জপ, এই পুজা, অতদিন ব্রত, উপবাস, অতদূর পায়ে হেঁটে 
চলতে হবে__এই সব বাহা নিয়মাদি নিয়ে ব্যস্ত থাকে। ধর্মের মূল 
তা, তাকে লাভ করবার জন্য আত্তরিক আকাংক্ষা এইটি 


যে র্যাকুলতা 
ভুলে যায় লোক । তিনি এসে এসব বদলে দেন, বাহ কর্ম কমিয়ে 


দেন। আত্তরিক কর্ম-ব্যাকুলতা বাড়িয়ে দেন। তিনি এসে বলেন, 
‘আমাকে আন্তরিক চিন্তা কর, আমার শরণ হ্যাও, আমি তোমাদের 
সোজা পথে শীঘ্ব নিয়ে যাব'। নূতন কাজে যাতে জড়াতে না হয়, 
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সেই পথ দেখিয়ে দেন। অবতার যখন আনেন, বড্ড chance 
(স্রযোগ ), সব 91011 (সহজ ) করে দেন, Shortest cut 
( সোজারাস্ত! ) দিয়ে নিয়ে যান। 

“আর একটি কথা বলতেন ঠাকুর। এত সব কর্ণ এই বিশ্ব 
পরিচালনে, কল্পান্তে সব গুটিয়ে নেন । সব নীরব । বলতেন, মায়ের 
স্যাতা কাথার একটা হাড়ি আছে। তাতে সব বীজ তুলে রেখে 
দেন। (বড় জিতেনের প্রতি) দেখেন নি, গিরীর| সব রাখে? 
শশাবীচি, কুমড়ো বীচি, সমুদ্রের ফেন| এইসব হাঁড়িতে তুলে রেখে 
দেয়। ঠিক তেমনি । আবার যখন ইচ্ছে হয় তখন সব বীজ ছড়িয়ে 
দেন ব্রহ্মাগুময়_তার ভাবরাশি। কি majestic plan ( উচ্চ 
পরিকল্পনা )। বাইরে থেকে মনে হয় যেন বিশ্ব automatic 
(স্বয়ং পরিচালিত ) কিন্তু তা নয়। সব তার ইচ্ছাতে চলছে । এইটি 
বুঝতে পারলেই problem ( সমস্তা) প্রায় 5০1৩৫ ( সমাধান ) 
হয়ে গেল। যখন যে অবস্থায়ই থাকা যাক আনন্দে থাকতে পারে 
মানুষু। তার ইঙ্গিতে সব চলছে, এটা ভুলে যাওয়াই যত সব দুঃখের 
কারণ। তিনি যন্ত্রী, মানুষ যন্ত্র । ( জগবন্ধুর প্রতি) এই যে 
সৌরমণ্ডল দেখছেন, যার জন্য আমরা বেঁচে আছি সব তখন বন্ধ হয়ে 
যায়। এই সূৰ্য, ন্যাপচুন ( বরুণ ), ইউরেনাস্‌ (প্রজাপতি ), সপ্তথি 
এতসব কাজ করছে, কল্লান্তে সব নীরব ( স্বগতঃ) আবার মানুষের 
কি বুদ্ধি দিয়েছেন । বৈজ্ঞানিকরা কতক তত্ব বের করে ফেলছেন। 
পৃথিবী থেকে সূর্যের দূরত্ব, আকার, ন্যাপটুন (বরুণ) দেড় হাজার 
বৎসরে সূর্যকে একবার প্রদক্ষিণ করে এইসব কথা এই বুদ্ধি দিয়ে 
স্থির করে ফেলেছে একবিন্দু বুদ্ধিতেই এই-_আর ভার বিরাট 
বুদ্ধি কি ব্যাপার । বুঝতে পারলেন কিছু জিতেন বাবু? সপ্তষি 


দেখবেন_ঞ্রবের চারদিকে ঘুরছে । রাতদিন ঘুরে four right 
angles ( চার সমকোণ ) তৈরী করে ।” | 


অবতার আসেন ভক্তদের কর্ম কমাতে রি 


শ্রীম কিছুকাল চুপ করিয়া! রহিলেন। পুনরায় পূর্বান্নবৃত্তি আরম্ভ 
করিলেন । 

শ্রী ( ভক্তদের প্রতি )_অবতার এসে সব সোজা করে দেন। 
ব্রাইট বলেছিলেন, ‘Ask and it shall be given : Seek and 
ye shall find: Knock and it shall be opened unto 
%০০,। আন্তরিক ব্যাকুল হয়ে তাকে বল, অনলস হয়ে চেষ্টা কর, 
তিনি নিশ্চয় মনোবাসনা পূর্ণ করবেন-_দর্শন দিবেন। ক্রাইষ্ট এই 
সোজাপথ-_প্রার্থনার পথ দেখিয়েছিলেন। এখন ঠাকুর এসেও এই 
কথাই বললেন, ‘আন্তরিক তাকে বল, তিনি সব করে দেবেন । তোমায় 
কিছু ভাবতে হবে না৷’ ক্রাইষ্ট নিরক্ষর ছিলেন, ঠাকুরও প্রায় তাই । 
ক্রাইষ্টের সম্বন্ধে বড় বড় Doctors of Theology ( ধর্মশান্ত্রবিদ 
“Is this the son of Joseph, the 


পণ্ডিতগণ ) সবিস্ময়ে বলতেন, 
but never man 


carpenter, he knoweth no letters ; 
spake like this man. He taught them one having 
authority’. ইনি কি সূত্রধর জোসেফের পুত্ৰ । নিরক্ষর হ'য়ে 
এত জ্ঞান কোথা থেকে এলো । আমরা তো এমন গভীর জ্ঞানের 
কথা কোথাও শুনি নাই। তখন তার বয়স ছিল বার বৎসর মাত্র । 
ঠাকুরের কাছেও বড় বড় পণ্ডিতগণ কেঁচো হয়ে থাকতো । দিগ্বিজয়ী 
লোক হাত জোড় করে বসে থাকতো । অবতার যখন কথা কন, 


তখন জগৎ স্তম্ভিত হয়ে যায়। 


8 
পুনরায় কথা বলিতেছেন । 
‘ব্রহ্ম’ বৃহ. ধাতু থেকে হয়েছে, মানে বড় 
যা থেকে জগতের স্থৃষ্টি স্থিতি 


প্রীম কি ভাবিতেছেন ; 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ 


জিনিষ ৷ 'জন্মাগ্স্ত যত? বলেছেন 
বিনাশ হয় তার নাম ব্রহ্ম । তিনিই সব করেন । আবার সব গুটিয়ে 
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নেন। তা থেকেই আসে তাতেই যায়। তিনি কর্ম তুলে রাখেন__ 
মাকড়সার মত। জাল বুনেন আবার সব সুতো গুটিয়ে নেন কল্পান্তে ৷ 
আবার বুনেন। এই চলছে নিত্য । এর বিরাম নাই। নূতন স্ষ্টি 
যখন আরম্ভ করেন, তখন সকলকে ০0০-০peration ( সহযোগ ) 
করতে ডাকেন | শুকদেব সমাধিমগ্র । তাকে ডেকে আনালেন 
ভাগবত অর্থাৎ তার কথা জগতকে শোনাতে হবে | এখানে n০n-০০- 
০peration ( অসহযোগ ) নেই। তার কার্ধে সকলকেই ০০- 
operate ( সাহায্য ) করতে হয়। লীলার সঙ্গী হতে হয়। নূতন 
সংসার পাতবার সময় সকলকেই কর্ম করতে হয় । 

“কর্ম আর কি? দেহধারণ করার.নামই কর্ম । দেহ মানে কর্ম 
কামক্রোধাদি এগুলি কি? এই গুলিই তো কর্মে প্রবৃত্ত করায়। 
সমাধি জীবের normal state ( সহজ অবস্থা )। কর্ম তার 
বিপরীত । সমাধি ও কর্ম (৬০ extremes ( বিরুদ্ধ অবস্থা] টা 

বড় জিতেন_ আজ্ঞে, কর্ম কি করে কমান যায়? দিন দিন যে 
বেড়েই চলছে ! 

শ্রীম_ ডাক্তারের কথা শোনা । ঠাকুরের কথা পালন করা । 
তিনি বলতেন, গৃহস্থের বউ পেটে তার ছেলে হয়েছে__ছ'মাস । তখন 
শাশুড়ী অনেক কর্ম কমিয়ে দেয়। সাত মাসে আর একটু কমলো । 
আট ন মাসে প্রায় সব কমে গেল। দশ মাসে সম্পূর্ণ ত্যাগ হয়ে 
গেল । পেট থেকে যখন ছেলে বেরোলো তখন উটি নিয়েই নাড়া-চাড়া 
করে। একদিকে যেমন এগুবে অন্য দিক থেকে তেমনি পিছুবে। 
তার দিকে এগুলেই কর্ম ক্রমশ ত্যাগ হয়ে যায়। আবার সমারিতে 
একেবারে ত্যাগ- সম্পূর্ণ ত্যাগ। তারপর কতকগুলি কর্ম রাখে 
কেবল দেহধারণের জন্য-_যেমন ক্সানাহার, শৌচ, নিড্রা। আর 
কতকগুলি থাকে লোকশিঞ্ষার জন্য__যেমন জ্ঞান, ভক্তি, তার নাম গুণ 
কীর্তন এইসব । বিবেক চুড়ামণিতে বেশ একটি দৃষ্টান্ত আছে, ঈশ্বর 


অবতার আসেন ভক্তদের কর্ম কমাতে ১৯ 


দর্শনের পর কিভাবে কর্ম থাকে । একটি পাঁচ বছরের শিশু ঘুমিয়ে 
পড়েছে । মায়ের রাধতে দেরি হয়ে গেছে । ঘুমন্ত শিশুকে মা তুলে 
নিয়ে যাচ্ছে খাওয়াতে । শিশু হাত পা ছাড়ছে, কিন্তু মা ছাড়ছে 
না। তারপর মুখে আহার দিচ্ছে, নিচ্ছে না। তখন জোর করে 
গুজে দিচ্ছে। আর কি করে, তখন ঠেকে অনাসক্ত হয়ে খায়। 
সমাধির পর কর্ম এইরূপ-_নিজের কর্তৃত্ব থাকে না, সম্পূর্ণ অনাসক্ত 
হয়ে কর্ম করে । আর এক রকম কর্ম আছে সাধনের অবস্থায় তা 
করতে হয়ব_নিফাম কর্স। গুরুর শরণাগত হলে তিনি কর্মের ভিতর 
রেখেই কর্ম-ত্যাগ করিয়ে নেন। অনাসক্ত কর্ম করিয়ে নেন। 
অনাসক্ত কর্ম করতে করতে কর্মক্ষয় হয়ে যায়। তখন নূতন কর্মে 
আর জড়াতে দেন না। যতদিন না প্রারন্ধ ক্ষয় হয়েছে ততদিন 
নিফামভাবে কর্ম করান- প্রকৃতি ক্ষয়ের জন্য-__ভগবানের ভন্য__ 
স্বর্গলাভের জন্য নয় । 

ঈশ্বর এখন নররূপে অবতীর্ণ হয়েছেন। তিনি সদ্গুরুরূপে 
ভক্তদের কর্ম কমিয়ে দিয়েছেন । তার সব জানা আছে কোন্‌ হাঁড়িতে 
কি? যার যেরূপ প্রকৃতি তাকে তেমনি কর্মে নিযুক্ত করেছেন 
ভোগান্তের জন্য । অনাসক্তভাবে সব করিয়ে নিচ্ছেন যাতে তার 
জন্য ব্যাকুলতা হয় শেষে ৷ এখন যাদের হবে না বুঝতে হবে তাদের 
রাজা বড্ড ৫৭৫৫ ( সুযোগ ), সব টাটকা । 

পূর্বে গুরু কেন এক এক শিস্তকে এক এক রকম উপদেশ দিতেন? 
প্রকৃতি ভিন্ন তাই। একজনকে বললেন, তুমি সন্যাস ন্যাও। আর 
একদ্নকে বলিলেন, তুমি ব্রহ্মচারী হয়ে দিন কতক থাক। একজনকে 
বললেন, তুমি কিছুকাল তীর্থ পর্যটন কর । একজনকে বললেন, তুমি 
আমার কাছে থেকে সেবা কর । আর একজনকে বললেন, তুমি গিয়ে 
সংসার কর । ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি তাই ভিন্ন পথ । গন্তব্য এক-__ঈশ্বর 
গুরুর কথায় বিশ্বাস হলে বেঁচে গেল । তার শরণাগত হলে তিনি নিজ 
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হাতে ধরে কর্ম করান । অন্তে একেবারে কর্ম ত্যাগ করিয়ে নেন। কর্ম 
ত্যাগ হলে আর শব্দ নাই । মৌমাছি ভন্‌ ভন্‌ করছিল, যেই ফুলে 
বসেছে আর সেই শব্দ নাই__মধু পানে মত্ত । যতক্ষণ না ভগবান 
দর্শন হয় ততক্ষণ কর্ম ; দর্শন হলে সব চুপ ৷ 
বড় জিতেন__ভগবান গুরুরূপে এসে কর্মংক্ষেপের পথ দেখিয়ে 
দিয়েছেন সত্য-কিন্ত প্রারন্ধ কর্ম কি সবটাই ভোগ করতে হবে? 
শ্রীম__তীর ইচ্ছায় সব সম্ভব হতে পারে । তার শরণাগত হলে 
. সব হতে পারে। প্রারন্ধও নাশ হয় তার ইচ্ছায় । তা যদি না পারেন 
তবে সর্বশক্তিমান কিসে? কিন্তু শরণাগত হওয়া চাই । বাল্মিকী, 
বিশ্বামিত্রের প্রারন্ধ নাশ হয়েছিল। সব তার ইচ্ছায় হচ্ছে। 
“General rule and special rule (নিয়ম ও ব্যতিক্রম ) ছুইই 
আছে । General rule (সাধারণ নিয়ম) প্রারন্ধ ভোগ ৷ Special 
law (ব্যতিক্রম) তার ইচ্ছা, তার কৃপা। (জগবন্ধুর প্রতি) 
‘ King’s Prerogative (রাজ অনুজ্ঞা) আছে না? ধার ইঙ্গিতে এ 
বিচিত্র জগৎ চলছে তিনি কি ইচ্ছা করলে ভক্তকে সব মাপ করতে 
পারেন না। ঠাকুর রামপ্রসাদের গান গেয়ে এই কথাটি বলতেন, 
‘কপালে লিখেছে বিধি তাই যদি হবে, তবে ও মা তোর দুর্গা নাম কে 
নেবে?’ Exception proves the rule (ব্যতিক্রমই নিয়মের 
প্রমাণ )। 
যং যং কাময়ে তং তমুগ্রং কৃণোমি । 
তং ব্রহ্মাণম্‌ তমৃষিং তং সুমেধাম্‌ ॥ 
দেখুন, বেদ বলছেন, তার ইচ্ছার ব্ৰহ্মপদ, খধিত্ব লাভ হয়। 
ঠাকুর কখন কখন নৃত্য করতে করতে একটি গান গাইতেন। 
শ্রীম ভাবোন্মত্ত হইয়া গাহিতে লাগিলেন__ 
আমি ছূর্গা ছর্গা বলে যদি মা মরি। 
আখেরে এ দীনে, না তার কেমনে, জানা যাবে গো শঙ্করী ॥ 


অবতার আনেন ভক্তদের কর্ম কমাতে ২১ 
নাশি গো ব্ৰাহ্মণ হত্যা করি ভ্রূণ, সুরাপান আদি বিনাশী নারী । 
| এ সব পাতক, না ভাবি তিলেক ব্ৰহ্মপদ ল'তে পারি ॥ 
|/ আমি দুর্গা দুৰ্গা বলে মা যদি মরি ৷ 
0. কলিকাতা ১১ই মে ১৯২৩ ৭.2 ২৮শে বৈশাখ ১৩৩* সাল, শুক্রবার, কৃষণ ত্রয়োদশী । 
| 
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আজ শনিবার অপরাহ্ণ এই দিনে বহু ভক্ত সমাগম হইয়া থাকে । 
ইতিমধ্যে ইটালি হইতে একদল ভক্ত আসিয়াছেন। ভাটপাড়ার 
ললিত, শুকলাল, ডাক্তার, শান্তি, জগবন্ধু, রাখাল, বড় অমূল্য, যোগেন 
আসিয়াছেন । অন্পক্ষণ মধ্যেই রমেশ ব্রহ্মচারী ও বিনয় আর ছোট 
জিতেন প্রবেশ করিলেন । প্রীম মেঝেতে বসিয়া ভক্তদের সঙ্গে কুশল 
প্রশ্ন করিতেছেন ॥ ইতিমধ্যে কথামৃতের ‘আগর পাড়ার ছেলেটি' 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । আশুবাবু, এখন আর তিনি ছেলেটি নাই, 
গ্রীম পরম সমাদরে তাহাকে কাছে বসাইয়া আনন্দে কথা 


বৃদ্ধ | 
মর ইচ্ছায় ভক্তগণ গান গাহিতে লাগিলেন ৷ 


কহিতে'লাগিলেন। শ্রী 
এখন ৬০ টা। 


গান ॥ 
ও তাঁর বিবেক আর বৈরাগ্য ঝুলি 


ছুই কাধে সদাই ঝুলে ॥ 


২২ শ্রম দর্শন 
রমেশ ব্রহ্মচারী গাহিতেছেন £ 
গান ॥ গাওরে জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম । 
সকলে গাহিতেছেন: 
জয় রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ বলরে আমার মন ৷ 
যুগ অবতার যিনি পূর্ণত্রহ্ম নারায়ণ ॥ 
গান সমাপ্ত হইলে শ্রীমর আদেশে বড় অমূল্য ঠাকুরের জীবনী 
হইতে সাধন সময়ের কতক অংশ পাঠ করিলেন । এইবার শ্রীম কথা 
কহিতেছেন। 


প্রীম__(ভজ্দের প্রতি) ঠাকুর বলতেন, সব পথ দিয়েই গিয়ে 


দেখেছি । এখন যেখানে আছি, এই সব চেয়ে ভাল । সা, রে, গা, 
মা, পা, ধা, নি--‘নি’-তে বেশীক্ষণ থাকা যায় না। কিছু নিচে থাকা 
' ভাল। নিতে হলো ব্রহ্গাজ্ঞানীর অবস্থা । ভক্তি ভক্ত এ বেশ। 
সমাধির অবস্থায় বেশীক্ষণ থাকা যায় না। আরো অনেক সব মত 
আছে-__সহঙক্তিয়া, ঘোষপাড়া, কর্তাভজা, কত কি! কিন্ত এ পথই 
ভাল, শুদ্ধপথ। এ সব পথেও দুই এক জনের হয়েছে। তা বড় 
নোংরা পথ। বাড়ীতে সদর দিয়েও ঢোকা যায় আবার পায়খানার 
পথেও যাওয়া যার । ওসব পথ, যেমন পায়খানার পথ | আমার 
মাতৃভাব । কেউ কেউ প্রকৃতিভাবে রমণ দ্বারা তুষ্ট করেছেন, কিন্তু 
ওসব নোংরা পথ । আমার কাছে কিন্তু মাতৃযোনী | 

“তিনি না এলে এ কথা কে শুনাতো৷ আমাদের, কে এ পার্থক্য 
ধরে দিত। কার এ বহুমুখী দৃষ্টি আছে? ভাগ্যিস আমরা এই সময় 
এসেছিলাম । তাই এই অমূল্য কথা শুনতে পেলাম। তিনি না 
এলে জগতের ধর্ম দন্দই বা কে মেটাতো। সকলেই আপন আপন 
ধমকে বড় বলে । তিনি বল্লেন, “সব ধর্ম সত্য । আমি নিজে সাধন 
করে দেখেছি । সব ধর্ম এক একটা রাস্তা বিশেষ । শেষে সব 
ঈশ্বরে গিয়ে মিলে ৷’ তাই তো এই গানে বলেছে, ‘একোয়া, ওয়াটার, 
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পানি বারি নাম দেয় এক জলে । আল্লা, গড্‌, ঈশা, মুশা, কালী 
নাম ভেদে বলে ॥ এই ধন্ম্সমন্বয় তিনি আসাতেই হয়েছে । নিজ 
জীবনে সাধন করে দেখেছেন সব সত্য, তবে বলেছেন এ কথা । 
“কিন্ত তার আসার প্রধান উদ্দেশ্য ভক্তগণকে তোলা । তারা 
এত জড়িয়ে পড়ে যে তাকে আসতে হয় এদের উঠাতে । সকলের 
জন্যই তার ভাবনা, কিন্ত ভক্তের জন্য ভাবনা বেশী। কারণ ভক্তদের 
দেখে তো লোক শিখবে, তাকে ডাকবে । তবেই তো শান্তি। 
দক্ষিণেশ্বরে একদিন সব বসে আছে ভক্তগণ। ছোকরা ভক্তরাও 
রয়েছে অনেকে । তেজচন্দ্রকে বললেন, ‘এই তোদের জন্যই যত 
ভাবনা__যারা বিয়ে করে ফেলেছে। একে তো নিজেই হাবুডুবু 
খাচ্ছে, তার উপর আবার আরও কতকগুলি (স্ত্রীপুত্রাদি ) ঘাড়ে 
চেপে বসেছে। দেখুন, ভগবান কত ভাবেন যারা বিয়ে করে ফেলেছে 
তাদের জন্য । ওদের ০৭56 ( অবস্থা ) complicated ( জটিল ) কি 
না, তাই অত ভাবনা । একে নিজেই পথ পাচ্ছে না, তার উপর 


কতকগুলি কচি মনকে বোঝাতে হবে, চালাতে হবে যাদের কোনও 


সাধন নাই, ভজন নাই। যারা আটকে গেছে সংসারে তাদের জন্যই 


তাঁর ভাবনা বেশী । 
বড় জিতেন_-আমি 


আমার জাগা ঘরে টুরি' । 
প্রীম (উত্তেজিতভাবে বাধা দিয়া) ঠাকুর বলতেন, ওসব গান 


কেন বার বার। এক আধবার হলেই তো হল। সহ গান 
গাও_-তীর নাম, রূপ, লীলা এই সব। নি বাজিল শ্যামের 
বাশরী যমুনায়, তোরা কে কে যাবি আয়? । ক এ রর 
সংসারে থাকলে আছেই । দেহ ধারণ করলে দুঃখ অনিবাধধ্য। এ 


সুখ দুঃখ দ্বন্দ তিনিই করেছেন! তবে তো লোকের চৈতন্য হবে। 
অনন্ত জীব তীর সংসারে। মানুষও একটি এর ভিতর । কেন এই 


এঁ খেদে খেদ করি, তুমি মাতা থাকতে 


২৪ শ্রীম দর্শন 


তাকে ডাকবে বলে। ছুঃখকষ্টের আঘাত 
তবে শান্তি । তাই আনন্দের 


মানুষ করেছেন? না 
পেয়ে চৈতন্য হলে তবে তাকে ডাকবে, 
গান গাইতে বলতেন । 

বড় জিতেন ( বিনীতভাবে )_ রামপ্রসাদ কেন তবে এ সব 
ছুঃখকষ্টের গান গাইলেন? 

শ্রীম রামপ্রসাদ কি শুধু নিজের দুঃখ গানে প্রকাশ করেছেন? 
তিনি "type ০1 man— আদর্শ মানুষ | Humanity-র ( মনুত্য 
জাতির ) ছুঃখকষ্টের কথা বলেছেন এ সব গানে । 17975 a 
representative 1081 তিনি মনুয্যনমাজের প্রতিনিধি । দেখুন 
এই দুঃখ কষ্টের গানের পরই বলছেন, আবার, ‘আয় মন বেড়াতে 
যাবি, কালী কল্পতরুমূলে' । দুঃখ দুঃখ করলে দুঃখ যাবে না। তার 
নাম নিলে, তার কথা চিন্ত। করলে, তার দর্শন হলে, তখন সব ছুঃখ 
দুর হয়। তাই দুঃখ কষ্টের গান না গেয়ে, তার নাম রূপ লীলার 
গান, আনন্দের গান গাইতে হয়। রোগ রোগ করলে রোগ সারবে 
না। ডাক্তারের কথা শুনতে হবে, ওষুধ এনে খেতে হবে তবে 
আরোগ্য লাভ হবে। ছুঃখকষ্ট তে৷ ভবরোগ। এ সারাতে হলে 
তার নাম গুণগান চাই । সুখের গান গাইতে হয়। যে সুখের সঙ্গে 
দুঃখ জড়িত নাই সেই সুখের গান দরকার-_ সেই সুখ শান্তি আনন্দের 
গান গাইতে হয়। তখন ভবরোগের নিবৃত্তি হবে, ভ্রিতাপজালার 
শান্তি হবে। তাই ঠাকুর সবর্বদা আনন্দের গান গাইতেন যেমন, 
“ওগো আনন্দময়ী হ'য়ে আমায় নিরানন্দ করো না ।' আমাদেরও তাই 
সর্বদা আনন্দের গান গাওয়া উচিত । 

“একবার ঠাকুর গিছলেন সিন্দুরিয়৷ পটটি__মণি মল্লিকের বাড়ীতে ৷ 
সেখানে ব্রাহ্মদমাজের বাৎসরিক উৎসব হচ্ছিল। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী 
sermon ( বক্তৃতা) দিলেন তারপর ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
কেমন হলো । ঠাকুর বললেন, ‘বেশ ! কিন্ত তোমরা এত 'পাপী পাপী? 
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কর কেন? বরং বল, কি আমি তার নাম করেছি আমার আবার পাপ !” 
আর একদিন একজনকে ( কেশব সেনকে ) বলেছিলেন, ‘তোমরা 
তার এশ্বর্ষের কথা অত কেন বল? হে প্রভে তুমি সুর্য করেছ, 
তুমি চন্দ্র করেছ, তুমি হেন করেছ, তেন করেছ। অত বলবার 
দরকার কি? ‘পাপ পাপ” 'পাগী পাপী করতে করতে তাই হয়ে 
যায়’ বলতেন । আমাদের বলা উচিত, আমি তার নাম করেছি আমার 
আবার পাপ ! নাম যজ্ঞ, নাম মহাত্ম্য তো আছে ? একবার যখন তার 
নাম করেছি তখন সব পাপ দূর হয়ে গেছে, এই বিশ্বাস চাই | চৈতন্য- 
দেব দক্ষিণে রামেশ্বরে গিছলেন। পথে গোদাবরীতটে রায় 
রামানন্দের সঙ্গে দেখা হয়েছিল । তখন তাকে বলেছিলেন, আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে বড়ই আনন্দ হলো । আবার যখন পুরীতে ফিরে 
আসবো, তখন আপনার সঙ্গে নাম-মহোৎসব করে আনন্দ করে 
যাবো । ভগবানের নাম করা শ্রেষ্ঠ মহোৎসব । তাই বৈষ্ণবরা বেশ 
বলে, ‘একবার হরিনামে যত পাপ হরে, জীবের কি সাধ্য আছে তত 
পাপ করে’ ৷ 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি ) ও-দেশেও ( প্রতীচীতেও ) এ এক কথা 
পাপ, পাপী ‘And they shall be cast into furnace of 
(hell) 86 ( অনন্ত নরকে তোমার গতি হবে ) যদি পাপ কর। 
পুণ্য কর, redemption (যুক্তি ) হবে। ভোগের দেশ কিনা তাই 
খালি অমন সব কথা । ওখানে ( মিহিজামে ) একখানা সেকৃসপীয়ার 
পড়েগিছলো। হাতে । অনেক কাল পর আবার প্রাতা উল্টিয়ে 
দেখলুম। অত বড় কবি আর dramatists (টাকার কিন্ত 
কোথাও একটি কথাও প্রেমের G০5 (st I6ve এর বন্জৌাই | 
শুধু 910, punishment, hellfire আর 785 (পাপ, 
শাস্তি, নরক আর মুক্তি ) এই সব থা ভেগী কিনা: ওরা তাই 
‘punishment, punishment’ ( শ তি) করে। ‘প্রেম এই 
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জিনিষটি এদেশের । অত বড় বই কোথাও একটি লাইনও খুঁজে 
পেলাম না যেখানে প্রেমের কথা আছে। কিন্তু বীশুুষ্ট তা জানতেন, 
শিক্ষাও দিয়েছিলেন Gospel ০f love ( প্রেম )। Jesus knew 
what was in man যীশু মানুষের হৃদয়বিহারী প্রেমময় ভগবানকে 
দেখতে পেতেন । তার কতকগুলি ভক্ত স্ত্রীপুরুষও এই প্রেমময়কে 
জানতেন । ওরা বুঝেছিলেন এই প্রেমময়কে ভালবাসাই ধর্ম । 
ঠাকুরও তাই বল্লেন, কথাটা হচ্ছে, “সচ্চিদানন্দে প্রেম" । কিন্তু ওরা 
ভোগী তাই তা গ্রহণ করতে পারলো না । এদেশের keynote 
(মূলমন্ত্র ) ভোগ ত্যাগ কর আর ওদের দেশের ভোগ কর। কাজে 
কাজেই যার! ভোগে আছে তারা punishment ( শাস্তিকে ) ভয় 
রুরে। আর যারা তা চায় না তারা কাকে ভয় করবে? এই warএ 
(প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ) ও-দেশের কতকগুলি শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি বুঝেছে, ভোগ 
কি ভয়ঙ্কর । তাই তারা [101-র (ভারতের ) দিকে তাকিয়ে 
আছে। দেখছে কিনা, এরাই (ভারতীয়রা ) problem of life 
(জীবন সমস্তা ) 5০01৩ ( সমাধান ) করেছে ভাল। 

“শেকস্পীয়ার বুঝেন নাই 09501 ০f 1০ve (প্রেম) কি? 
কিন্ত কালিদাস বুঝেছিলেন । তার নাটক পড়ে দেখ, সব highest 
ideal ভগবানকে নিয়ে লেখা । কিন্ত মেকস্যূলার বুঝেছেন, প্রেম 
কি? তাঁর ‘হিবাট লেকচারে" ধর্মের 06210101017 ( সংজ্ঞা ) দিতে 
গিয়ে একে একে সব ধর্মকে 98106 ( পরীন্গা ) করেছেন । শেষে 
চৈতন্যদেবের কথা সার বলে নিয়েছেন । চৈতন্যদেব ধর্ম define 
( সংজ্ঞা ) করেছেন যাতে ভগবানে প্রেম হয় তাই ধর্ম। মেকস্যূলার 
comparative religions-এর ( বিভিন্ন ধর্মের সমালোচনার ) 
authority ( সুযোগ্য অধিকারী )। ইনি বুঝেছেন চৈতন্যদেবকে ৷ 
আর ইনি তো এদেশেরই লোক কিনা ! 

“যতক্ষণ ভোগে রয়েছে ততক্ষণ তাকে ভাল লাগে না। ভোগান্তে 
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তার জন্য ব্যাকুলতা হয় । তখন তাকে ভালবাসতে ইচ্ছা হয়। এরই: 
নাম প্রেম ৷” 


২ 
বড় জিতেন (শ্রীমর প্রতি )_এবার আপনি ওখান (মিহিজাম) 
থেকে 655896 ( সংবাদ ) পাঠিয়েছিলেন, simple life lead 
করতে ( সাদাসিধেভাবে চলতে )। তা না হলে ধর্ম হবে না। 
প্রীম-কি করে হবে? দিন রাতই যদি অন্য চিন্তা থাকে 
তাহলে তাতে প্রেম হবে কি করে? তাই অন্য চিন্তা যত কমানো 
যায় ততই ভাল। আহার বিহারেই যদি সব সময় যায় তাহলে 
তার চিন্তা হবে কখন? তাই 5imple life ( অনাড়ম্বর জীবনের ) 
দরকার । অধ্যাত্ম চিন্তায় যে ভারত জগতের মুকুটমণি এর গোড়ায় 
ছিল এই কথা “plain living and high thinking” (সরল 
জীবন উন্নত মনন )। খাষিদের জীবন অতি সরল ছিল। তাই 
তার! ঈশ্বর চিন্তায় সমস্ত সময় অতিবাহিত করতে পারতেন । মন তো 
একটা, একে যেদিকে দাও সেদিকে যাবে। আর সাওতালদের 
দেখলাম, এই শরীর । সারাদিন পাথর ভাঙ্গছে, কি পরিশ্রম । 
কাউকে জিজ্ঞাসা করতুম, কি খেয়েছ, বলতো আজে, খালি ভাত। 
কেউ হয়তো বলতো, ফেন ভাত । ' কেউ-বা সীমভাত। ডাল যেদিন 
হলো সেদিন খুব হলো । কি strong-built ( দৃঢ় ) শরীর ! শহরে 
বাবুদের এটা চাই, ওটা চাই। এক পদ কম পড়লো তো মহা বিপদ, 
হতাশ হয়ে পড়লো । একদিন ভাল খাওয়া হল না তো এই কান্না ! 
ছেলেবেলা থেকে পাঁচটা দিয়ে খেয়ে অভ্যাস হয়ে গেছে, এখন কম 
পড়লেই সব অন্ধকার । অতসবের পাঁচটার দরকার কি? অমনি 
| সময় হয় না। ছেলেপুলের জন্য সারাদিন পরিশ্রম করতে হয়। 
আবার খাওয়া! নিয়ে ব্যস্ত হলে সময় হবে কোথা থেকে? শুধু ডাল 
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আর ভাত-_কি সুন্দর । তা যদি আবার ভগবানকে নিবেদন করে 
দেওয়া যায় আরও ভাল ।. ভাত চাপানো হলো ( জপের অভিনয় 
করিয়া) জপ কর, ডাল, জপ কর। এইভাবে থাকলে সর্বদা 
যোগে থাকা বায়। নয়ত যোগভ্রষ্ট হয়ে যায়। রান্না খাওয়া, সব 
সময়ই তাকে স্মরণ করতে হয়। 'যৎ করোষি যদ শ্লাসি যঞ্জুহষি__ 
দদাসিযৎ । যৎ তপস্যসি কৌস্তেয়, তদকুরু্ মদর্পণম্‌ ॥ আহার 
যজ্ঞ দান ব্রত তপস্তা যা কিছু কর সব আমার উদ্দেশ্যে কর । তাহলে 
সর্বদা যোগে থাকবে । কর্মবন্ধনে পড়তে হবে না। গীতায় ভগবান 
এই কথা বলেছেন । 

“কি দরকার অতর-_াচটার ? নরেন্দ্র বাবা এটনি ছিলেন 
হঠাৎ মারা গেলেন । এদের অন্নবান্ত্ের বড্ড কষ্ট হলো । নরেন্দ্র এক- 
দিন ঠাকুরকে বল্লেন, ‘আপনার মাকে অর্থাৎ ভগন্মাতাকে বলুন যাতে 
আমার কষ্ট যায় । কয়েক দিন পর বলেছেন কিনা নরেন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করলে, ঠাকুর উত্তর করলেন, হ্যা বলেছি, যদি ডাল ভাত হয় তবে 
হবে। এ পর্যন্ত হতে পারে । এর মানে কি? ঈশ্বর যাকে ভাল- 
বাসেন তাকে আর এসব নানা Wan-এর ( অভাবের ) ভিতর রাখেন 
না। তার জন্য ডাল ভাত আগে থেকেই রক্ষা করেন । এ ব্যবস্থা 
যারা ঈশ্বরকে চায় তাদের জন্য । কিন্তু যারা ভোগ চায় তাদের জন্য 
অন্যরূপ । দেখুন না, সংসারী লোক । এরা বাজে খাওয়া দাওয়া 
নিয়ে সব সময় কাটিয়ে দেয়। তাহলে সময় হবে কখন তাকে 
ডাকবার। আবার পাঁচ জনের মধ্যে রয়েছে। ওদের মনকেও 
তাকেই বোঝাতে হবে। ওদের জন্য responsibleও ( দায়ীও ) 
নিজে । স্ত্রীপুত্র পাঁচজন, একে তাদের মন যোগান, আবার নিজে 
খাওয়া নিয়ে থাকলে সময় কোথায়? সংসারীরা জেনেশুনেই তো 
এই ভার নিয়েছে । সংসারে থাকলেই মাগ ছেলে হবে । তা আবার 
খাওয়া আর খাওয়া করে পাগল হতে হবে? “Killing the soul 
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for a mess Of Pottage ?” খাওয়া নিয়ে পাগল হওয়া আর ঈশ্বরে 
মন না দেওয়াকে ‘Killing the 5০]'-_আত্মহত্যা বলা হয়েছে । 

“( সহাস্তে ) আমরা কয়েকদিন জামতাড়া আশ্রমে ছিলাম। 
একজন লোককে দেখলাম সাধুদের খাটিয়া বাধছে। আমরা বললুম, 
‘তুমি বেশ সাধুসেবা করছে! ৷ সে বল্লে, 'না মশায় ওঁরাই তেলটেল 
কত কি দেবেন আর খেতে দেবেন” । আমার তখন মনে হলো সীতা 
হরণের সময়ের শৃগালের কথা । রামলক্ষ্মণ সীতাকে খুঁজছেন। পথে 
একটি শৃগালের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো। সীতার কোন সন্ধান বলতে 
পারে কিনা এই কথা জিজ্ঞাসা করলেন এরা । শৃগাল বললে, “না 
মশায়, আমার আহার নিয়ে সর্বদা ব্যস্ত থাকতে হয়। এসব দেখবার 
সময় নেই” ( সকলের হাস্য )। সংসারীদের এই অবস্থা। আহার 
আর আহার, আর মাঝে মাঝে দেহ-সুখ | 

বড় অমূল্য__সকলে যদি life (জীবন যাত্রা ) এমনি simple 
(সরল) করে ফেলে তা হলে দেশের economic condition 
(অর্থনৈতিক অবস্থা ) যে খারাপ হয়ে যাবে! 

প্রীম__হা জী, হ্যা । সন্যাসের কথা বললেও লোকে এ কথা 
বলে, হা মশায়, যদি সব সন্যাসী হয়ে যায় তা হলে সংসার 


বলে। 
সবার একথা শুনতে । বললেই হয়ে 


থাকে কেমন করে ? বয়ে গেছে 
গেল? শোনে কটা লোক? কত তো বলা হচ্ছে, কিন্ত কে শোনে? 


প্রকৃতিতে থাকলে তো হবে_প্রকৃতি স্থাং নিয়োক্ষতি' । ( অমূল্যর 
প্রতি) ও বিষয় আপনার ভাবতে হবে না! ‘ন মণ ঘিও পুড়াবে 
না বাধাও রাচিরে মা. এ কাটি বুঝাতে ভাবল মানব দেহ 
ধারণ করে আসতে হয়। তবুও কি লোক : শোনে ? তিনি এলে 
ব্যাকুলতা আসে সঙ্গে সঙ্গে । যাদের ভোগান্ত হয়ে গেছে তারাই 
আনে তার কাছে । আর তার কথা শুনে পালন করতে চেষ্টা করে । 
অবতার আনার পুর্ন লোক নব ভোটে জিদ ফ" । 


৩০ ্রী-দর্শন 


তিনি এসে বলেন, এর উপর আরোও ভাল জিনিষ আছে-__ 
eternal life—অমযৃতত্বম্‌। তবে কারে! কারো চৈতন্য হর । 
ধর্মের গ্রানি অবশ্যান্তাবী। অজ্ঞানতায় পূর্ণ হলে তখন তিনি 
আনেন তার creation ( স্থপ্টি ) এর $০11911৩টি ( পরিকল্পনাটি ) 
এমনই যে তাতে গ্লানি, অজ্ঞানতা আসতেই হবে। তা না 
হলে তো নূতন করে আসা হতে পারে না। এসে বলেন 
‘ভোগ ত্যাগ করে আমার শরণ লও” । এটিই ঠাকুরের- প্রীভগবানের 
latest message’ ( শেষ কথ| ) ঠাকুর বলেছিলেন, ‘ঈশ্বর ছাড় 
এমন কেউ নেই এই ভবসযূদ্র পার করতে পারে" । তাই তে! 
বলেছিলেন, গুরু যিনি মন্ত্র দেন তাঁকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর জ্ঞান করতে 
হয়। গুরুতে মানুষ বুদ্ধি হলে কিছুই হবে না। মনে করতে হয় 
নেই সচ্চিদানন্দ এ'র মুখ দিয়ে মন্ত্র দিচ্ছেন। তাই: বলতেন “কথাটা 
হচ্ছে এই সচ্চিদানন্দে প্রেম" । তাকেই কেবল ভালবাসা চাই ৷ 

বড় জিতেন ( হতাশভাবে ) :_Thy will be done (প্রভু 
তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক )। 

ত্রীম- ঠাকুরের সম্মুখে একজন হাইকোর্টের উকীল এই কথা 
বলেছিলেন । তিনি তো কারো মুখের দিকে চেয়ে কথা কইতেন না, 
খুসী করবার জন্য । তৎক্ষণাৎ উত্তর করলেন, ‘তোমার জ্যাঠামী 
করতে হবে না। শুধু মুখে বল্লে কি হবে? আন্তরিক প্রার্থনা কর । 
মুখে শব্দ উচ্চারণ না করে প্রার্থনা করতে হয় । না পার অভ্যাস কর’ । 
আর বলেছিলেন, একজনের পেটে ক্ষিদে পেয়েছে, এখন মুখে না 
বল্লে কি আর ক্ষিদে পায় নি? তাকে প্রার্থনা করতে হর আন্তরে | 

একজন ভক্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন । শ্রীমা ( নবাগতের 
প্রতি ) বুঝলেন, 9101৩ 116 (অনাড়ম্বর জীবনযাত্রা ) না হলে 
ধর্মজীবন হয় না। তাই গান্ধী মহারাজের কথা ও -দেশের (পাশ্চাত্যের) 
better minds (শ্রেষ্ট ব্যক্তির!) নিয়েছেন | তারা বুঝেছেন, এ 


সরল জীবনযাত্রা ধর্মজীবনের সহায় ৩১. 


দেশের এরাই problem 901৮০ ( সমস্তার সমাধান ) করেছেন । 
Simple life 1০90 (সরল জীবন যাপন) করলে কারো অত 
গোলামী করতে হয় না পেটের জন্য । স্ত্রী-পুত্রের জন্য অতো ভাবতে 
হয় না। [Life $impPle ( সরল জীবন যাত্রা ) হলে তো অনেক 
অগ্রসর হয়ে গেল। গান্ধী মহারাজ তে! বলছেন, নিচ্ছে কটা লোক । 


৩ 


রাত্রি নয়টা । আমহাষ্ ষ্রীট দিয়া একটি সুবৃহৎ বরযাত্রীর 
শোভাযাত্রা দক্ষিণদিকে যাইতেছে । 

বাঘ্যমন্তরের বিবিধ মধুর শব্দে চতুদ্দিক মুখরিত হইয়াছে, আর 
সহস আলোকমালায় দিক্মণ্ডল উদ্ভাসিত ৷ শ্রীম ভক্তদের কারুকে 
কারুকে উহা দেখিতে পাঠাইয়া দিলেন। বর রাজবেশে বিচিত্র 
আলোকমালায় পত্রপুষ্পে স্থশোভিত মযুর-যানে উপবিষ্ট । ভক্তগণ 
দর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। 

ভ্রীম (সকলের প্রতি ) এই দেখুন তারই বিধানে এরা যাচ্ছে 
সংসারে প্রবেশ করতে । তবে তো স্থ্টি থাকবে। এদিকে আবার 
কেবল পাকা খেলোয়াড় হলে 


বলছেন সংসারে ভ্লম্ত অশল। 
কতকটা গা বাঁচিয়ে চলতে পারে । তার জন্য শিক্ষা চাই । 


" কিছুদিন সৎসঙ্গ করে, নির্জনে তাকে ডেকে ভক্তি লাভ করে সংসারে 


ভক্তি লাভ না হলে সদসৎ বিচার না 


গেলে তত ভয় থাকে না। 
জন্মালে মুস্কিল । আবার এরই মধ্যে কতকগুলিকে টেনে বের করে 
নিয়ে যান। স্থৃট্টির কাজে এদের লাগান না, পরমানন্দের- ভাগী 
করান। ঠাকুর বলতেন কিনাঃ ‘যে মাগ সুখ ছেড়েছে সে জগৎ সখ 
ছেড়েছে'। তাই সে পরম সুখ, পরমাণন্দের উত্তরাধিকারী । অর্থাৎ 


ইচ্ছা করলে ঈশ্বর লাভ করতে পারে এ সংসারের আনন এও 
তারই আনন্দ। কিন্ত ্বলান্, আজ আছে কাল নাই, স্থায়ী! : 


ঙ২ শ্রীম-দর্শন 
যে তার জন্য এ আনন্দ ছেড়ে দেয় সেই পরমানন্দ ব্রন্মানন্দের 
অধিকারী । ( একজন অবিবাহিত ভক্তের প্রতি ) কোনটা ? বিষয়- 
সুখ কি পরম সুখ? আপনারা পরমস্্রখের অধিকারী । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি ) মিহিজামে ছুটি বিয়ে দেখেছি । একটিতে 
বর যাচ্ছে বিয়ে করতে, সামান্য বাজনা । পুরোত নেই । বললে, 
পিসে কি মামা বর-কনের হাত মিলিয়ে দেয়। আর একটি দেখলাম, 
কনে যাচ্ছে বিয়ে করতে । একজনের স্ত্রীর মৃত্যু হলে বড়বোনকে 
বলছে, ‘ওগো তোমর! আমায় বিয়ে দিয়ে দাও । আমি বরং শুধু 
চেটাইয়ে থাকবো তাও ভালো তবু বিয়ে দিয়ে দাও’ । এই বিচিত্র 
সংসার কেউ ধরে, কেউ ছাড়ে । তার কাছে প্রার্থনা করলে ব্যাকুল 
হয়ে কেদে কেঁদে বললে, তার শরণাগত হলে তিনিই আবার এরই 
ভিতর সব সুবিধা করে দেন। এই পাঁকের ভিতরই পদ্মফুল ফোটে । 


কলিকাতা, ১২ই মে, ১৯২৩ খৃঃ অঃ; ২নশে বৈশাখ ১৩৩*, শনিবার, দ্বাদশী। 


চতুর্থ অধ্যায় 
ভ্রীরামকুঞ্: পূর্ণব্রহ্ম ভগবান 

১ ] 
আজ রবিবার । সারাদিন ভক্তসমাগম হইয়াছে। মর্টনের 
দ্বিতল গৃহ । পঞ্চাশ নম্বর আমহাষ্ট স্ট্রীট । ডাক্তার বকসী, রাখাল, 
শান্তি, যোগেন, রমেশ ব্রহ্মচারী, ছোট জিতেন, জগবন্ধু, শুকলাল, 
মনোরঞ্জন, ছোট নলিনী, তারক, বিনয়, অমৃত, বড় নলিনী, বড় 
ললিত, ছোট ললিত, আরো অনেকগুলি ভক্ত পরিবৃত হইয়া 


শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণ্রহ্ম ভগবান ৩৩ 


গ্রীম মেজেতে মাছ্ুরে উপবিষ্ট । এখন সন্ধ্যা । আলো আক 
প্রীম যুক্তকরে প্রণাম করিয়! ধ্যান করিতেছেন । ধ্যানান্তে কয়েকটি 
ভজন সঙ্গীত হইল ৷ সকলে গাহিলেন, ‘জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম? 
এই বন্দনাটি; তারপর, “এসেছে নূতন মানুষ দেখবি যদি আয় 
চলে" । ছোট ললিত গাহিলেন, ‘মহাদেব পরম যোগীন মহতানন্দে 
মগন।” পুনরায় শ্রীমর ইচ্ছায় সকলে গাহিতেছেন, 'ডমরু হর করে 
বাজে বাজে'__স্বামিজীর রচনা । 
ত্ৰিশূল ধর অঙ্গ ভসম ভূষণ, ব্যাল মালা গলে বিরাজে ॥ 
পঞ্চবদন পিনাক ধর শিব, বৃষভ বাহন ভূতনাথ, 
রুণুমালা গলে বিরাজিত অজর অমর দিগম্বর রে ॥ 
ভজন শেষ হইল । বড় জিতেন ইতিমধ্যে আসিয়াছেন । ছোট- 
ললিত তাহাকে কানে কানে বলিতেছেন “জিত, দা, আজ সারাদিন কথা 
হচ্ছে, আজ আর বকাবেন না।” ইহা শ্রীমর কর্ণেও প্রবেশ করিল । 
প্রীম (ললিতের প্রতি )না, কই আর তেমন। সেন্ট জনের 
গস্পেলের শেষে আছে__তীর কথা যদি লেখা যেতো৷ তবে সংসারে 
ধরবে না। বলে কি শেষ হয় তার কথা_না তৃপ্তি মিটে? ‘And 
there are so many other things which Jesus did, 
the which, if they could be written every one, I 
suppose that even the world itself could not contain 
the books that should be written’. ক্রাইষ্টের সম্বন্ধে বলে- 
ছিলেন এই কথা সেন্ট জন, তীর প্রেমিক ভক্ত । আবার আছে (শিব) 
মহিযনস্তবে, ‘অসিত গিরি সমং স্তাৎ কজ্জলং সিন্ধুপাত্রে'। তারপর কি? 
( ভক্তগণ কেহ কেহ বলিতেছেন শ্রীমও সঙ্গে সঙ্গে বলিতেছেন । )= 
সুরতরুবর শাখা লেখনী পত্রযুব্বী ॥ 
লিখতি যদি গৃহীত্বা সারদা সবর্বকালং 
তদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি ॥ 


৩৪ শ্রী-দর্শন 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_হিমালর পরিমাণ কালি, সমুদ্র 
দোয়াত, কল্পবৃক্ষ কলম, পৃথিবী পত্র ; লেখক স্বয়ং সরস্বতী । 
অনন্তকাল ধরেও যদি লিখেন তবুও তার গুণের কথা শেষ হবে না । 
দেখুন এমনতর ব্যাপার তার কথামৃত। তবে, স্বল্পমপ্যস্তা ধর্মস্ত 
ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ’ এই একটু ভরসা। অমৃতসাগরের জল 
ঘড়া ঘড়া খেলেও যা, খড়কে দিয়ে একটু খেলেও তা৷ অর্থাৎ 
অমর হবেই । এই ভরসা। তার কথা কইতে কি কষ্ট হয়, না 
আশ মিটে। 

আমার একবার অসুখ হলো। একমাস ভুগছি। সত্য 
শরণ চক্রবর্তী ডাক্তার, বাড়ীর লোকদের বললেন, ওঁর যা ভাল 
লাগে শুনতে বা কইতে তাই করতে দিন। তবেই শীঘ্র ভাল 
হবেন। অন্য ডাক্তাররা কথা বন্ধ করে দিছলেন। তাতেও একমাস 
ভর বন্ধ হয় নাই। কিন্তু সত্যবাবুর এই ব্যবস্থার পর জরও বন্ধ 
হলো আর শীঘ্র আরাম হয়ে গেলাম’ উনি ভক্ত কিনা তাই বুঝতে 
পারেন। যে কথা প্রাণ, তা না বললে বা শুনলে নাড়ী আসবে না 
যে। এ এক ডিপাটমেণ্ট ভগবানের । যারা এখানকার লোক 
তারা তার কথা না বলে বা শুনে থাকে কি নিয়ে? মরে যাবে যে। 
যারা পেনসান্‌ নেয় তাদের অনেকেই ফস্‌ করে মরে যায়। কাজে 
থাকলে হয়তো আরোও কতকদিন বেঁচে থাকতো । তাই অনেকে 
পেনসান্‌ পেয়েও চাকরী খোঁজে । কেন? না, সেটা যে অভ্যাস 
হয়ে গেছে। একটা মাছ ভাঙ্গায় পড়ে মর মর হয়েছে, জলে ছেড়ে 
দাও অমনি সৌ করে দৌড়। প্রাণ পেয়েছে যে জলে পড়ায়। 
ঠিক এমনি ঈশ্বরের কথা । এ যাদের শুনতে বা বলতে ভাল 
লাগে তাদের না শুনলে বা বললে যে প্রাণ থাকে না। যাঁদের 
খাষি জীবন, ঈশ্বরের নাম গুণকীতন নিয়ে যারা আছেন, তারা বাঁচবেন 
কিকরে তা না করলে। এটা Second nature (স্বভাবে ) 
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পরিণত হয়ে গেছে_-তীর নামগুণকীর্তন | অন্য কথা, অন্য ভাব 
তারা সহা করতে পারে না। দক্ষিণেশ্বরে একটি পাগলী আসতো, 
তক্ত। ঠাকুরকে বলতো, “আমার মধুর ভাব'। একদিন ঠাকুর 
খাচ্ছেন আর সেই সময় এসে উপস্থিত। যেই বলা, ‘আমার মধুর 
ভাব" অমনি ঠাকুর যন্ত্রণায়, যেন বৃশ্চিক দংশনের যন্ত্রণায় চীৎকার 
করে উঠলেন । আর বললেন, “ওরে রামলাল শোন ও কি বলছে 
মধুর ভাব, মধুর ভাব'। এরপর যখন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে 
কাশীপুর বাগানে রয়েছেন অসুখের সময়, তখন একদিন unguarded 
( একাকী ) আছেন সেই সময় পাগলী সুযোগ পেয়ে ফস্‌ করে গিয়ে 
ঠাকুরের ঘরে ঢুকে পড়লো । অন্যরা তখন এসে সরিয়ে দিলে । 
" ঠাকুর পরে বলেছিলেন, ‘ও যদি তখন আমায় স্পর্শ করতো, তখনই 
দেহ যেতে! ৷’ এমনতর সব ব্যাপার। ভক্ত-_শুদ্ধসতব ভক্ত ধার! 
তার! ধরলে দেহ থাকে । এই যে অসুখ বিস্ুখ _এইজন্যই তে । 
কত রকমের লোক যেতো-__কাউকে ফিরাতেন না কিনা ! মনে কত 
কলুষ ভাব নিয়ে তারা যেতো আর স্পর্শ করতো, তাইতে অসুখ । 
তা নইলে তার আবার অসুখ কিসের ! 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি) যারা এ ডিপাটমেণ্টের লোক তার! 
ঈশ্বরের কথাবই, পবিত্র ভাববই থাকতে পারেন না । ছটফট. করে। 
একবার অশ্বিনী দত্তের বাবা, বরিশালের ব্রজমোহনবাবু রিটায়ার্ড 
সদরওয়ালা ঠাকুরের কাছে কয়দিন রয়েছেন দক্ষিণেশ্বরে । একদিন 
মধ্যাহ্ন ভোজনের পর কথাবার্তা হচ্ছে, পীচমিশেলী কথা, যেমন 
লোকদের হয়ে থাকে৷ ঠাকুর ছোট খাটটিতে বসে অছেন-__সমাবিস্থৃ। 
ব্যুথিত হয়ে হাত জোড় করে বললেন, ‘আপনারা আর এসব কথা 
বলবেন না; ঈশ্বরের কথ! কন ।” যাই বলা অমনি ব্রজবাবু করজোড়ে 
ক্ষম| প্রার্থনা করে নিবেদন করছেন, ‘প্রভো, আমাদের রোগ তো 
জেনেছেন, এখন কৃপা করে ওষুধ দিন।' এই অবস্থা যাদের তারা 
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ঈশ্বরের কথাবই থাকতে পারে না। পুরীতে চৈতন্যদেব রয়েছেন 
সমাধিস্থ। যেই ভগবানের নাম কর্ণে প্রবেশ করতে অমনি বাহ্য 
চেতনা ফিরে আসতো ৷ ঠাকুরেরও উ-টি দেখেছি, আন্তর্দশা একেবারে 
বাহাজ্ঞান শূন্য ; যাই ঈশ্বরের নাম হয়েছে অমনি চেতনা । ঈশ্বরের 
নাম এমনি, ভিতরে ঢুকে কাজ করে । 

ছোট জিতেন__আজ মঠে খোকা মহারাজ বলেছিলেন, “স্বামিজী’ 
মহারাজ এ'রা থাকতে মহাপুরুষ এত কথা৷ কইতেন না । এখন এমন 
বকছেন ফুরোয় না, কষ্ট হয় না। মাথা খারাপ হয়ে যাবে যে আমার 
এত বকলে !’ 

শ্রীম__না, তার কৃপায় কি মাথা খারাপ হয়? ওতে জীবনীশক্তি 
বাড়ে। কেউ কেউ ঠাকুরকে বলতো “আপনি এই যা দর্শনাদির কথা 
বলেন, এসব hallucination, মনের ভ্রম । ঠাকুরের বালকের 
স্বভাব, বালক যেমন মায়ের কাছে সবকথা বলে, ঠাকুরও তেমনি 
জগন্মাতার কাছে বললেন, “মা, আমার দর্শনাদি এরা সব মনের বাতিক 
বলেছে ।, জগন্মাতা বললেন, “মনের ভ্রম কি করে হয় বাবা, যা! 
বলছে! সব মিলে যাচ্ছে যে। তুমি যা বলছো! সব সত্য।' ভ্রম কি 
করে হবে? ঈশ্বর যে কথা কন। দক্ষিণেশ্বরে, একঘর লোক, 
ঠাকুর বলছেন, এই যে মা এসেছেন, ‘এই যে মা এসেছেন__মাইরী 
বলছি মা এসেছেন।’ আর মায়ের সঙ্গে কথা হ'চ্ছে। একদিকের 
কথা, অর্থাৎ ঠাকুরের কথা সব শুনতে পারছে । এত করে বলেছেন, 
এত কথা বলেছেন, তবুও কি লোকের চৈতন্য হয়? 

একজন (শিবনাথ শাস্ত্রী ) বলেছিলেন, ‘সব সময় এ নিয়ে 
থাকলে মাথা যে বেহেড হয়ে যাবে ঠাকুর শুনে উত্তর করলেন, 
তা কি করে হয়? যাঁর চৈতন্যে জগতের চৈতন্য তাকে চিন্ত। করে 


বেহেড হয় কখন?’ বিষয় চিন্তা করে যদি বেহেড না হয়, 
জগচ্চৈতন্যকে চিন্তা করে বেহেড হয়? 
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প্রীম (ভক্তদের প্রতি ) গুরুর শরণাগত হলে বেচালে পা পড়ে 
না। তিনি সর্বদা রঞ্ষ। করেন__সর্বদা পিছে পিছে চলেন । ঈশ্বরই 
গুরু, তিনি বই আর কেউ গুরু নাই। তাকেই ঠাকুর মা বলে 
মা রয়েছেন_সব দেখছেন, সব জানেন, সব করাচ্ছেন তিনি। আমি 
খাই দাই আর মা মা করি।' গুরু এমন জিনিষ তিনি ভক্তের জন্য 
ব্যাকুল, সব দেখেন । আচ্ছা, আমরা ভাবছি বেশী তার কথা, না, 
তিনি ভাবছেন বেশী আমাদের কথা__কোনটা ? তিনিই ভাবেন বেশী 
আমাদের জন্য আমাদের অত ভাবতে হয় না । এই ঠিক করে 
স্থির হয়ে বসে থাকা ভাল । তবে তিনি যা বলেছেন তা করতে 
হয়__জপধ্যান এইসব ৷ বিছ্বেসাগর মশায়ের কথা, তার দয়ার কথা 
এনেছেন লোক মুখে, অমনি নিমন্্রণের অপেক্ষা না রেখে নিজেই এসে 
হাজির তার ওখানে । হরিতকী বাগানে একটি ভক্ত নির্জনে গোপনে 
ঈশ্বরকে ডাকতেন । ওমা, তার বাড়িতে গিয়ে হাজির! কোন 
খবরাদি না দিয়েই গিয়ে হাজির ভক্তি তো একেবারে অবাক্‌ 
আর মিনতি করে বলতে লাগলেন, “কোথায় আমি যাব আপনার 
কাছে, না আপনিই খুঁজে খুঁজে এসে উপস্থিত ৷৷ ঠাকুর বলতেন, 
‘ডাকে একটু একটু ডাক, তা হলে তিনি এসে বলে দেবেন এই এই 
|) তাইতো অত ব্যাকুল হতেন ভক্তদের জন্য ! নরেন্দ্ররা ওখানে 
ন! গেলে গাড়ী করে ওদের বাড়ী গিয়ে খৌজ নিতেন । এই কয়েক 
দিন না গেলেও গিয়ে হাজির হতেন! আবার যারা বিয়ে করে 
ফেলেছে এমনতর ভক্তদের বাড়ীতে গিয়েও উপস্থিত হতেন, খবর 
নিতে । এইরূপ প্রায়ই হতো । আমরা তার কথা কি ভাববো-আর 
কতটুকু বা বলতে পারি! একসের ঘটিতে কি দশ সের দুধ ধরে? 
নে পুতুল সব জামরা--্জানেন তো গলা? একটা লুনের পুতুল 


৩৮. শ্রীম-দর্শন 
অতি সাহস করে সমুদ্র দাপতে গিছলো, কিন্ত বেচারী আর ফিরে 
এসে কোন খবর দিতে পারলে না_00. 1759589৪ ! তিনি কর্তা 
আমর| অকর্ত।। তার কথা শুনতে হয়_ধ্যানজপ করতে হয়। 
অত করে বলেছেন তবুও কি চৈতন্য হয় লোকের? কিছুতেই 
আমাদের বিশ্বাস হর না বিশ্বাসেরও আবার ডিগ্রি আছে বলতেন । 
কেউ দুধের কথা শুনেছে, কেউ দেখেছে, কেউ খেয়েছে । গুরুর 
মুখে, শান্ত্রমুখে শুনে বিশ্বাস এক, নিজের কতক ধারণা হলে এক ৷ 
আবার যখন ঈশ্বর দর্শন হয় তখনই এক ৷ দ্ধ খেয়েছে, মানে তীর 
দর্শন হয়েছে, কথাবার্তা হয়েছে তার সঙ্গে । ইহা! পাকা বিশ্বাস 
বিজ্ঞানীর অবস্থা । এই বিশ্বাস নিয়েই ক্রাইষ্ট ক্রুশে বিদ্ধ হয়েছিলেন । 
বড় জিতেন__ঈশ্বরের কথা যত শোন৷ যার তৃপ্তি হয় না । 


শ্রীম--ওকি আর হয়, কত বড় সাগর । ঈশ্বর অনস্ত, কি করে 
হবে তৃপ্তি ! 


শ্রীম পুনরায় গুরুমণাহাত্ম্য বর্ণনা করিতে লাগিলেন । 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__একবার একজন ভক্ত সংসারের জালায় 
জলে পুড়ে ঠাকুরের ওখানে গেছেন আর বলছেন life is not 
worth living মরাই ভাল এসব সংসারিক দুঃখকষ্ট ভোগ রন 
চাইতে । ঠাকুর শুনে বললেন, “কেন যাবে তুমি মরতে, 
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পড়েছে? তোমার যে গুরু রয়েছেন তিনি সব দেখছেন ।? a 
কি চারটিখানি কথ৷। বললেই কি মরা হয়? ঠাকুর বলেছেন 
যে মন্ত্র দেন, মনে করতে হবে ইশ্বরই ওঁদের মুখ দিয়ে বলছেন গা 
যন্ত্র মাত্র। ঠাকুর বলতেন, এই সংসার সমুদ্র এক গুরু পার মি 
পারেন; আর কারও সাধ্য নাই। গুরু মানে ঈশ্বর | সর 
যে প্রপঞ্ভন্তে মায়ামেতাম্‌ তরন্তি তে আমার শরণাগত হলেই কেবল 


মায়াপাশ ছিন্ন হতে পারে, অন্য পথ নাই । 


~~ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণব্রহ্ম ভগবান ৩৯ 


আমার সেকেণ্ড দর্শনের সময় গেছি, তর্কপ্রবৃত্তি আছে ভিতরে ৷ 
ঠাকুর আমার জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার সাকার ভাল লাগে, না 
নিরাকার? আমর! বললাম, নিরাকার । আরো বললাম মাটির 
যুতি পুজোতে কিছুই নাই, ভগবানকে উদ্দেশ্য করে ( এ মৃতিতে ) 
পুজা করা উচিত। এই কথা লোকদের বুঝিয়ে দেওয়া উচিত। 
এ সব কথার তখন খুব লেকচার হতো! কিনা কলকাতায় । অমনি 
আমার নিব্ধাক করে দিলেন এই বলে-_-'তোমাদের কলকাতার 
লোকদের এ এক দোষ, খালি লেকচার দেওয়া । নিজে করবেনা 
কিছুই, কিন্তু অন্যকে বোঝাতে যাবে । বললেন, ও-বিষয়ে তোমার 
মাথা ঘামাতে হবে না। এই জগৎ দেখ। তিনি সূর্যকে রোজ 
পাঠিয়ে দেন, খাতু সব করে দিয়েছেন। বর্ষায় জল হয়। তাতে 
শস্ত হয়। তা খেয়ে লোক বাঁচে । জন্মাবার পূর্বেই মায়ের মাইয়ে 
দুধ দিয়েছেন । সব বন্দোবস্ত ঠিক করে রেখেছেন । spiritual 
world ( ধর্মজগৎ ) দেখ, ঘাটিতে ঘাটিতে দেবালয়, তীর্থ, শান্ত 
শাধু এ সব করে রেখেছেন। যারা এ পথ চায়, এই সব নিয়ে 
থাকবে । তিনি সকলের জন্য ভাবছেন। আমাদের ভাবতে হবে 
মা কিছু । এই সব কথা শুনে আমি তো আবাক্‌, একেবারে নিরুত্তর | 
তক বন্ধ হলো চিরতরে । তাই তিনি কর্তা আমরা অকর্তী। 
আর কি নিয়েই বা আমরা কর্তা বলি। এই শরীরটা নিয়ে 
, তো। কিন্ত এটাও যে তিনিই দিয়েছেন । দেখুন না, কি সুন্দর 
System ( নিয়মপ্রণালী ) এর digestive power ( পরিপাক 
শক্তি ), লিভার স্পীন, nervous system ( স্নায়ুমণ্ডলী ) কত 
কি করে দিয়েছেন। তাই কলেবর বলে। sensual instinct 
( রিপুর পীড়ন ) যার জ্বালায় সব অস্থির, এও ভার করা। একটু 
পরিশ্রম হলো অমনি নিদ্রা। এত সব কাণ্ড করে দিলেন তিনি, 
আর আমরা বলি, কর্তা আমি ! 


৪০ শ্রীম-দর্শন 

ঠাকুর নিজে নিজে বলতেন, লোক এই “কর্ত। কর্তা” বলে কি 
করে আমি তে! দেখছি সবই তিনি । কিন্তু 'আসিটা” যাবার নর । 
তাই আমি তার দাস, এ ভাব নিয়ে থাকতে বলতেন । তিনি সব 
করেছেন, আবার সকলকে দেখছেন। একটা মুটে রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছে। সামনে কালীবাড়ী পড়লো । মাথায় মোট রেখেই আর্ট 
হয়ে প্রণাম করবে । তিনি তাও দেখছেন, তার জন্যও ভাবছেন । 
হয়তো একেবারে সামনে এসে দর্শন দিচ্ছেন। দেহটাও মোট। 
তাকে নিজ্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে বলতে হয়। তাতে তার কৃপা 
হয়, কৃপা হলেই হয়ে গেল সব__নিশ্চিন্তি । তাকে ডাকলে কর্ম কমে 
যায়, কর্ম কম হলেই কর্তাও কমে, এ দুটো relative (পরস্পর সম্বন্ধ) । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__তিনি বলতেন, মা, আমাকে ‘বিদ্যার 
আমি’ দিয়ে রেখেছেন তাই আছি। “বিদ্যার আমি? মানে তার নাম- 
গুণগান কীর্তন, ভক্তি ভক্ত এই সব নিয়ে থাকা । শেষ অবস্থায় 
কাশীপুরে দেহ যাবার কয়দিন পুর্বে বলেছিলেন, « 'আমিটা? খুঁজে 
পাচ্ছি না, সবই দেখছি তিনি।” যতক্ষণ কাজ করাবেন ততক্ষণ 
অবতারের ‘আমি’ রেখেছিলেন। এখন কাজ শেষ হয়ে গেছে, 
তাই উঠিয়ে নিচ্ছেন। কিন্তু জীবের ‘আগি’ যায় না-_ফেকৃড়ী 
বেরোতেই থাকে অশ্বথ গাছের মত। অবতার যেন মূলো গাছ, 
শিকড়শুদ্ধ উঠে আসে-_“আমি, ন, 
*'আমিট।’ খুঁজে পাচ্ছিনা ৷” 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি) ঃ ঠাকুর যে কত বড় তা কি আমরা বুঝতে 
পারি? নিজের তুলনা নিজেই ৷ আর নিজেই নিজেকে চিনেছিলেন। 
গীতায়ও এই কথাই ররেছে 'ব্বয়মেবাত্মনাত্মানম্‌ বেত্তি তং পুরুষোত্তম,' 
স্বয়ঞ্চৈব ব্রবাষ মে?। অর্জুন বলেছিলেন, তুমি নিজেই নিজেকে 
ঈশ্বর বলে প্রচার করছো, তাই বিশ্বাস করছি।” 
'অবজানস্তি মাং মূঢ়াঃ মান্ুধীং তহুমাশ্রিতম্‌।” 


শ্রীরামকৃষ্ণ পূর্ণত্রহ্ম ভগবান ৪১ 


অক্ষর পুরুষ, এই কথা না জেনে মূর্থগণ আমাকে মানুষ জ্ঞান করে। 
ঠাকুর বলেছিলেন ভক্তদের, “তোমাদের কিছুই করতে হবে না। 
এখানে এলে গেলেই হবে ।' এ কথা কে বলতে পারে? তিনি 
নিজে পূর্ণৱন্ম ভগবান ; নিজে এ কথা জানতেন, তাই এ কথা 
বলেছিলেন । জপতপের উদ্দেশ্য ঠাকে লাভ করা, এখানে সাক্ষাৎ 
লাভ হচ্ছে, তা হলে ও-সবের আর দরকার কি? তার কথায় বিশ্বাস 


হলে হয়ে গেল। 

প্রীমর এই অপূর্ব ঈশ্বরীয় ভাবপ্রবাহে অভিভূত হইয়া বড় 
জিতেন আজও বলিয়! উঠিলেন, 4715 will be done’, জীবের 
আমি যাবার নয় অথচ 'দাস আমি'-ও হচ্ছে না। তার কথায়ও 
বিশ্বাস স্থায়ী হয় না__এ ছুটানায় পড়িয়া বুঝি জিতেনবাবু আর্তন্বরে 
প্রার্থনা করিলেন । কিন্তু শ্রীম আজও যেন পূর্বদিনের মত পুনরায় 
অঙ্কুশ বিদ্ধ করিলেন । 

শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি) ঠাকুর বলেছিলেন, জ্যাঠামী বন্ধ কর । 
প্রার্থনা কর মনে মনে ব্যাকুল হয়ে শুধু মুখে বল্লে কি হবে? কাদ 
নির্জনে গোপনে । ‘Ask and it shall be given you. ব্যাকুল 
হয়ে চাইলে তিনি সব করে দেন। What man is there of 
You, whom if his son ask bread, will give stone. If 
ye then, being evil, know how to give good things 


to your children, how much more shall your Father 


Which is in heaven give good things to them that 
5k Him. ক্রাই্ট বলেছিলেন এই কথা । মানুষই যদি সন্তানের 
প্রার্থনা মত সব করে দেয় । তা হলে ঈশ্বর কি ভক্তের প্রার্থনা পূর্ণ 
করতে পারেন না? অন্তরের সহিত বলতে হর, মনে সান ডি? 
সব পুর্ণ করেন । 

কলিকাতা, ১৩ই মে ১৯২৩ খৃঃ 


; ৩*শে বৈশাখ, ১৩১০ রবিবার, ত্রয়োদশী | 
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পঞ্চম অধ্যায় 
উদ্দেগ্ঠ ঈশ্বরদর্ণন__দাসীর মত সংসারে থাকার উপায় 
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শ্রীম মেজেতে মাদুরের উপর বসিয়। আছেন। মর্টনের দোতলার 
ঘর । নিত্যকার ভক্তগণ ছাড়াও বহু ভক্ত সমাগম হইয়াছে। খড়দহ 
হইতে একজন গোস্বামী আসিয়াছেন। দেওঘর হইতে বিষ্যাপীঠের 
অধ্যক্ষ স্বামী সন্তাবানন্দও রহিয়াছেন। তিনি বিদ্যাপীঠ সম্বন্ধে নানা 
পরামর্শ করিতেছেন। সন্ধ্যার আলো আসায় শ্রীম কথা বন্ধ করিয়া 
ধ্যান করিতেছেন। এইবার রমেশ রামকৃ্ণ-বন্দনা গাহিতেছেন । 
শান্তি গাহিলেন, “শ্মশানে কেন মা শ্যামা" । শ্রীমর পৌন্র অরুণ 
গাহিতেছেন, বিকল্পবিহীন সমাধি মগন ত্রন্দে চিরদিন আসন 
তোমার ৷’ ভজন শেষ হইল । শ্রীমর মন বুঝি শেষের সঙ্গীতের 
রামকৃষ্ণ ভবসাগরে নিমজ্জিত। তিনি তারই কথা কহিতেছেন, 
আবেগভরে । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_সাধন ভজন যতই কর tes (পরীক্ষা) 
হলো তার সঙ্গে আলাপ করা দর্শন করে । একটু ধ্যানট্যান চোখ বুজে 
বুজে বললেই হলো না, আমার 19811981101. ( ঈশ্বর-দর্শন ) হয়ে 
গেছে, আমি সব দেখে ফেলেছি। দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কাছে একঘর 
লোক বসা--বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীও ছিলেন । ঠাকুর বলছেন, ‘মাইনী 
বলছি, মা এসেছেন ।' এই হলো (65: (পরীক্ষা) দর্শন ও আলাপ। 

চারজন ভক্ত গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

শ্রীম (নবাগতদের প্রতি )_ বুঝলেন, সাধন ভজনের test 
( পরীক্ষা ) হলো দর্শন করে আলাপ করা । কল্পনায় নয়, সাক্ষাৎকার 
করে কথা কওয়া ৷ 


উদ্দেশ্য ঈশ্বরদর্শন__দাসীর মত সংসারে থাকার উপায় ৪৩ 


শ্রীম ( বড় জিতেন প্রবেশ করিলে )-__শুনছেন জিতেন বাবু ৷ 
সাধন ভজনের ₹e5 হলো, সাক্ষাৎ করে কথা কওয়া। একটু চোখ 
বুজে বল্লেই হবে না আমার দর্শন হয়ে গেছে ;_ দর্শন, স্পর্শন, আবার 
কথা । জগতের মায়ের সঙ্গে কথা কইতেন একঘর লোকের সামনে । 
আবার প্রতিজ্ঞা করে বলছেন, “মাইরী বলছি মা এসেছেন ৷’ 
একপক্ষের কথা সকলে শুনতে পাচ্ছে । এমনতর ব্যাপার । এসব 
কেন করলেন তিনি_ং করে নয়। মানুষ বলে কিনা, আমার 
ঈশ্বর দর্শন হয়ে গেছে, কিংবা অমুক ঈশ্বর দর্শন করেছেন। তাই 
স্পষ্ট করে সব বলে গেছেন । এই অবিশ্বাসের যুগে, যতটা সম্ভব 
সকলকে দেখানো, তাই দেখিয়ে গেছেন। এ যেন public 
demonstration of God, জনসাধারণকে ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
বিশ্বাসবান করানো, চোখের সামনে এনে ধরে দিয়ে । একঘর লোক 
বসা । সেও আবার কেমন, সকলেরই প্রায় modern sceptical 
outlook ( বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী), ইংরেজী শিক্ষায় যা হয়। 
শীঘ্র বিশ্বাস করতে চায় না লোক। তাই তাকে এইরূপ পরীক্ষা 
দিতে হয়েছে! এতে আর কিন্তু নাই। তাই ডিগবী (Digby) 
সাহেব বলেছেন, ‘He revealed God to weary travellers’— 
রাস্তার লোককে পর্যন্ত ঈশ্বর দর্শন করিয়াছেন । 


এটনি বোস এসেছেন । 
শ্রীম_শুনছেন বীরেন বাবু! একঘর লোক, তাতে বিজয় 


গোস্বামী রয়েছেন । ঠাকুর বললেন, “মা! এসেছেন'। তারপর 
আবার কথ। কইতে লাগলেন । তাই সাধন ভজন যত কর test 
(পরিচয়) এখানে । দর্শনের পর কথা_একেই realisation 
€ ভগবদদর্শন ) বলে । 
বড় জিতেন__আচ্ছা, আমাদের অস্তরাত্মাই তো কথা কন? 
শ্রীম_( উপহাস করিয়। ) উ-উ, অতদূর থেকে কি বলা যায়? 
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অবতার আসেন । “আন্তরিক ব্যাকুল হয়ে শাস্ত্রের ভাব সাধন কর 
এসে’ এই কথ! বলেন। আর যারা লোকশিক্ষা দেবে তাদের 
বিভিন্ন শাস্ত্র জানা দরকার । বিবেকানন্দ ও-দেশে ( পাশ্চাত্যে ) শুধু 
00066 (উল্লেখ ) করতেন authority ( মহাজন-বাক্য )_ ক্যান্ট 
এই বলেছেন, হেগেল এই বলেছেন। তা নইলে লোক কথা 
নেয় না যে। 

তিনিই শাস্ত্র ব্যাখ্যা করতে পারেন যিনি গুণাতীত-__০010ঘ- 
1999, সাদা চশমা যার পরা আছে । ঠাকুরের এ-টি ছিল, প্রীকুষ্ণেরও 
ছিল। তা নইলে লাল চশমা পর, সব লাল দেখবে । নীল, হলুদ 
যে যে রকম চশমা পরে সেইরূপ দেখে। আপন আপন ভাবের 
হবে। গীতায় নিরপেক্ষ অর্থ দেখা যায় । ঠাকুর যেকালে বলেছেন 
গীতা ঠিক__]15 a Gospel truth ( গ্রুবসত্য )। 

জনৈক ভক্ত__আজ্ঞে, সংসারে কিভাবে থাকা উচিত? 

শ্রীম__ বড়লোকের বাড়ীর দাসীর মত। ঠাকুর এই কথা বলে 
একজন ভক্তকে বলেছিলেন । “আমার হরি’, ‘আমার ঘর'__ এই 
সব কথা বলে থাকে দাসী, আর সব কাজ করে সংসারের ৷ কিন্তু 
মন পড়ে আছে পাড়াগায়ে নিজের কুটারে, নিজের ছেলে- 
মেয়েদের উপর | তেমনি সব করতে হবে সংসারের, কিন্তু মন 
থাকবে ঈশ্বরে । 

কচ্ছপের মত সংসারে থাকবে__এও বলেছিলেন । কচ্ছপ ডিম 
পাড়ে জড়ায়। নিজে থাকে জলে। কিন্ত মন পড়ে আছে ডিমে । 

নষ্টা স্ত্রীলোকের মত সংসারে থাকতে হয়__এই কথাও বলে- 
ছিলেন ।: নষ্টা স্ত্রী সাংসারের সব কাজ করছে, কিন্তু মনটা পড়ে আছে 
উপপতির উপর ৷ তেমনি সংসারের সব করা আর মনে মনে জানতে 
হবে, আপনার কেবল এক ইঈশ্বর। পাঁকাল মাছের মত থাকা 
- সংসারে । পক্ষে থাকে কিন্ত গা মস্ষণ__একটুও পঙ্ক লাগে নাই। 
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আর বলতেন, হাতে তেল মেখে কাঠাল ভাঙ্গতে হয়, তা হলে আটা 
লাগে না। জ্ঞানভক্তি লাভ করে সংসারে থাকলে আর ভয় নাই । 

“কথাটা হচ্ছে, ঈশ্বরে মন রেখে সব কর। কিছুদিন নির্জনে 
গোপনে সাধন ভজন করে ভক্তিলাভ করে তখন সংসারে যাও সংসার 
কর। এতে অনিষ্ট হবে না। তখন সংসার সংসার থাকে না। 

ঠাকুর বলেছিলেন, যেমন চুণ দিলে জোক পড়ে যায়, তেমনি 
ভক্তিলাভ হলে কাম ক্রোধ মোহ এ সব খসে পড়ে যায়। কঠিন 
বটে, কিন্তু অভ্যাস করলে সহজ হয়। তীর কাছে প্রার্থনা করতে 
হয়, নির্জনে গোপনে । আর সতসঙ্গ করতে হয়__মাঝে মাঝে 
নির্জন বাস। এই সব উপায় বলেছিলেন । 

ভক্ত-_-এত সব জেনে শুনেও কেন ভুল হয়ে যায় কাজের বেলায়? 

ভ্রীম_ এটি তার চাতুরী__তাকেই মায়া বলে । এ না হলে সৃষ্টি যে 
রক্ষা হয় না। সৃষ্টির পুষ্টির জন্য, তার লীলার জন্য এ-টি হবেই । 
ভুলভ্রান্তি না থাকলে জগৎ চলে কি করে? সকলেই ব্ৰহ্মজ্ঞান 
লাভ করে ফেললে, তখন সমষ্টি থাকে কিরূপে? তীর 5০৮টি 
( পরিকল্পনা ) এমন যে অজ্ঞানতা থাকবেই । উপায় তার শরণ। 
শরণাগত হলে আর সংসারে বদ্ধ করেন না, তখন ভুল হয় না। 

সকলি তো ভুলে রয়েছি। টৈবাৎ ছু একজনের ভুল ভেঙে 
গেছে দেখা যায়। মানুষগুলি দেখুন না কি করছে, সকাল থেকে 
অর্থোপার্জনের চেষ্টা, আহার, বিশ্রাম আর সন্তানোৎপাদন এই নিয়ে 
ব্যস্ত। কয়জন ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল? মিহিজামে ছাগলগুলোকে 
দেখতাম বাচ্চা নিয়ে বের হয়েছে, এদের ঘাস খাওয়া শিখাচ্ছে, আর 
আত্মরক্ষার জন্য ঢু-মারা শিখাচ্ছে মা। এমনি কাণ্ড ! 

স্্টির ০6719 ( পরিকল্পনায় ) অজ্ঞানতা না থাকলে তিনি 
আসেন কি করে? কলুষভাব যখন খুব বেড়ে ‘যায় তখনই আসেন 
'সম্তবাসি যুগে বুগে।” ভুলভান্তি থাকবেই এইটা জেনে চলতে 
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এসব হাটের মধ্যে না ঢুকলে বলা চলে না । দুর থেকে (হাটের ) 
শে শেঁ। শব্দ মাত্র শোনা যার । ঢুকলে সব দেখা যার-_স্পষ্ট করে 
সব বোঝা যায়। ইজি চেয়ারে বসে, চুরুট মুখে দিয়ে বলবার কথা 
এ সব লয় (নয়)! হাস্ত। 

বড় জিতেন_আজ আসতে দেরী হয়ে গেল_ বাজে কথা 
কইতে কইতে ৷ 

শ্রী না, আপনারা বাজে কথা কেন কইবেন? মূলে৷ খেলে 
মূলোর ঢেকুর দেয়__রাবড়ী খেলে রাবড়ীর । আপনারা রাবড়ী 
খেয়েছেন তারই ঢেকুর দেবে । 

বড় জিতেন (বিনীত ভাবে) আপনি কারো সেবা নেন না। 
তাই দেখে আমিও তাই অভ্যাস করছি কিছু কিছু। স্ত্রীকে বলেছি, 
নিজেই সব করবো । 

শরীম_-ও-না, না; আপনি সেবার মানেই বোঝেন নি। 
সেবার মানে হলো__ প্রত্যেকের ভিতর নারায়ণ আছেন, তীর সেবা 
নিজে করা__অন্যকে না করতে দেওয়া। তাতে নিজেরই লাভ । 
আমি কি আমার সেবা করি? উত্তম ভক্ত দেখেন সৰ্ব্বত্ৰ ভগবান 
বিরাজমান ৷ তাই সকল জীবকে সম্মান আর সেবা করেন । নিজের 
ভিতরও ভগবানকে দর্শন করেন, তাই ভার সেবা করেন নিজেই । 
লোকের মন শুদ্ধ নয়, তাই সবেতে তাকে দেখতে পায় না। শরীক 
তাই বড় বড় কয়েকটা বেছে নিয়েছেন__যেমন, অশ্বথ, হিমালয়, 
চন্দ্র, সুর্য, সাগর | এইগুলিতে তার বেশী প্রকাশ । 

( জনৈক ভক্তের প্রতি ) “চোখই বোজ আর যাই কর, (5 
( ঈশ্বরদর্শনের পরীক্ষা) হলো এঁ_ কথা কওয়! ; দর্শন, স্পর্শন 
ও আলাপন । 


১৪ মে ১৯২৩ ; ৩১শে বৈশাখ ১৩৩-, ঘোসবার, চতুর্দশী | 
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পরদিন শ্রীম এ ঘরেই মেজেতে বসিয়া আছেন ভক্তসঙ্গে । আজ 
মাসপ্রথম, তাই অনেক ভক্ত। এখন সন্ধ্যাধ্যানের পর ভজন 
হইতেছে । রাখাল গাহিলেন, ‘রামকৃষ্ণ চরণ-সরোজে মজরে মন- 
মধুপ মোর’ অপর একজন গাহিতেছেন ‘তুমি ব্রহ্ম রামকৃষ্ণ তুমি 
কৃষ্ণ, তুমি রাম ।” প্রীম-র সদি হইয়াছে । তিনি ভক্তগণকে কথামৃত 
পাঠে নিরত রাখিয়া আহার করিতে তিনতলায় গেলেন । ডাক্তার 
বকসী পড়িতেছেন, ‘মনির গুরুগৃহে বাস ।' এখন ৮॥ ট। শ্রীম আসিয়া 
আবার ভক্তসভায় বসিয়াছেন । 

ডাক্তার ( পড়িতেছেন ) শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন,_-ঈশ্বরলীলা, 
দেবলীলা, নরলীলা, জগৎলীলা ৷ নরলীলায় অবতার । নরলীল। 
কিরূপ জান? যেমন বড় ছাদের জল, নল দিয়ে হুড় হুড় করে 
পড়ছে। সেই সচ্চিদানন্দ, তারই শক্তি একটি প্রণালী . দিয়ে__নলের 
ভিতর দিয়ে আসছে । কেবল ভরদ্বাজাদি. বারজন খষি রামচন্দ্রকে 
অবতার বলে চিনেছিলেন । অবতারকে সকলে চিনতে পারেনা ৷’ 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ভগবানকে অবতার হয়ে আসতে হয় 
জ্ঞান ভক্তি শিক্ষা দিবার জন্য”_আর শাস্ত্র ব্যাখ্যা করার জন্য। 
তাঁর আগমনের পূর্বে শাস্ত্রের অর্থ কদর্থ হয়ে যায়। শ্রীকৃষ্ণ এলেন, 
এসে গীতায় সর্ধশাস্ত্রের মর্ম প্রচার করলেন। গীতা সর্বশান্ত্র সার। 
গীতার সব সত্য ৷ ঠাকুর বলেছিলেন, গীতার প্রত্যেকটি কথা 
সত্য-_এতে আঁচর দেবার যো নেই । অনেকে বলেন, শাস্ত্রাদিতে 
অনেক কণা প্রক্ষিপ্ত 17161201801 কিন্তু গীতার কথা বলেছেন, 
সবঠিক। ভগবান না এলে কে বোঝাবে শান্ত্র?_ পণ্ডিতের কর্ম 
নয়। সাধনভজন ন| করলে অর্থবোধ হয় কৈ? 

“গুধু শাস্ত্রে কি হবে? ওতে তো আর ভগবান নাই। প্রথম 
প্রথম একটু দেখে নিতে হয়, তারপর, সাধন । সাধনশিক্ষা দিতে 


৪৮ শ্রীম-দরশন 

হবে । তাই দেবতারা দেবীর স্তব করছেন, “ঘা দেবী সব্বভুতেষু 
ভ্রান্তি রূপেণ সংস্থিতা, নমস্তপ্তৈ নমত্তস্তৈ নমক্তস্তৈ নমো। নমঃ ৷’ 
তিনিই ভ্রান্তি করেছেন, তিনিই আবার শান্তির পথ দেখিয়ে 
দিয়েছেন । 'ম।মেব যে প্রপদন্তে মায়ামেতাং তরন্তি তে তার শরণ 
গ্রহণ করিলে এই ভুল ভ্রান্তির হাত থেকে উদ্ধার হওয়া যায়। ঠাকুর 
বলতেন, ‘মা পরদ। সরিয়ে নেন্‌, তখন তার মুখ দর্শন হয়। ভুল ভ্রান্তি 
তখনই যায় ৷’ 


৩ 


আজ একটি ভক্ত উত্তরাখণ্ড হইতে আসিয়াছেন। তিনি ধষিকেশ, 
্ব্গাশ্রম, হরিদ্বার, কনখল প্রভৃতি তীর্থস্থান ও সাধুদর্শন করিয়াছেন । 
পবিত্র ব্রহ্মকৃণ্ডের গঙ্গাজল ও প্রসাদ ভক্তগণ সঙ্গে শ্রীমদর্শন স্পর্শন ও 
সেবন করিতেছেন । আর তপোভূমি ও মহাত্মাদিগের কথা 
পরমাগ্রহে শ্রবণ করিতেছেন । শুনিতে শুনিতে একেবারে আত্মাহারা 
হইয়া যাইতেছেন। কেহ উত্তরাখণ্ডে যাইবে শুনিলে প্্রীম আনন্দে 
আপ্লুত হন। আর কেহ ফিরিয়া আসিলে মনে করেন যেন আপন 
জন আপন গৃহহইতে আসিয়াছেন। আর পুস্খানুপুজ্খরূপে সাধু, 
তীর্থ, দেবালয় ও হিমালয়ের কথ! শ্রবণ করেন। কেহ হিমালয়ে 
বাস করিলে শ্রীম তাহাকে বলেন ‘বড় ঘরের ছেলে’ । তিনি বলেন, 
উত্তরাখণ্ড বুগযুগান্তরের সঞ্চিত ভারতের আধ্যাত্মিক সম্পদ যক্ষের 
ধনের ্যায় স্বীয় বক্ষে রক্ষা করিয়৷ আসিতেছে। যে চায় অকাতরে 
তাকে দেয়। দর্শনেই কত পুণ্য আর যারা এ স্থানে থাকিরা ঈশ্বর- 
চিন্ত। করেন তাদের কথা কি! এ স্থানে থাকিয়া নির্জনে দোলন 
ঈশ্বরারাধনার সঙ্কল্প করিলেই বলিয়া থাকেন—It is a sight for 
the gods to see (এই দৃশ্য দেবগণেরও বাঞ্ছনীয়) । আজ ভ্রীমর 
ভক্ত-মজলিসে অন্য কথা নাই । অন্য চিন্তা নাই। হিমালয়, গঙ্গ, 
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সাধু, তীর্থ, তপোবন, তপস্তা এই সব পবিত্র বাণী ধ্বনিত ও প্রতি- 
ধ্বনিত হইতে লাগিল। 

সন্ধ্যা প্রদীপ আসিয়াছে । অক্পক্ষণ ঈশ্বর চিন্তার পর পুনরায় 
উত্তরাখণ্ডের কথা উঠিয়াছে। শ্রীমর হাতে একখান! পত্র । পত্রখানা 
মাথায় ঠেকাইতেছেন। একজন সাধু লিখিয়াছেন হরিদ্বার হইতে ৷ 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ দেখুন মহাত্মাদের এই প্রসাদ। প্রসন্ন 
হয়ে ঘা দেন তাই প্রসাদ। এই সাধুটি আড়াই বৎসর পূর্বে 
সংসার ত্যাগ করেছেন-__লুকিয়ে লুকিয়ে সাধুসঙ্গ করতেন ৷ পয়সা 
নেই ছেলেমান্ুষ, হেঁটে হেঁটে এখানে, মঠ, উদ্বোধন এই সব স্থানে 
যাতায়াত করতেন । পাঁচ মাইলের উপর হবে এখান থেকে বাড়ী। 
তিনজন আসতেন, দুজন সাধু হয়েছেন। ঠাকুরের এক একটি মঠ, 
আশ্রম হচ্ছে, আর কত ছেলে তৈরী হচ্ছে। আহা কি serious 
(দৃঢ় সংকল্প ), ঈশ্বরের জন্য একবারে ব্যাকুল ! সন্ন্যাসী হয়েছেন 
এখন। চিঠি লিখেছেন, তা কেমন অভিমানশৃন্য । এই হলে। 
concrete example ( ব্যাকুলতার জলন্ত দৃষ্টান্ত )। এই সব 
সম্বন্ধে 01500551091. ( আলোচনা ) academic discussion 
( শুন্যগৰ্ভ আলোচনা মাত্র ) হয়ে দাড়ায়। কিন্তু এ হলো practi- 
cal life ( জলন্ত জীবন )। সব ভোগবাসনা ছেড়েছেন_-কেবল 
ঈশ্বরকে চান। আবার কি রকম লিখেছেন, ‘এই জীবনেই যেন 
তাকে পাই। আর ঠিক ঠিক সাধুজীবন যেন যাপন করতে পারি 
কি রকম দেখতুগ-_ছুপুর রৌদ্র পায়ে হেঁটে ঘামতে ঘামতে এসে 
উপস্থিত-_হাতে মা কালীর প্রসাদী ফুল। এমন নাহলে কি এতো৷ 
serious (ব্যাকুল ) হয়। ‘ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত 
গচ্ছতি । এদের কি ঈশ্বর কল্যাণ না করে থাকতে পারেন? 

বড় জিতেন গৃহে প্রবেশ করিলেন । গৃহ ভক্তপরিপুর্ণ_সকলে 
প্রীমকে ঘেরিরা উপবিষ্ট ৷ 


q 


to শ্রীম দর্শন 


শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি) আজ ॥ ৬০০০ ( একটি বাণী ) 
উত্তরাখণ্ড থেকে এসেছে। ঠাকুরই পাঠিয়ে দিয়েছেন আমাদের 
শোনাবার জন্য-_শিক্ষার জন্য | আহা, এরূপ হবে না, কি idea! 
(আদর্শ)! “শুধু তোমাকেই চাই আর কিছু ন!'-_এ ideal 
( আদর্শ ) ধরে থাকলে হবে না তো কি? 

ঠাকুর তাই বলতেন, যারা বিয়ে করে নাই তাদের বড্ড chance 
(সুযোগ )। ( তর্জনী দিয়৷ শৃন্যে একটা রেখা টানিয়া ) এই একটা 
লাইন আছে। এর এপার পশুত্ব, মনুষ্যত্ব এই সব আছে। এটি 
01099 ( অতিক্রম ) করলে দেবত্ব। লাইনটি হলো ভোগের ৷ 
ভোগ ত্যাগ করলেই একেবারে দেবত্ব । এঁরা তাই করেছেন । 

আর যারা বিয়ে করে ফেলেছে তাদেরও chance ( সুযোগ ) 
খুব। কেননা এখন যে অবতার এয়েছেন। সোজা পথ দেখিয়ে 
দিয়েছেন। এইটি ধরে থাকলেই হয়ে যাবে। একটু একটু করে 
আলো পায়_5low but 381০, আর যারা সংসারে প্রবেশ করেনি 
তার! যেন একেবারে মাঠে গিয়ে দাড়িয়েছে__একেবারে 190৫ ০91 
light । তাইতো কেশব সেনকে বলেছিলেন, “ঘরে রয়েছে৷ একটা 
chink (ফাক ) দিয়ে আলো পাচ্ছ, মাঠে দাড়াতে পাচ্ছনা। সেখানে 
আলোর ছড়াছড়ি । 


৪ 


একজন গৃহস্থ ভক্ত-_ আমাদের আশা নাই; এদিক ওদিক 
কোনটাই হলো না। তার কথা পালন করতে পারছি কৈ? 

শ্রীম_ ঠাকুর একজন ভক্তকে বলেছিলেন, তোদের জন্যই যত 
ভাবনা, বিয়ে করে ফেলেছিস। ওরা বিয়ে করেনি অত ভাবতে 
হয় না ওদের জন্য ।' দেখুন ঈশ্বর যারা বিয়ে করে ফেলেছে তাদের 
জন্যও ভাবেন। বেশী ভাবনা, তাই বলছেন । তাদের ০৪9০ 
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complicated (জটিল ) কিনা । মাথায় মোট-_মা কালীকে 
নমস্কার করছে একেবেঁকে। তার জন্য মা ভাবেন বেশী। মুখে 
সিগার, হাতে ছড়ি, সামনে পড়লো একটু নড্‌ করলে__-এও এক- 
রকম ভক্ত আছে । তাকে আঁকড়ে থাকবার চেষ্টা করা উচিত। তা 
হলেই বাকিটা তিনি করবেন। পক্ষে বদ্ধ কর করী, পন্থুকে 
লঙঘাও গিরি।' Complicated, difficult ০29০-_-কঠিন 
জটিল অবস্থা যদি সহজ সরল না করতে পারেন তা হলে 
অবতার কেন? শরণাগত হলে “ছ্রত্যয়া” মায়া থেকেও পরিত্রাণ 
লাভ হয়। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-ভোগ মহাপুরুষদের মধ্যেও থাকে 
দেখা যায়। ভোগ-ত্যাগের নামই সন্াস। সে গৃহে থেকেও হয়। 
খুব কঠিন কিন্ত তার ইচ্ছায় হয় । দেখেছি এমন কেউ কেউ আছে 
নাই বা নিলে গেরুয়া, শুধু গেরুয়া সাইন বোর্ড বই তো নয়_-ঘরে 
থেকেও ভোগ-ত্যাগ করে আছেন । এমন সব মহৎ লোকও আছে। 
তাই তাদেরও 07906 ( সুযোগ ) এখন কারণ এখন যে অবতার 
এয়েছেন। এদের একটু একটু করে ছাড়িয়ে নেন। আর ওরা, 
যার! বিয়ে করে নাই, একেবারে মাঠে গিয়ে দাড়িয়েছে”_আলোর 
বন্যায় একেবারে । 

একজন ভক্তের প্রকৃতিতে একটু ভোগ ছিল। ঠাকুর একটু 
একটু করে ছাড়িয়ে নিয়েছিলেন । বিয়ে করেছিল, মাঝে মাঝে 
বাড়ীতে পাঠিয়ে দিতেন। আর রাত দুপুরে জগন্মাতার নিকট 
প্রার্থনা করতেন, “মা ওকে ডুবিওনা ।' ওদিকে ঘরে পাঠিয়ে দিলেন, 
আর এদিকে কল টিপছেন। মাছ ধরতে ভালবাসতো, ঠাকুর বলে- 
ছিলেন, অমুকের সঙ্গে আলাপ রাখবি, তাহলে মাছ ধরতে দেবে । 
একটু কাজ বাকি থাকলে, ভোগ থাকলে, গুরু তা করিয়ে নেন। 
শেষে একেবারে ত্যাগ । 


৫৬ ভ্রীম-দর্শন 

শঁকলাল-_আচ্ছা ভোগের তো শেষ নাই, অফুরন্ত-_-একটার পর 
আর একটা আসে । শেষ হবে কি করে? 

শ্রী ঈশ্বর যে ধরে রয়েছেন, গুরু সর্বদা পাছে পাছে ধরে 
আছেন। ভোগ কি এ ভক্তটি করেছে? ঠাকুর করিয়ে নিলেন । 
কেন, না_নিশ্চিন্ত হবার জন্য । গুরু ধরা থাকলে আর ভয় নাই । 
যেমন ছেলে খাচ্ছে, মা জানে কতটা খেলে পেট ভরবে, কতটা খেলে 
অসুখ করবে । পেট ভরলেই অমনি সরিয়ে নেয়। 

ঈশ্বরই ভাবেন আমাদের জন্য বেশী, আমরা কতটা চিন্তা করি 
তার জন্য ( ভক্তদের প্রতি ) আমরা ভাবি কি তিনি ভাবেন বেশী 
কোনটা? তিনিই ভাবেন বেশী । পঙ্গুকে দিয়েও তিনি গিরি লঙ্ঘন 
করাতে পারেন । আর একজন ভক্ত ছুঃখকষ্ট পেয়ে দেহত্যাগ করতে 
গিছলো, ঠাকুর শুনে বললেন, “কেন তুমি তা করতে যাবে । তোমার 
যে গুরু রয়েছেন, ভাবনা কি?’ 

“যীশুর কাছে একটি ধনী ভক্ত গিয়েছেন । খুব ধর্মপ্রাণ, দান 
ধ্যান করে, সত্যপালন, সংঘম এই সবই পালন করেন-_Tাen 
‘Commandments. তাকে দেখে বললেন--তোমার সবই খুব 
ভাল তবে একটা জিনিষের অভাব আছে___'0179 thing thou 
lackest’ ; Give your all to the poor and come and 
11৩ 11৩_ বিষয় সম্পত্তি সব ছেড়ে আমার কাছে চলে এসো। 
তখন তোমায় ধর্ম শিক্ষা দেব। ভক্তাটি পারলেন না-_আসক্তি প্রবল 
ছিল তাই। এর এই অবস্থা দেখে অন্য ভক্তরাও গালে হাত দিয়ে 
'বিষগ্ন হয়ে বসে আছেন। কারণ জিজ্ঞেস করায় তাঁর! বললেন, 'প্রভো, 
মামাদের অবস্থাও এরূপ--ভিতরে ভোগবাসনায় পুর্ণ। উনিই 
না হয় ধরা পড়েছেন ।” ক্রাইস্ট তখন অভয় দিয়ে বললেন-_'ও-বিষয় 
তোমাদের ভাবতে হবে না, আমি সব জানি। যেহেতু তোমরা 
ঈশ্বরের শরণ নিয়েছে, আমি সব দূর করে দেব_-সব বাধা । 
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তোমাদের কোনও ভয় নেই ।' অসম্ভব সম্ভব হয় তার ইচ্ছায়__ 
insuperable difficulties ছুর্লভ্বা বিপদও দূর হয় তার কৃপায় 
—‘With man it is impossible, but with God all 
things are possible.’ বাজীকর হাত নাড়িয়ে দড়িটার হাজার 
গাট খুলে ফেললে । কিন্তু দশহাজার লোক ছিল-_তারা একটাও 
খুলতে পারলে না কেউ । এমনতর ব্যাপার । তাই গুরুর শরণাগত 
হতে হয়। গুরু মানে ঈশ্বর । তিনি সদ্য অবতার হয়ে এসেছেন। 
ধনীদের কথায় বলেছিলেন__তারা না পারে ভোগ ছাড়তে, না 
ঈশ্বরের শরণ নিতে_ণ is easier for a camel to go 
through the eye of a needle, than fora richman 
to enter into the Kingdom of God.’ ছু'চের ভিতর 
দিয়ে উটের যাতায়াত সম্ভব, কিন্ত ধনাসক্তের ঈশ্বরলাভ অসম্ভব । 

সাধুর পত্রখানা শ্রীমর ইচ্ছায় ডাক্তার দ্বিতীয়বার পাঠ করিয়া 
সকলকে -শুনাইতেছেন। পত্র-পাঠ সমাপ্ত হইল। শ্রীম পুনরায় 
কথা কহিতে লাগিলেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__আহা, কি ব্যাকুল। লিখেছেন যেন 
এ জীবনেই হয়__ঈশ্বরদর্শন । তাইতো বলি, এখনও যার! বিয়ে 
করেনি তাদের বড্ড 081০6 (সুযোগ)! ইচ্ছা করলেই এই 
অতুল সম্পদের অধিকারী হতে পারে। অফুরন্ত শান্তিস্ুখ লাভ 
করতে পারে। বিয়ে হয়ে গেলে একটু মুস্কিলে পড়তে হয়। পথ 
অত সোজা থাকেনা । এদের কেরমে (ক্রমে ক্রমে ) হয়। আর 
ওদের, যেমন এই সাধুটির, চট করে হয়ে ঘায়। মাঠের মাঝে যেন 
দাড়িয়ে আছে_আলোর অভাব নাই চারিদিকে ছড়াছড়ি। 

ঈশ্বর সকলের জন্যই ভাবেন। যোগীদের জন্যও ভাবেন__ 
যেমন এই সাধুরা । আবার যোগীভোগী_যেমন পাণ্ডবগণ, তাদের 
জন্যও ভাবেন । শ্ত্রীরু্ পাণ্ডবদের সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা থাকতেন । 


৫৪ শ্রীম-দর্শল 

কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধেও War Councilaর ( বুদ্ধ সভার ) প্রেসিডেণ্ট, 
আবার অর্জুনের সারথি । ঈশ্বর ভোগীদের জন্যও ভাবেন । তবে 
ভক্তের জন্য তার ভাবনা বেশী! 


১৬ই মে, ১৯১৩ 
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অপরাহ্ণ সাড়ে ছয়টা। মন স্কলের দোতলার ঘরে শ্রীম ভক্ত 
সঙ্গে বসিয়াছেন। “আগরপাড়ার ছেলেটি'_এক্ষণে ঠাকুরের বৃদ্ধ 
ভক্ত-_আশুবাবু আসিয়াছেন। আর ঢাকা হইতে একটি প্রাচীন 
ভক্ত আসিরাছেন। তাঁহার সহিত পূর্ববঙ্গে ঠাকুরের ভাব প্রচারের 
কথা হইতেছে । 

শ্রীম (ঢাকার ভক্তের প্রতি )_ হা, পূর্ববঙ্গে এ ভাব নিয়েছে 
বেশী। তাদের রোক্‌ আছে। এ দেশের লোক অনেক বুঝে সুঝে 
তবে নেবে। আজকাল মঠে বোধ হয়, অধিকাংশই পূর্ববঙ্গের লোক। 

ঠাকুর ওদেশে যেতে চেয়েছিলেন। কারুকে কারুকে পাঠিয়েও 
দিছলেন দেখতে। পদ্মা দেখবার বড় ইচ্ছা ছিল। তিনি পূর্বের 
বারে ওখান থেকে, সিলেট থেকে এসেছিলেন কিনা, তাই পুর্ব 
কথা মনে হওয়ায় দেখতে চেয়েছিলেন | বিবেকানন্দকে একদিন 
বলেছিলেন, তখন নৃতন যাওয়া আস! করেন__বছর উনিশ বয়েস, 
“গৌরাঙ্গের নাম শুনেছিস, এই যে লোক "গৌর গৌর' করে আমি 
সেই গৌরাঙ্গ ৷’ বিবেকানন্দ শুনে ভেবেছিলেন, লোকটা পাগল নাকি, 
বলে কি? পরে বন্ধুদের (শ্রীমকে ) এই কথা বলেছিলেন। 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী বলেছিলেন, “ধ্যান করবার সময় আমি আপনাকে 
দেখেছি ঢাকায়, এই যেমন পাশে বসে আছেন ? বিবেকানন্দ প্রথমটা 
একটু ই (দর্শনাদিতে অবিশ্বাসী ) ছিলেন। পরে বলতেন, 
“কি করে আর অস্বীকার করি ৷” অর্থাৎ তারও দর্শনাদি হয়েছে । 
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ঈশ্বরীয় দর্শনের কথা বেশী বলতে নেই । ঠাকুর যদি দেখতেন, 
কেউ ফড়র ফড়র করছে, তা হলে তাকে ধমক দিয়ে বলতেন, 
‘আমাকেও বলবি না দর্শনাদির কথা ।' ঈশ্বর গোপনের ধন__ 
গোপনে রাখতে হয় । নয়তো ভাব নষ্ট হয়ে যায়। নির্জনে গোপনে 
তাকে ডাকতে হয়। আর দর্শন হলে তখন, 

‘যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্যামা মাকে । 

(ওমন) তুই দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে ॥' 

ঈশ্বর দর্শনের 561 (লক্ষণ ) আছে-_বালকবত, উন্মাদবৎ, 
জড়বৎ ও পিশাচবৎ হয়ে যায়। কর্ম সব কমে যায়__ক্ষীয়ন্তে 
চাস্য কর্মাণি।' তখন অন্য বাসনাও থাকে না। আর সংশয় সব 
চলে যায়। বেদে আছে এই সব কথা _“ভিদ্ভাতে হৃদয়গ্রন্থি শ্চিচ্যান্তে 
বসংশয়াঃ' | জিতেন্দ্ৰিয় হয়-_কামক্রোধ জয় হয়। শুচি- 
অশুচি থাকে না-_হয়তো বাহে বসেছে, সামনে একটা কুল 
পেল, অমনি মুখে দিয়ে খেয়ে ফেললো । ঠাকুরের এই সব 
অবস্থা হতো । 

ডাক্তার, বিনয়, বঙ্কিম, ঘোড়ই ও বীরেন বোস একসঙ্গে গৃহে 
প্রবেশ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে বড় জিতেনও আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 

প্রীম ক্ষণকাল অন্যমনস্ক হইয়া বসিয়া রহিলেন ৷ কথা বন্ধ হইয়া 
গেল। পুনরায় কথ! কহিতে লাগিলেন । 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি) এ শুনুন ঈদের বাজনা । তার 
মুসলমান ভক্তগণ তাকে নিয়ে আনন্দ করছে। তারা একটা 
religious community ( ধর্ম সম্প্রদায় ), তাই এতো! রোক্‌। 
এই একমাস রোজ রাত তিনটায় সব মস্জিদ থেকে priesা-র৷ 
( মোল্লাগণ ) ডাকতেন লোকদের-_“ওঠ, ওঠ, আর ঘুমিয়ো না। 
সময় যায়, আল্লার নাম কর।' কি সুন্দর এ ডাকটি_ grave 
momenta ( গভীর রজনীতে )। এতে বড়ই উদ্দীপন করে । 
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আর কি সুন্দর ব্যবস্থা করেছেন মহন্মদ__রোজার একমাস উপবাস, 
তারপরই উৎসব ॥ খালি হবিত্ি ভাল লাগবেনা, তাই উৎসব চাই। 
- মুদলমান ধর্মের এই কয়টি প্রধান করণীয়। পাঁচবার নামাজ, 
একমাস রোজা, হজ আর 0০০: 18০ ( জাকাত )। তাই সকলে 
রোজ! করে । আজ সার! পৃথিবী জুড়ে ভক্তগণ আনন্দ করছে। খুব 
নিষ্ঠা এদের । নামাজের সময় হলে সব কাজ ছুঁড়ে ফেলে দিবে । 
গাড়োয়ান__সে গাড়ী থামিয়ে তার উপরই নামাজ করতে লেগে 
যাবে । কি সুন্দর ব্যবস্থা ! 
মহম্মদ বলেছিলেন, ‘ধনজন জীবন সব ঈশ্বরের জন্য উৎসর্গ কর। 
ঈশ্বরই সত্য, তাকে ডাক । তিনি ছাড়া অপর কাউকে ডাকা মিথ্যা । 
Allah is truth, and that which they call upon 
besides Him, is falsehood.” ঘে সকলের সেবা করে 
আল্লা তাকে ভালবাসেন--“Allah loves those who do good 
to 01615. আবার বলেছিলেন, তার শরণাগত হওয়াই শ্রে্চ 
ধর্ম_‘He who submits entirely to God, has the best 
of religions.’ গীতার সারও তাই, ‘মাগেকং শরণম্‌ ব্রজ' আমার 
শরণ গ্রহণ কর ।” ইহাই শ্রেষ্ঠ বর্ম। ঠাকুর তাই মহন্মদের ভাবে 
সাধন করেছিলেন। তখন ব্রাহ্মণ আনিয়ে পোলাউ প্রভৃতি ওদের 
মত রান্না করিয়ে সানকিতে খেতেন । ঈশ্বরের দর্শনাদিও হয়েছিল । 
এক ঈশ্বরকে নিয়েই নানাদেশে, নানাকালে, নানাভাবে আনন্দ : 
করছে, সব লোক। এইটা বুঝলেই সব আপন হয়ে যায়। তখন পর 
আর কেহ থাকে না। তাই ঝগড়াও থাকে না। এই কথাটা বোঝাতে 
ঠাকুর এসেছেন, আর নানা পথ দিয়ে সাধন করেছেন । সব রাস্তা 
দিয়ে গিয়ে শেষে এক স্থানেই পৌছেছেন। তাই বললেন, যত মত 
তত পথ ; মত পথ । এই ভাব জগতময় ছড়িয়ে যাবে, তবে শান্তি ! 


কলিকাতা, ১৮ই মে, ১৯২৩ খৃঃ; ৪ঠা জ্যৈঠ ১৩৩০ মাল. শুক্রবার, শুক! চতুর্থী! 


ষষ্ঠ অধ্যায় 
ঠাকুর য! বলেছেন সব মন্ত্র 
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মটনের দ্বিতল গৃহ। শ্রীম মেজেতে মাছুরে উপবিষ্ট, পূর্বাস্ত । 
চারিদিকে বহু ভক্ত ও সাধু। আজ বেলুড় মঠ হইতে স্বামী 
অরূপানন্দ, ব্রজেশ্বরানন্দ, ব্রহ্মচারী রমেশ, সূর্য ও আর একজন 
আসিয়াছেন। ভবানীপুর হইতে একদল ভক্ত আসিলেন। আগর- 
পাড়ার আশুবাবু আসিয়াছেন। ত! ছাড়া নিত্যকার ভক্তগণ তে! 
আছেনই ৷ ছুর্গাপদ ও স্ুরপতি পরে আসিলেন । 

এখন অপরাহ্ন পৌনে সাতটা, গ্রীষ্মকাল । ভজনের সম্বন্ধে কথা 
উঠিয়াছে। 

শ্রীম (সাধুদের প্রতি )_সময় ঠিক করে জপ ধ্যান করতে 
বলতেন । যখনকার যেটি ঠিক সেই সময়ে সেটি করবই এমন 
রোক্‌ চাই । একজনকে বলেছিলেন, ‘সন্ধ্যার সময় জপধ্যান করবি 
না, শেষে কি পরের ঘরের বউ-ঝি টেনে বের করবি?’ কাশীপুর 
বাগানে ছিলেন-_অস্ুস্থ হরে তখন | তাই সন্ধ্যার সময় সব কাজ 
ফেলে তাকে ডাকা উচিত। বলতেন খধষিরা কত কষ্ট করে তবে 
তার দর্শন পেয়েছেন । সকালে আশ্রম থেকে বের হয়ে গভীর বনে 
পাছে লোক এসে ভজনে ব্যাঘাত করে। - আর 


চলে যেতেন, 
সন্ধ্যায় ফিরে আসতেন । অত করে তবে দর্শন পেয়েছেন । এখন 
তাদের কথ! সব বেদমন্ত্র । 

ঠাকুর যা বলেছেন তাও মন্ত্র প্রত্যেকটি কথা মন্ত্র। মন্ত্র মানে 
ভগবান যা বলেন তাই । খাষি, মহাপুরুষ, অবতারাদির মুখ দিয়ে 


৫৮ শীম-দর্শন 


তিনি কথা কন। তাই সব মন্ত্র এদের কথা। সংস্কতে হলেই 
কি শুধু মন্ত্র? বাংলায়ও হয়. অপর ভাষায়ও হয়। “সবই তিনি 
হয়ে রয়েছেন__জীবজস্ত, চতুবিংশতি তত্ব" ঠাকুরের এই একটি মন্ত্র । 
এটি আবার গায়ত্রীর সার। গায়ত্রী বেদের সার । দেবী ভাগবতেও 
এই কথ আছে। শুকদেব তপস্তা করছিলেন, তখন আকাশবাণী 
হলো-_তিনিই সব হয়ে রয়েছেন__সংসারে যা কিছু’ ৷ 

“মা আমায় এই অবস্থার রেখেছেন তাই আছি__ভক্তি ভক্ত 
নিয়ে । আবার লীল। সম্বরণের কিছু পূর্বে বললেন, “আমিটা খুঁজে 
পাচ্ছি না, এখন সবই দেখছি তিনি ৷” 

বৃদ্ধভক্ত (ভবানীপুরের)__-তখনই বুঝতে পারলেন ইনি অবতার । 
এবার অপ্রকট হবেন । 

শ্রীম__না, না, আমর! কি বুঝতে পারি তাকে । আমাদের বুদ্ধি 
আর কতটুকু। একসের ঘটিতে কি দশসের দুধ ধরে? অতবড় 
উচ্চ অধিকারী অর্জুন তিনিই বুঝতে পারলেন না। বলেছিলেন, 
অসিত, দেবল, ব্যাস প্রভৃতি খধিরা বলছেন, তুমি অবতার । আর 
তুমি নিজেও বলছে|--'স্বয়ঞ্চৈব ত্রবিষি মে।, তাই বিশ্বাস হচ্ছে 
তুমিই ঈশ্বর । অজুর্নই যদি এই কথা বলেন, আমরা কি? 

অবতারকে কেহ চিনতে পারে নাতিনি না চিনালে। তার 
কুপা হলে ধরতে পারে, নচেৎ নয়। অবতারতত্ব এমনি রহস্যপূর্ণ ৷ 
Man with limitations—a conditioned being (ক্ষুদ্র 
বুদ্ধি মানব ) কি করে বুঝাবে তাকে? একি tw০ plus two 
equal to four—finite things (ছুয়ে ছুয়ে চার 
জাগতিক বস্তুর ) বিচার? তিনি infin ( অনন্ত), তাকে নিয়ে 
বিচার চলে না । 

শ্রীম (সকলের প্রতি )_একজন জিজ্ঞেস করলেন ঠাকুরকে, 
উপায় কি? তৎক্ষণাৎ এক মুহূর্ত না ভেবে উত্তর করলেন, 


ঠাকুর যা বলেছেন সব মনত ৫৯ 


গুরুবাকো বিশ্বাস । এই আর একটি মহামন্ত্র। আর বললেন, 
গুরুবাক্য কেমন? না, উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষোভিত সাগর, তাতে 
একজন হাবুডুবু খাচ্ছে । এমন সময় একটি ভেলা পেল। গুরুবাক্য 
সেই ভেলা।' সংসার সমুদ্রে একমাত্র তরণী। গুরুবাক্য ছাড়া 
আমাদের আর কি সম্বল আছে! গুরুবাক্যে বিশ্বাস চাই । 

( সহাস্তে ) ঠাকুর বলেছিলেন, বৈদ্য তিন রকম_ উত্তম, মধ্যম ও 
অধম । অধম বৈদ্য ভিজিট (ফি) নিয়ে যায়_কেবল একখানা 
prescription ( ব্যবস্থাপত্র ) লিখে দিয়ে। মধ্যম বৈদ্য রোগীকে 
একটু বুঝিয়ে সুজিয়ে বলে ওষধ-পথ্য খেতে । আর উত্তম বৈদ্য, 
রোগীর বুকে হাটু গেড়ে বসে উষধ খাওয়ায় । তেমনি গুরও তিন 
রকম বলেছিলেন । অধম গুরু মন্ত্র দিয়ে চলে গেল, আর খোজ 
নাই। মধ্যম গুরু একটু উপদেশ দেয়, ধ্যানজপ করতে, আর 
উত্তম গুরু জোর করে করায় । ঠাকুর ছিলেন উত্তম গুরু, জোর করে 
করাতেন সব। 

বৃদ্ধ ভক্ত__আচ্ছা মশায়, সদৃগুর কে? 

ভ্রীম_ ‘সৎ’ মানে যা নিত্য, আর অসৎ, যা দুদিনের জন্য । সেই 
নিত্য সচ্চিদানন্দই সদৃগুরু ৷ তিনিই অবতার হয়ে আসেন গুরুরাপে । 

জনৈক ভক্ত__তা হলে hereditary ( কুল- ) গুরু ধারা আছেন, 
তারা কি? j 

ভ্রীসম_ হা, তাদেরও সেই সচ্চিদানন্দ ভগবানের রূপ মনে করতে 
হবে_ ঠাকুর এই কথা বলতেন । মনে করতে হবে তিনিই এর মুখ 
দিয়ে আমায় মন্ত্র দিচ্ছেন । 'গুরুতে যে মানুষ-বুদ্ধি করে তার ছাই 
হবে’ এই কথা বলেছিলেন । তাই গুরুতে ঈশ্বর-বুদ্ধি করতে হয়। 

জনৈক ভক্ত__আচ্ছা, গুরু যদি অন্যায় কথা বলেন 

ভ্রীম_তার অন্যায় দেখতে নাই । তা দেখবো কেন? আমার 
কর্তব্য আমি করবো । 


৬০ শ্ৰীম-দৰ্শন 

অপর ভক্ত--আচ্ছা, গুরু যদি বলেন, কালী, কৃষ্ণ এসব ছেড়ে 
কেবল আমার পূজা কর, সেক্ষেত্রে কি কর! উচিত ? 

ভ্রীম_হা, ঠাকুর আর একটি কথা বলতেন, গুরু করতে হয় 
অনেক দেখে শুনে । একবার করলে আর ছাড়বার উপায় নাই৷ 
গুরু কি ধোপার কাপড়, দশ জায়গায় বদলী হবে-_একবার এখানে 
একবার ওখানে । আর মন্ত্র নিতে হয় যখন গুরুতে ভগবদ্‌ বুদ্ধি 
আসে । দশজনে নিচ্ছে আমিও নিচ্ছি-_ওতে কিছুই হবে না। 
নিষ্ঠা চাই ভিতরে । গুরুকে ঈশ্বর বলে যখন বোধ হবে তখন মন্ত্র 
নেওয়া যায়। একি দেখাদেখি নেবার ব্যাপার_-ও নিচ্ছে তাই, 
আমিও নিচ্ছি? 

অন্য ভক্ত- মন্ত্র নেওয়া সম্বন্ধে ঠাকুর কি বলতেন? 

প্রীম__কারুকে বলতেন, এখানে এলে-গেলেই হবে । কারুকে 
আবার জিহ্বার লিখে দিতেন । কারুকে অন্য উপায়ে বলে দিতেন । 
যার! কুলগুরুর কাছ থেকে মন্ত্র নিয়েছে, তাদেরও দেখেছি বলতেন, 
এখানে এলে-গেলেই হবে । 

ঠাকুর একটি: গল্প বলেছিলেন গুরুভক্তি সম্বন্ধে (মিহিজাম 
খণ্ড দ্রষ্টব্য )। 

এ গল্পটিতে কি আছে? না, শিষ্য গুরুতে ঈশ্বর-বুদ্ধি করেছিল । 
আর আপন কর্তব্য পালন করেছিল । তাই ভগবান তাকে দর্শন 
দিলে। শিষ্য গুরুকে পর্যন্ত ঈশ্বর দর্শন করালেন। শিষ্য গুরু 
হলো। গুরুর দোষ দেখতে নেই। গুরু বলেছেন, 'জলে ডুবে 
মরতে, শিষ্য তাই করতে গেল । কেননা, গুরুতে যে তার ঈশ্বর- 
বুদ্ধি হয়েছিল। গুরুর আদেশ ঈশ্বরেরই আদেশ-__তাই জলে ডুবতে 
গিছলো ৷ গুরুর দোষ দেখতে নেই । 


ঠাকুর যা বলেছেন সব মন্ত্র ৬১ 


২১ 

্রীম ( সাধুদের প্রতি )-_অবতারকে দর্শন করলে ঈশ্বরকে দর্শন 
করা হলো__এই' কথা ঠাকুর বলেছিলেন। ক্রাইষ্টও তাই বলেছেন 
_ 76 that hath seen me hath seen the Father’, 
‘T and my Father are 0n€’. কেন বলতেন? ‘এখানে এলে 
গেলেই হবেনা তাকে দর্শন করলেই উদ্দীপন হবে। জপ-তপ 
করা কেন? ভগবানের উদ্দীপন হবে বলে। এখানে রে স্বয়ং 
ভগবান বসে আছেন । একেবারে সাক্ষাৎকার হয়ে যাচ্ছে! মানুষ 
হয়ে বসে আছেন। তাই বলতেন, এখানে এলে-গেলেই হবে ৷ 
নিজেকে নিজেই জানতেন ৷ 

( সহান্তে ) হাজরা একদিন মাল! জপছে। ঠাকুর মালাটি চেয়ে 
নিলেন তারপর ছু'ড়ে ফেলে দিলেন। আর বললেন, ‘এখানে বসেও 
মালা জপ’ ! মানে, মাল! জপার উদ্দেশ্য যা_গবান দর্শন, এল 
একেবারেই তা হয়ে যাচ্ছে। ভপের প্রয়োজন আর কি তা হলে! 

একজন ভক্ত এসে একদৃষ্টিতে চোখে চোখে চেয়ে থাকতেন 
ভক্তটি চলে গেলে অন্যদের বলতেন, ‘সবটা মন যদি কুড়িয়ে এ 
দিলে, তা হলে আর বাকী রইলো কি?" অর্থাৎ ‘যার উদ্দেশ্যে সাধন 
ভজন তিনি যে আমি৷’ একজন ভক্তকে দিয়ে অপর একজন ৩5৭ 
নিকট সংবাদ পাঠালেন, “ওকে বলে এসো-আমাকে ধ্যান বা! 
হবে, আর কিছু করতে হবে না!’ রাত্রিতে মার কাছে বলছে, 
‘আচ্ছা, মা, ওকে এই কথা বলে পাঠিয়ে অন্যায় করেছি কি? 
তো দেখছি মা তুমিই সব হয়ে রয়েছ_পঞ্চতৃত' মন বুদ্ধি চিত্ত 
অহংকার, চতুবিংশতি তত্ব সবই তুমি’ । নিজেকে নি হণ 
তাই এ কথা l ঈশ্বর ছাড়া একথা বলার. কার সাহস আছে? রি 
চিনবে তাকে, নিজেকে নিজে না চেনালে । 

জনৈক ভক্ত _অবতারে ঈশ্বর-বুদ্ধি না এলে কি হবে! 


৬২ শ্রীম-দর্শন 

শ্রী ঠাকুর বলতেন, লঙ্কা না জেনে খেলেও ঝাল লাগবে । 
তাকে না চিনলেও দর্শনের আনন্দ যাবে কোথায় ৷ 

স্বামী অরূপানন্দ_তাকে দেখে যে আনন্দ হয়েছে লোকের । 
এখন লাখ description ( বর্ণনা ) দিয়েও তার এক কণা পাওয়। 
যায় না। 

ক্রীম ( অন্যমনক্কভাবে ) তা আর বলতে ! 

একজন ভক্ত__গৃহস্থ ভক্তদের সঙ্গে করাপ ব্যবহার করতেন? 

শ্রী একদিন ছোকরারা সব বসে। তার মধ্যে একজন 
বিয়ে করে ফেলেছে । তাকে লক্ষ্য করে বলছেন, “তোর জন্যেই 
ভাবনা বেশী, তুই বিয়ে করে ফেলেছিস !' ওদের জন্য তত নয়। 
মানে, বিয়ে করলে problem complicated ( সমস্যা জটিল ) 
হয়ে গেল, তাই তাদের জন্য ঈশ্বরের ভাবনা বেশী। মোট মাথায় 
করে চলতে হচ্ছে বলে । 

অপর ভক্ত__বিয়ে করে ফেলেছে শুনলে কষ্ট পেতেন? 

শ্রীন-তা আর পাবেন না? বলতেন, বিয়ে করা যে জলন্ত 
আগ্নিকৃণ্ডে প্রবেশ করা । 

জনৈক ভক্ত-_বেশী প্রকাশ হলেই চলে যান, তাই কি গোপনে 
থাকতে চাইতেন ? 

ভ্রীম_হা, কিন্ত অন্তরদের সঙ্গে স্বতন্ত্র ব্যবহার । তাদের জন্য 
ব্যাকুল থাকতেন, ডেকে ডেকে আনাতেন_আর তাদের কাছে 
নিজেকে প্রকাশ করতেন । 

সূর্য ব্রহ্মচারী-জপ-্ধ্যানের কথা কিরূপ বলতেন? 

শ্রীম»-জপের কথা_ মন্ত্র পেলে জপ করতে বলতেন । ধ্যানের 
কথা খুব করে বলতেন ৷ 

অপর ্রহ্মচারী_তিনি নিজে বলেছেন একথা, “আমাকে ধ্যান 
করলেই হবে"? 


ঠাকুর ষা বলেছেন সব মন্ত্র ৬৩ 

শ্রীম_হা, অনেকবার | কতবার বলেছেন, ‘আমাকে ধ্যান 
করলেই হবে" । দেখতে পেতেন কি না নিজেকে ৷ গর্ভধারিশীর 
অন্তর্জলীর সময় বকুলতলার ঘাটে পায়ে ধরে কেঁদে বলেছিলেন, 
“মা তুমি কে গো, আমায় গর্ভে ধরেছে!’ । 

বৃদ্ধ ভক্ত _নিজেকে নিজে জানতেন যদি, তাহলে কাঁদলেন কেন 
পা ধরে, ‘ম| তুমি কে গো" বলে? 

শ্রীম_নিজেকে পূৰ্ণব্ৰহ্ম নারায়ণ বলে জানতেন । তাই বলছেন, 
তুমি কে মা, আমায় গর্ভে ধারণ করেছে৷? তিনি কি আর Com- 
Pare (তুলনা ) করছেন। বলছেন, তুমি সাধারণ মা নও। কেন. 
না, অবতারকে পেটে ধারণ করেছেন ঘে ! 

শ্রী ( ভক্তদের প্রতি )-‘He maketh his sun rise on 
the evil and on the good, and sendeth rain on the 
Just and on the unjust.’ wাইষ্ট বলেছিলেন, সুর্য যেমন 
সকলকে সমভাবে কিরণ দান করেন, মেঘ যেমন বারিবর্ষণ করেন, 
তেমনি তিনি। তার কৃপা সকলের উপর সমান, অযাচিত। তাতে 
কি আর অমুককে ভালবাসবো, অমুককে না, তা ছিল? সকলকে 
ভালবাসতেন, সকলের জন্য ভাবতেন । এদিকে সাধারণ ত্রাহ্মসমাজে 
খেতেন, আবার নববিধানেও যেতেন, আবার আদি সমাজে । 
সহজিয়া, কর্তাভজা এদেরও বাদ দেননি। বৈষ্ণব, শাক্ত প্রভৃতি 
সমভাবে তার ভালবাসা লাভ করেছে। মুসলমান, ক্রিশ্চিয়ান 
ভক্তগণকেও ভালবাসতেন একই ভাবে। রসিকের উপরও কৃপা 
সমভাবে বধিত হয়েছিল। কেন যেতেন নান! ভক্তদের কাছে? 
তারা৷ যে ঈশ্বরকে ডাকেন। একবার একজন ভক্তের নিকট গিয়ে 
উপস্থিত হলেন। ভক্ত অপ্রস্তুত, বললেন, “কোথায় আমি যাব, না 
আপনি এয়েছেন !, ঠাকুর হেসে বললেন, ছিচও কখনো কখনো 
ইথককে টানে ।' কেন এরূপ আচরণ-- সমদর্শন যে তিনি । 


৬৪ শ্রীমদর্শন 

স্বামী অরূপানন্দ__মা বলতেন, “এমন আনন্দময় পুরুষ আর 
কোথাও দেখিনি, যেন পাঁচ বছরের বালক । এমনকি আর হয়? 

শ্রীম-(সহাস্তে ) হা । কেশব সেনের ওখানে খেয়ে এসেছেন । 
আমাদের বলছেন কাউকে বলো না, তাহলে কালীঘরে ঢুকতে 
দেবে না। পরের দিন দেখলাম, খাজান্তী যাচ্ছে কাছ দিয়ে। 
ঠাকুর নিজেই বলতে লাগলেন, ‘দেখ, কাল কেশব সেনের ওখানে 
গিছলাম | খুব খাওয়ালে । তা ধোপা কি নাপিত খাইয়েছে তা 
জানিনা । আচ্ছা, এতে আমার কিছু হানি হলো? খাজাপ্তী হেসে 
বললেন, ‘তাতে কি হয়েছে, আপনার কিছুতেই দোষ নেই ।' কেমন 
বালক স্বভাব । 

( সহাস্ত ) কেশব সেনের ওখানে যেতেন বলে কাণ্ডেন বড় রাগ 
করতেন । কেশব সেন মেয়ে বিয়ে দিয়েছেন কুচবিহারে, বিলেত 
গিছলেন, কাণ্তেন এই জন্য পছন্দ করতেন না। রোজ বলেন, তা 
একদিন এমন জবাব দিলেন যে মুখ একেবারে বন্ধ হয়ে গেল। 
বলেছিলেন, ‘তুমি কেন যাও লাটসাহেবের কাছে হ্যাগুশেক করতে? 
তুমি টাকার 'জন্য যেতে পার, আর হরিনামের জন্য গেলেই যত 
দোষ!’ কাণ্তেন একেবারে টুপ । ইনি নেপালের রাজপ্রতিনিধি । 
ঠাকুর খুব ভালবাসতেন । ইনি বলতেন, 'বাঙ্গালীগুলো কি বোকা 
_কাছে মানিক (শ্রীরামকৃষ্ণ ) রয়েছে, চিনলে না!” মানিক না 
হলে কি মানিক চিনতে পারে? 

ঠাকুরের ভাব, কুলগাছে কাটা থাকবেই । আমার তা দেখার 
দরকার কি? কুল পেড়ে (হস্তে অভিনয় করিয়া মুখে দেওয়া )। 
কুল খেতে এসেছি, কুল খাব। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুরের ভাবনা জগতের জন্য ৷ তিনি 
এসেছিলেন সকল জীবের জন্য । ( সহাস্যে ) ব্রাহ্ম সমাজের দলটল 
দেখে 20 (ঠাট্টা ) করে বলতেন, ‘আচ্ছা, দলটল কোথায় থাকে__ 


ঠাকুর যা বলেছেন সব সন্ত ৬৫ 


গেঁড়ে পুকুরে, না?” নদী, সাগর এসবে থাকতে পারে না।  ঈঙ্গিত 
করেছিলেন, ‘আমি সাগর, আমাতে দল নেই ৷’ 

আহা, তিনি-বই কি আর আমাদের উপায় আছে? কত 
ভাবতেন, ‘ঢু’ মারাটি পর্যন্ত শিখিয়েছিলেন। মিহিজামে দেখতুম 
ছাগলগুলে৷ বাচ্চাকে ঢু মারা শেখাচ্ছে__মাথা উচু করে। আত্মরক্ষা 
কি করে করবে তা শেখাচ্ছে। ঠাকুরও ভক্তদের আত্মরক্ষা করতে 
শিখিরেছিলেন | নূতন ব্রহ্মচারী যারা সন্যাস নেবে, তাদের কথায় 
বলতেন, তারা স্ত্রীলোকের চিত্রপট পর্যন্ত দেখবে না গৃহীদের 
বলতেন, ‘এক বিছানায় শোবে না৷’ অন্তরঙ্গদের এমনি করে 
শেখাতেন-__মায়ের মত। তারা পালন করলে অপরে শিখবে । 


৩ 

জনৈক ভক্ত__ঠাকুর চলে গেলে, মায়ের কি অবস্থা হলো? 

ভ্রীম__যখন ঠাকুরের দেহ গেল, মা বললেন, ‘এই তার মায়া দেহ 
চলে গেল। চিন্ময় দেহ নিত্য বিরাজমান ৷" (সহাস্তে) একবার হৃদয় 
যুখুয্যে বললেন, “মামী মামাকে তুমি বাবা বললে, পাঁচ সের সন্দেশ 
খাওয়াব।' মা বললেন, “বাবা, তোমায় সন্দেশ খাওয়াতে হবে না । 
আমি ওমনি বলছি, “তিনি আমার বাপ, মা, গুরু, সখা, পতি_-সব 
তিনি ।' সব অবস্থায়ই পেয়েছিলেন কিনা । কি বিশ্বাস মায়ের ৷ 

জনৈক ভক্ত-_মাকে নাকি তিনি পূজা করেছিলেন ? 

শ্রীম- হা। 

স্বামী অরূপানন্দ__-আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম মাকে। তিনি 
বললেন ফলহারিণী পুজার দিন হয়েছিল । যেখানে এখন গঙ্গাজলের 
জালাটা আছে ঠাকুরের ঘরে, সেইখানে আসন হয়েছিল। একজন 
যোগাড় করে দিয়েছিল । ঠাকুর কাপড় পরিয়ে দিয়েছিলেন, পায়ের 


আলত। পর্যন্ত দিয়ে দিছলেন । 
লি 


রে 
লে 


ভ্রীম-দর্শন 

বৃদ্ধ ভক্ত__মায়ের লজ্জা হলো না? 
শ্রীম_-তিনি যে ভাবেছিলেন | তার কি বাহাজ্ঞান ছিল ? 
স্বামী অরূপানন্দ__-একথাও জিজ্ঞাসা করেছিলাম । মনা বললেন, 
‘আমার বাহৃজ্ঞান ছিল না। যখন জ্ঞান হলো তখন মনে মনে 
নমস্কার করলুম ।' 

এই কথা শুনিয়া প্রীম দুইবার জিহ্বাদ্ারা আবেগস্চক ধ্বনি 
করিতে লাগিলেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_ মায়ের তখন উনিশ বছর বয়েস 1872-তে 
পুজা হয়েছিল। পঞ্চাশ বছর হয়ে গেল.। 

স্বামী অরূপানন্দ_-মায়ের তখন মোল বছর । 

শ্রীম_না, রিপোর্ট পেতে তোমার ভুল হয়েছে । উনিশ বছর 
ছিল। 

জনৈক ভক্ত_ঠাকুর আর মায়েতে কথা কইতে দেখেছেন, খাবার 
দিয়ে যেতেন যখন ? 

শ্রীম__কখন কখন ওদিকে গেলে নবতের ওখানে দাড়িয়ে কথা 
কইতেন দেখা যেতো । মার সঙ্গে গোলাপ মা, যোগীন মা, গৌর মা, 
এরা সব থাকতেন । বিন্দে ঝি মাঝে মাঝে আসতো-_ঠিকামত 
ছিল। সাবির মা থাকতো । এইটুকু ঘর এতগুলি লোক। আবার 
এর মধ্যেই সব জিনিষপত্র রয়েছে । 

স্বামী অরূপানন্দ_মা বলতেন, এ ঘরেই জিয়ান মাছ থাকতো 
ঠাকুরের জন্য৷ তার কলকল শব্দ হতো । মা দোতালার সি'ড়িতে 
বসে জপ করতেন। যোড়শীপৃজার দিনে কাপড় পরানোর কথা 
উল্লেখ করে পরে লক্ষ্মীদিদি ঠা্টা করে মাকে বলতেন, ‘তোমার 
লজ্জা হলো না, ওটি কেমন করে করালে পতিকে দিয়ে?” 
শবাগত ভক্ত - সাধন ভজনের কথায় কি বলতেন ? 
শ্রীম_একদিন একটি ভক্ত কতকগুলি ছোলা নিয়ে যাচ্ছে জপের 


ঠাকুর যা বলেছেন সব মন্ত ৬৭ 


ংখ্যা রাখবে বলে। একশ আট হবে আর একটি আলাদা করে 

রাখবে । দেখে, ঠাকুর ছোলাগুলি চেয়ে নিয়ে গেলেন। আর 
বললেন, ‘একি, এতে যে অহংকার হবে, কি আমি এত জপ করেছি ৷ 
তার চাইতে বসে বসে খুব জপ কর। ছোলাগুলি বরং আমায় দিয়ে 
দাও রে'ধে খেয়ে ফেলবো’ ( সকলের হাস্য )। খুব জপধ্যান করতে 
বলতেন। 

অহঙ্কার হবে বলে বেশী তীর্থ দর্শন করতেও বলতেন না । 
জিজ্ঞাসা করতেন, “কাশী বৃন্দাবন হয়েছো তো? তাহলেই হলো - 
একটি জ্ঞানের আর একটি ভক্তের স্থান।॥ বেশী করলে গল্প করবে 
আমি এই করেছি, আমি সেই করেছি । কত করে রক্ষা করতেন। 

যদু মল্লিকের বাড়ীতে বড় সভা-অনেক লোক । কেশববাবুকে 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করছেন, ‘বল, আমার কতখানি ( জ্ঞানভক্তি ) হয়েছে, 
ওজন বল। বার বার বলায় কেশববাবু সংশয়চিত্তে বললেন, 
“ষোল আনা” । তখনই ঠাকুর বললেন, “না তোমার কথায় বিশ্বাস 
হয় না, তুমি নাম যশ, দেহ-সুখ নিয়ে আছ। নারদ, শুকদেব বললে 
বরং বিশ্বাস হতো । দেখুন, জগতে যাকে মানছে সেই কেশববাবুর 
কথাই নিলেন না। আর সাধারণ লোকের কথার__ popular 
applause-এর কি মূল্য আছে! লোক পোক। তাকে চিনবার 
সাধ্য কার? নিজেকে নিজেই চিনেছিলেন । 

সর্বদা সমাধিস্থ পুরুষ । সবই মা__সর্বদা মা-মা। সীতার কথা 
বলে নিজের অবস্থার ইঙ্গিত করতেন। সীতা লঙ্কায় রয়েছেন 
বন্দিনী। হনুমান দেখে এসে বললেন রামকে, ‘যম আনাগোনা 
করছে ।' রামের চিন্তায় বাহাজ্ঞান লুপ্ত হয়ে গেছে_প্রায় মড়ার মত । 
তাই যম আসা-যাওয়া করছে । যম তো সুক্ম শরীর নেয়__তা যে 
রামের চিন্তায় নিমগ্ন । এখন যম কি আর নেয়? তাই আসা যাওয়া! 
করছে । ঠাকুরের অবস্থাও তাই-_সা ছাড়া কিছু জানতেন না। 


৬৮ শ্রীম-দর্শন 


জনৈক ভক্ত__কি ভাবে তার চিন্তা করা উচিত? 

ভ্রীম_যে কোনও ভাবে করলেই হবে__রূপ, লীলা, মহাবাক্য । 
চিন্তা না জেনে করলেও উদ্দীপন হবে । মহেন্দ্র ডাক্তারের কথার 
বলতেন, ‘একে জপধ্যান কর, একথা বললে শুনবে না__ ইংরেজী-পড়া 
লোক যে।’ ভার দ্বারা অন্য ভাবে চিন্তা করিয়ে নিতেন । মহেন্দ্র- 
বাবু বলেছিলেন, “কাল রাত্রিতে আমার নিদ্রা হয় নি। শুধু ভয় 
হতে লাগলো, ঠাণ্ডা না লেগে যায়__জানালা৷ সব খোলা ।' কাশীপুর 
বাগানে ঠাকুর তখন অনুস্থ। তাঁর চিন্তায়ই তো নিদ্রা হয়নি! 
একে দিয়ে এই ভাবে চিন্তা করিয়ে নিতেন ৷ 

ভক্ত-_ঠাকুরকে স্পর্শ করলে নাকি ভাব হতো? 

শ্রীম__হতো। তবে সকলের নয়। শুদ্ধসত্্ যারা তাদের হতো । 
যাদের মন শুদ্ধ নয় তাদের হতো না। কিন্তু দেখলেই উদ্দীপন 
ইভান 

এখন রাত্রি প্রায় নয়টা । শ্রীম অরূপানন্দের হাতে জয়রামবাটির 
মাতৃমন্দির প্রতিষ্ঠা উৎসবের বিবরণী দিয়া বলিলেন, ‘উদ্বোধনে প্রকাশ 
হলে বহুলোকের কল্যাণ হবে। ভক্তগণ সঙ্গে শ্রীম গাহিতেছেন: 
জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম, গাওরে ।? 


কলিকাতা, ১৯শে মে ১৯২৩ খৃঃ অঃ ৎই 


গো, ১৩৩* নাল শনিবার, শুরাপঞচমী। 


সপ্তম অধ্যায় 
ক্যান্টের ‘অজ্ঞাত ও অজয়, শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ 


সিহিজামে গ্রীমর স্বাস্থ্যের বেশ উন্নতি হইয়াছিল । কলিকাতার 
জলবায়ুতে আবার খারাপ হইতেছে । তিন চার দিন হয় সদি 
হইয়ছে-_গলার স্বর মোটা। তথাপি দোতালায় বসবার ঘরে 
ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন । এখন বেলা প্রায় ৬টা । শুকলাল, ডাক্তার, 
বিনয়, ছোট জিতেন ও নলিনী, আর জগবন্ধু রহিয়াছেন। একটি 
নৃতন ভক্ত আসিয়াছেন, বয়স ত্রিশের উপর । তাহার সহিত কথা 
কহিতেছেন | 

ভ্রীম ( নবাগতের প্রতি )_ মরুভূমিতে যেমন ওয়েসিস্‌ (মরুগ্ান) 
তেমনি সংসারে সাধুসঙ্গ। মরুভূমিতে তৃষ্ণার্ত হয়ে লোক ছটফট 
করে, আর সম্মুখে ওয়েসিস্‌ দেখে তাতে গিয়ে আশ্রয় নেয়, তখন 
প্রাণ বীচে। সেইরূপ ' সংসারের যাতনায় অস্থির হয়ে লোক 
সাধুসঙ্গরূপ ওয়েসিসে আশ্রয় শেয়। 

ভ্রীম ( নবাগতের প্রতি )_জিওগ্রাফি (ভূগোল ) পড়েছেন 
তে ?_ও-এ-এস্‌-আই-এস্‌ । মরুভূমিতে ওয়েসিস্‌ দেখলে কি করে 
লোকে? 

নবাগত-__তাতে আশ্রয় নেয় । 

প্রীম ( সঙ্গে সঙ্গে ) তাতে আশ্রয় নেয়। না নিলে কি হয়? 
মরে যায়। 

ভক্ত-_মরে যায় ৷ 


 ভ্রীম_ সেইরূপ সংসারের ওয়েসিস্‌ সাধুসঙ্গে আশ্রয় না নিলে 
মরে যায়। 


৬৮ শ্রীম-দর্শন 

জনৈক ভক্ত-_কি ভাবে তার চিন্তা করা উচিত ? 

প্রী_যে কোনও ভাবে করলেই হবে--রূপ, লীলা, মহাবাক্য ৷ 
চিন্তা না জেনে করলেও উদ্দীপন হবে । মহেন্দ্র ডাক্তারের কথায় 
বলতেন, ‘একে জপধ্যান কর, একথা বললে শুনবে না__ইংরেজী-পড়া। 
লোক যে।' তার দ্বারা অন্য ভাবে চিন্তা করিয়ে নিতেন । মহেন্দ্র- 
বাবু বলেছিলেন, “কাল রাত্রিতে আমার নিদ্রা হয় নি। শুধু ভয় 
হতে লাগলো, ঠাণ্ডা না লেগে যায়__জানালা সব খোলা ।' কাশীপুর 
বাগানে ঠাকুর তখন অনুস্থ। তাঁর চিন্তায়ই তো নি! হয়নি! 
একে দিয়ে এই ভাবে চিন্তা করিয়ে নিতেন । 

ভক্ত__ ঠাকুরকে স্পর্শ করলে নাকি ভাব হতো? 

ভ্রীম__হতো; তবে সকলের নয়। শুদ্ধসত্ব যার! তাদের হতো । 
যাদের মন শুদ্ধ নয় তাদের হতো না। কিন্তু দেখলেই উদ্দীপন 
হতে|। p | 

এখন রাত্রি প্রায় নয়টা । শ্রীম অরূপানন্দের হাতে জয়রামবাটির 
মাতৃমন্দির প্রতিষ্ঠা উৎসবের বিবরণী দিয়া বলিলেন, ‘উদ্বোধনে প্রকাশ 
হলে বহুলোকের কল্যাণ হবে । ভক্তগণ সঙ্গে শ্রীম গাহিতেছেন-__ 
'জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম, গাওরে |? 


কলিকাতা, ১৯শে মে ১৯২৩ খৃঃ অঃ €ই োষ্ঠ, ১৩৩* নাল শনিবার, শুরাপঞ্চমী। 


সপ্তম অধ্যায় 
ক্যাণ্টের ‘অজ্ঞাত ও অজেয়" শ্রীরামকঞ্চের প্রত্যক্ষ 
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মিহিজাগে প্রীগর স্বাস্থ্যের বেশ উন্নতি হইয়াছিল । কলিকাতার 
জলবায়ুতে আবার খারাপ হইতেছে । তিন চার দিন হয় সদি 
হইয়াছে-_গলার স্বর মোটা । তথাপি দোতালায় বদবার ঘরে 
ভক্তসঙ্গে বসিয়া আছেন । এখন বেলা প্রায় ৬টা। শুকলাল, ডাক্তার, 
বিনয়, ছোট জিতেন ও নলিনী, আর জগবন্ধু রহিয়াছেন। একটি 
নৃতন ভক্ত আসির়াছেন, বয়স ত্রিশের উপর ৷ তাঁহার সহিত কথা 
কহিতেছেন। 

্রীম ( নবাগতের প্রতি )- মরুভূমিতে যেমন ওয়েসিস্‌ (রান) 
তেমনি সংসারে সাধুসঙ্গ । মরুভূমিতে তৃষ্ণার্ত হয়ে লোক ছটফট 
করে, আর সম্মুখে ওয়েসিস্‌ দেখে তাতে গিয়ে আশ্রয় নেয়, তখন 
প্রাণ বীচে। সেইরূপ ' সংসারের যাতনায় অস্থির হয়ে লোক 
সাধূসঙ্গরূপ ওয়েসিসে আশ্রয় নেয় । 

স্রীম ( নবাগতের প্রতি )-__জিওগ্রাফি ( ভূগোল ) পড়েছেন 
তো ?__ও-এ-এস্‌-আই-এস্‌। মরুভূমিতে ওয়েসিস্‌ দেখলে কি করে 
লোকে? 

নবাগত-_তাতে আশ্রয় নেয় । 


প্রীম ( সঙ্গে সঙ্গে ) তাতে আশ্রয় নেয় । নানিলে কি হয় 
মনে যায়। 
ভক্ত মরে যায়। 


, শ্রীম__সেইরূপ-সংসারের ওয়েসিস্‌ সাধুসজে আশ্রয় না নিলে 
মরে যায়। 


৭০ শ্রীম-দর্শন 

এতক্ষণে যোগেন, শাস্তি, অমৃত, বড় অমূল্য, সুখেন্দু, সুরপতি ও 
গদাধর আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । গোয়ালন্দ হইতে একটি ভক্ত 
আসিয়াছেন। শ্রীমর শরীর অসুস্থ, তাই ‘কথামৃত’ পাঠ করিতে 
বলিলেন। 

ছোট নলিনী পড়িতেছেন-_গ্রহলাদ বালকের ন্যায় স্তব করিলেন । 
ভক্তবৎসল নৃসিংহ স্সেহে গা চাটিতেছেন । 

শ্রীম_ভক্ত এমন প্রিয়। নৃসিংহের রুদ্র মূতি দেখে দেবগণ 
ভীত। সকলে পরামর্শ করে তার অতি প্রিয় ভক্ত গ্রহলাদকে সম্মুখে 
পাঠিয়ে দিলেন । ভগবান বাৎসল্যে তার গা চাটতে লাগলেন । 
তখন জগৎ শান্ত হলো। তাই ঠাকুর বলতেন, ভক্ত আর 
ভগবান এক। 

পাঠ চলিতেছে । ঠাকুর মণিকে বলিতেছেন__লজ্জা হয় ন! 
ছেলেমেয়ে হয়ে গেছে আবার স্ত্রীসঙ্গ? ঘৃণা করে না পশুদের মত 
ব্যবহার ? শাল, রক্ত, মল-মূত্র এসব ঘৃণা করে না? যে ভগবানের 
পাদপদ্ চিন্তা করে, তার পরমা সুন্দরী স্ত্রী চিতাভস্ম বলে বোধ হয়। 
যে শরীর থাকবে না--যার ভিতর কৃমি, ক্লেদ, শ্লেম্সা, যত প্রকার 
অপবিত্র জিনিষ --সেই শরীর নিয়ে আনন্দ__লঙ্জ! হয় না 2... 

শ্রী গুরু কৃপা ব্যতীত এই কাম ক্রোধাদি জয় করা অসম্ভব । 
শৃশ্যে চলা যেমন অসম্ভব তেমনি অসম্ভব । ভার কৃপা হলে, ভক্তি 
লাভ হলে হয়। তিনি বলতেন, চুণ দিলে যেমন জোক খসে পড়ে 
যায়, তেমনি ভক্তি হলে ওসব চলে যায় । তার প্রেমের একবিন্দু 
পেলে কামিনীকাঞ্চন তুচ্ছ হয়ে যায় । 

পাঠক পড়িতেছেন_কিন্তু সংসারী লোকদের সর্বদা সাধুসঙ্গ 
দরকার । সকলেরই দরকার ; সন্ন্যাসীরও দরকার । তবে সংসারীদের 


বিশেষতঃ । রোগ লেগেই আছে কামিনীকাঞ্চনের মধ্যে সর্বদা 
থাকতে হয় । 


ক্যাণ্টের ‘অজ্ঞাত ও অজ্ঞের' শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষ ৭১ 


শ্রীম__সাধুসঙ্গবই উপায় নেই । এই একটিতে বাকী সব ঠিক 
করে দেয়। শাস্ত্র পড়বে_তার অর্থ বোধ হবে না, সাধুসঙ্গ না 
করলে । সাধুসঙ্গ করলে তপস্যা করার ইচ্ছা হয়, তখন ধারণা হয়। 
অনেকে শাস্ত্র কিনে নিজে নিজে পড়ে, কিন্তু ধারণা হয় না তাতে। 
Concentration ( একাগ্রতা ) কোথায়? সাধুসঙ্গ করলে এটি 
হয়। ( ভক্তদের প্রতি) এই যে আপনারা মঠে যাচ্ছেন, সাধুসঙ্গ 
করছেন, এতে হাজার শাস্ত্র পড়ার কাজ হয়ে যাচ্ছে । 

ঠাকুর বলেছেন, “কামিনী কাঞ্চনই মায়া । এতে যোগভ্রষ্ট করে, 
মন স্বভাবতঃ কামিনী কাঞ্চনে যায় । এটি মহাব্যাধি । কিন্তু ওষধ 
খেলে আরাম হয়। ওষধ সাধুসঙ্গ আর প্রার্থনা__নির্জনে গোপনে 
ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা । 

শুধু পড়ে কিছু হয় না__সাধন না করলে । সাধুসঙ্গ করলে 
সাধন করবার ইচ্ছা হয়; সাধুরা সাধন করেন তাই দেখে। যারা 
ধনী অথচ ভক্তিমান, বুঝতে হবে পূর্বজন্মে সাধন করতে করতে ভোগ- 
বাসনা আসায় যোগল্রষ্ট হয়ে পড়েছিল। তাই এ জীবনে বাকি 
ভোগটা হয়ে গেলেই শান্তি ৷ 

পাঠক পুনরায় পড়িলেন_মণি একটু বেদান্ত দেখিয়াছেন। 
আবার বেদান্তের অস্ফুট প্রতিধ্বনি ক্যাণ্ট, হেগেল প্রভৃতি জার্মান 
পণ্ডিতদের বিচার একটু পড়িরাছেন ।:--"* 

প্রীম (সহান্তে )্ধীকে ক্যাপ্ট বলেন, unknown and 
unknowable ( অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়) তাকেই ঠাকুর দর্শন করেছেন । 
আবার একঘর লোকের সামনে প্রতিজ্ঞা করে বলেছেন, “মাইরী বলছি, 
মা এয়েছেন।' এই বুদ্ধি দিয়ে জানতে গেলে: এ পধ্যন্ত। কিন্ত 
তিনি শুদ্ধ বুদ্ধি ও শুদ্ধ মনের গোচর ৷ যেখানে ঝষির! ছেড়েছেন, 
আর সাধন আরম্ভ করেছেন সেখান পর্য্যন্ত ওঁরা (ক্যাণ্টাদি ) মাত্র 
পৌঁছেছেন । এখনও সাধনের সংবাদ জানেন না । সাধনের অবস্থায় 


৭১ শ্রীম-দশন 
সব ছেড়ে যেতে হয়_‘নেতি নেতি’। ছাদে উঠলে দেখা যায়_যে 
ইট শুরকি দিয়ে ছাদ হয়েছে তাতেই সিডিও হয়েছে। তাকে দর্শনের 
পর বোঝা যায় তিনিই জীবজগৎ হয়ে রয়েছেন। কিন্তু সাধনের 
অবস্থায়, “নেতি নেতি' । 

রাত্রি ৯টা। শ্রীমর শরীর অনুস্থ। ভক্তগণ প্রায় সকলে চলিয়া 
গিয়াছেন। করেকজন মাত্র আছেন। বড় অমূল্য শ্রীমর নিকট 
নিজের দুঃখ নিবেদন করিতেছেন । 

বড় অমূল্য (বিনীতভাবে )_-মনটা এমন হয় কেন ?__-কখনও 
উপরে উঠে গেল, কখনও নীচে নেবে যায়? 

. শ্রীম_( কোমল স্বরে) গিরিশ ঘোষও ঠাকুরকে এ কথা 
বলেছিলেন । ঠাকুর উত্তর করলেন, ‘সংসারে থাকলে তরঙ্গ উঠবেই |? 
তাই তফাতে থাকতে চেষ্টা করা উচিত। এক বোতল মদ খেয়ে, 
মাতাল হলাম কেন, এ প্রশ্ন বাতুলতা । তাই নির্জনে অনেক দিন 
থেকে গু'ড়ি মোটা করে এসে সংসার করলে দোষ নেই। জ্ঞানভক্তি 
লাভ করে সংসারে থাকা । তখন ভয় কিছু কম, কিন্তু ভয় 
থাকে । তবে বদি তিনি ০৭56 ( মোকদ্দম। ) take Up ( গ্রহণ ) 
করেন তবে আর ভয় থাকে না । তার ইচ্ছা হলে তিনি জ্ঞানীদের 
সংসারেও রাখতে পারেন । তার দর্শনের পর, বেচালে পা পড়ে না। 
তাই যতদিন না তার দর্শন হয়েছে, ততদিন সাধুসঙ্গ, মাঝে মাঝে 
নিৰ্জ্জন বাস, আর কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা করতে হয়। শরণাগত হয়ে 
থাকা । 

“পাণ্ডবদের এত বিপদ কিন্তু ভগবান সঙ্গে স্গে। কেন? নাঃ 
তার! যে তার শরণাগত ৷ তিনি তাদের ভার নিয়েছেন । সকলেরই 
ভার তিনি নিয়েছেন । তিনি স্থষ্টি করেছেন কিনা__তুমি বল আর 
নাই বল। তার 1০০9/-০ ( কর্তব্য ) সকলকে দেখ! ৷ তবে 
তুমি যদি শান্তি চাও__অভয় হতে চাও, তার শরণাগত হও । এছাড়া 


ক্যান্টের ‘অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়' শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্গ ৭৩ 
তার কুপাতে কেবল শান্তি 


পথ নাই । ‘তৎ প্রসাদাৎ পরাং শান্তিং’ 
লাভ হয়। 

শ্রীম ( অমূল্যর প্রতি )__গড়ের মাঠে ঠাকুরকে নিয়ে গিছলেন 
ভক্তর।॥ বড় সারকাস্‌ এয়েছিল, তাই দেখাতে । একটা রিং-এর 
ভিতর দিয়ে বায়ুবেগে একট! ঘোড়া ছুটছে । একটি মেম্‌ 
ঘোড়ার উপর লাফ দিয়ে উঠে পড়ছে আর একপারে দাড়িয়ে আছে। 
ঘোড়া বেদম ছুটছে। আশ্চর্য মনে হয় দেখলে । বাইরে এসে 
ঠাকুর ভক্তদের বলেছিলেন, ‘এই বিবি কত সাধনা করে তবে এক 
পায়ে চড়তে শিখেছে । সেইরূপ আগে যারা সাধন করে, তপস্থা 
করে জ্ঞানভক্তি লাভ করে সংসারে থাকে, তাদের পড়বার ভয় থাকে 
না তত। তাই তাকে আপনার করে সংসারে থাকা । তাঁকে বল।” 

বড় অমূল্য__ঙাকে তে! ডাকছি প্রাণ থেকে কি মুখ থেকে, 
বুঝতে পারছি না। 

শ্রীম_এরও কণ্টিপাথর সাধুসঙ্গ । সাধুসঙ্গ করলে, বোঝা যায় 
আন্তরিক, কিকি। সাধুসঙ্গ চাই-_দাধুসক্গ একমাত্র উষধ ৷ 


২৭ শে মে. ১৯২৩ 


২ 


গ্রীষ্মকাল । মটন স্কুল, দোতলার পশ্চিমের বারান্দা, অপরাহ্ণ 
সাড়ে ছয়টা । শ্ত্রীম দাড়াইয়া আছেন রাস্তায় লোক চলাচল দর্শন 
করিতেছেন। সুখেন্দু, শাস্তি, যোগেন, শুকলাল ও জগবন্ধুও সঙ্গে 
দাড়াইয়। আছেন। নিবিষ্ট চিত্তে জনতা দর্শন করিতেছেন। কিয়ৎ- 
কাল পরে স্বগতঃ বলিতেছেন, “বিকারের রোগী, বিকারের রোগীর 
কিছুই ভাল লাগছে না’ ৷ ইহা যেন গ্রীম-র ভাবসাগরের একটি লহরী ৷ 
ক্ষণকালমধ্যে মত্ত হইয়া দাশরথি রায়ের গান ধরিলেন-_একি বিকার 

১০ 


৭৪ ভ্রীম-দরশন 
শঙ্ষরী পেয়ে চরণতরী ৷ গান গাহিতে গাহিতে ঘরে আসিয়। ভক্ত 
সঙ্গে বসিয়াছেন। এইবার কথা কহিতেছেন। 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-আজকাল বড্ড ০100০ ( সুযোগ ) 
যার! বিয়ে করে নি, ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল আর অন্যের চাকর নয় 
তাদের বড্ড 01181০6 ( সুযোগ )। ঠাকুর কতবার বলেছেন 
অন্তরঙ্গদের ‘যে আমার চিন্তা করবে সে আমার এখর্য লাভ করবে 
পিতার এশ্বর্ধ যেমন পুত্র লাভ করে ।' যারা বিয়ে করেনি, তারা 
ইচ্ছা করলে অনায়াসে এই এখ্বর্ষের মালিক হতে পারে । যারা 
বহুদিন থেকে বিষয় ঘেঁটে ঘেঁটে আসছে তারা বিকারের রোগী, কিছুই 
ভাল লাগেনা । ভোগ বাসনায় ডুবে রয়েছে, তাই সব আলুনী লাগছে । 

সন্ধ্যা হইয়াছে । এতক্ষণে ডাক্তার, বিনয়, রাখাল ও মনোরঞ্জন 
আপির়াছেন। ভক্ত সঙ্গে শ্রীম দেড় ঘণ্ট| ধ্যান করিলেন । তারপর 
ভক্তগণ সমস্বরে গাহিতে লাগিলেন, ‘এসেছে নৃতন মানুষ দেখবি যদি 
আর চলে । রাখাল গাহিতেছেন, ‘রামকৃষ্ণ চরণ-সরোজে মজরে 
মন-মধুপ মোর'। ভজন সমাপ্ত হইল। বড় জিতেন ও বিরিঞ্চ 
কবিরাজ গৃহে প্রবেশ করিলেন । 

প্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )-_শুনছেন জিতেন বাবু, যারা বিয়ে 
করেনি আর ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল তাদের বড্ড ০017০০ (সুযোগ )। 
অনেকে আছে বিয়ে করেনি__-ত| সব অন্যরকম । তাহলে হবে না 
ব্যাকুল হওয়া চাই। যদি কেউ ইচ্ছা করে, এই অতুল এশ্বর্ষের 
মালিক হতে পারে । যারা অনেক দিন থেকে বিষয় ভোগ করে 
আসছে তার! বিকারের রোগী হয়ে গেছে, প্রলাপ করে, কিছুই ভাল 
লাগে না। এক ঘর ভরা মিষ্টি, ভাল ভাল সব খাবার আছে । একটি 
ছেলেকে ছেড়ে দাও। সে এটা খাবে ওটা খাবে । আর একজন 
বিকার গ্রস্থকে ছাড় কোনটাই তার ভাল লাগবে ন। | "রাবড়ী”? না । 
ভাল সন্দেশ? না। ‘আলুর দম?’ না। কিছুই তার ভাল লাগে 
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না। কেন এ অবস্থ।? বহুদিন ধরে বিষয়ের মধ্যে থেকে অরুচি 
ধরেছে যে ভাল জিনিষে ৷ ৃ 

আজ সকালে একজন এসেছিলেন । এই সব কথা শুনে কাদতে 
লাগলেন । দেখলাম, বিকার কেটে গেছে। তা নইলে কি আর এ 
সব কথ। ভাল লাগে । বলতে লাগলেন “এ ছেড়ে স্বর্গ আর কোথায় ?' 
মঠে গিছলেন একদিন । মাঠে বসে আছেন। বিকাল বেলা সাধুরা 
দলে দলে বেড়াচ্ছেন । দেখে, ভাবছেন ‘এ ছেড়ে আর স্বর্গ কোথায় 
পাৰ?’ কি সব ভাবনা ভাবছেন । বিকার কেটে গেছে, তাই সব 
লাল দেখছেন । 

বিষয়-বাসনা ভিতরে থাকলে__একবিন্দু থাকলেও সমাধি হয় না 
বিষয় বাসনা, শুধু টাকা পয়সার বাসনা নর রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, 
স্পর্শ এই সব। যার! বিয়ে করে নাই ইচ্ছা করলেই তারা এই 
এরর অধিকারী হতে পারে--জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগ্য, প্রেম 
সমাধি লাভ করতে পারে । 

কথামৃত পাঠ হইতেছে । “মণির গুরুগৃহে বাস' পাঠ চলিতেছে । 
মণি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, ‘আজ্ঞে, নিরাকার সাধন কি হয়না? 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, ‘হবে না কেন? ও-পথ বড় কঠিন। আগেকার 
খষিরা .তপস্তাদ্বার বোধে বোধ করতো, ব্রহ্ম কি বস্তু তা অনুভব 
করতে|। খষিদের খাটুনী কত ছিল। নিজেদের কুটার থেকে 
সকাল বেল। বেড়িয়ে যেতে | সমস্ত দিন তপস্তা করে সন্ধ্যার পর 
আবার ফিরতে।। তারপর এসে একটু ফলমূল খেতে ৷' 

প্রীম এইসব কথা কেন বলেছেন? না, যদি উপস্থিতদের 
মধ্যে কারোও চৈতন্য হয়, যদি কিছুও করে। ঠাকুর যা বলেছেন 
তার একটুও যদি কেউ করে, তবুও হয়। 

বড় জিতেন__আচ্ছা, এ ছাড়া কি আর উপায় নাই? 

প্রীম ( গম্ভীর ভাবে )__থাকবে না কেন? তিনি ইচ্ছা করলে 
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কি না করতে পারেন। তবে আছে, সাধনসিদ্ধ, কুপাসিদ্ধ, ব্বপ্নসিদ্ধ | 
খাষিমুনিরা সাধন ভজন করেছেন লোক শিক্ষার জন্য। একজনের 
ফস্‌ করে হয়ে গেল, কেন? না, তার কপাল ভাল ছিল তাই হয়ে 
গেল তার কৃপায় ৷ তা বলে কি সকলের এরূপ হবে? সাধন করলে - 
সকলের হতে পারে | সেইজন্য খষিরা তপস্তা। করেছিলেন ৷ তাদের 
দেখে যদি কেউ একটু করে । | 

বড় জিতেন__সংসারীদের ৫856 9011015 ( অবস্থা গুরুতর ) 
সুখ, দুঃখ কত কি? 

শ্রীম_ও, নানা । সুখদুখ এগুলি অবস্থা ভেদ বইতো নয়! 
আসলে নুখছুঃখ বলে কিছুই নাই স্বপ্নের মত। ছেলেবেলা স্বপ্ন 
দেখতাম গলা টিপে ধরেছে, নেমন্তন্ন খাচ্ছি এই সব। স্বপ্ন ভাঙ্গলে 
দেখতাম সব মিথ্যা । এই সুখ ছুঃখও তেগনি। ঈশ্বর দর্শন হলে 
তখন এগুলির বোধ থাকেনা । 'সুখদ্ঃখে সম ভূত্বা" 'দমলোষ্টাশা- 
কাঞ্চন’_ মৃত্তিকা, প্রস্তর ও সুবর্ণ সমান বোধ হয় ঈশ্বর দর্শন হলে । 
সব সচ্চিদানন্দ। 


২১শে মে, ১৯২৩ 


৩ 

শ্রীম দোতলার ঘরে মেঝেতে বসিয়া আছেন-_পাশে একটি বৃদ্ধ 
সন্যাসী ও কয়েকজন ভক্ত । এখন অপরাহ্ন সাড়ে ছয়টা । সন্ন্যাসী 
ঢাকা হইতে আসিয়াছেন। শ্রীম আনন্দে তাঁহার সহিত কথা 
কহিতেছেন । 

সন্ন্যাসী (শ্রীমর প্রতি )_তখনও আমার সন্ন্যাস হয় নাই। 
ঠাকুরকে দর্শন করবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল । কিন্তু আমি 
বড় ছুর্ভাগা। দর্শন করেও কিচ্ছু হলো না। এখন ভার কথাগুলি 
কিছু কিছু বুঝতে পারছি । 
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শ্রীন__আপনি পরম সৌভাগ্যবান । তাকে দর্শন করেছেন আর 
তার কথা সব ধারণা হচ্ছে । অবতারকে দর্শন করা আর ঈশ্বর দর্শন 
করা এক। তাই ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, ‘He that hath seen me 
hath seen the Father 1" দর্শন আবার তার কথা ধারণা এ বড় 
কম সৌভাগ্যের কথা ! তখন বুঝি আপনার সন্ন্যাস হয় নি? 

সন্্যাসী-__না, তখনও জানতাম্‌ না আমায় এ চাকরী করতে 
হবে। বেশ থাকা যাচ্ছে কিন্তু । এ চাকরীতে ইনকাম ট্যাক্স নাই, 
চৌকিদারী ট্যাক্স নাই, খাজনা টাজনা কিছুই নাই । 

শ্রম ( সহাস্তে )হা। 

এতক্ষণে শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, রাখাল, তারক, সুথেন্দু, 
ছোট জিতেন, মুকুন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ আসিয়া জুটিয়াছেন। 

সন্ন্যাসী_স্বামিজীর সঙ্গে আলাপ ছিল। আর বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামীও স্নেহ করতেন। স্বামিজী যখন ঢাকা যান তখন গোয়ালন্দ 
থেকে নারায়ণগঞ্জ পর্যন্ত ্টীমারে এক সঙ্গে গিয়েছিলাম । তাদের 
দর্শন করেছিলাম আর এখন আপনাকে দর্শন করছি। কলকাতা 
এসে ম| কালীকে দর্শন করা যেমন আপনাকে দর্শন করাও তেমনি । 

শ্রীম (ঈষৎ হাস্তের সহিত )-না। আপনি তাকে দর্শন 
করেছেন, আপনি সৌভাগ্যবান্‌। 

মিষ্টিমুখ করিয়া সন্যাসী বিদায় লইলেন। এক্ষণে সন্ধ্যা সমাগতা । 
সকলে ঈশ্বর চিন্তা করিতেছেন । ধ্যানাস্তে মুকুন্দ গাহিলেন, ‘জয় 
গর রামকৃষ্ণনাম গাওরে'। তৎপর আন্তেবাসী গাহিলেন, 'এ যে দেখ। 
যায় আনন্দধাম, অপূর্ব শোভন ভব-জলধির পার-_জ্যোতি্সয় 

গান সমাপ্ত হইলে শ্রীম ছোট জিতেনের নিকট হইতে গত রজনীর 
মঠের বিবরণ শুনিলেন। জগবন্ধু আজ সকাল থেকে অপরাহের 
বিবরণ লতেছেন। 


বড় জিতেন প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে একজন পেনসনার ৷ 
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শ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )--গুন্নন, শুন্থন জিতেন বাবু, মঠের 
সংবাদ শুনুন__সাধুদের কথ! হচ্ছে। গীতায় আছে স্থিতপ্রজ্ঞের 
কথ| | কি ডাক্তার বাবু? 

ডাক্তার-স্থিতপ্রজ্ঞস্ত কা ভাষা সমাধিতস্ত কেশব । 

স্থিতধী কিং গ্রভাষেত কিমাসীৎ ব্রজেতকিম্‌ ॥ 

শ্রীম-স্থিতধী কিং প্রভাষেত কিমাসীৎ ব্রজেতকিম্‌*_মানে 
সাধুর কি সব কথা কন, কিরূপে থাকেন, চলাফেরা কিরূপ । 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনের উপরও আর একটা higher life ( উচ্চ 
জীবন) আছে এইটার বিশ্বাস হলে তখন এই প্রশ্ন আসে । মঠে 
এইসব মহাত্মারা থাকেন ফীরা স্থিতধী। তাঁদেরই কথা হচ্ছে। তাদের 
কথা ছাড়া আমাদের সংসারীদের আর উপায় নাই। তাদের ঘড়ি right 
(ঠিক ), আমাদের ঘড়ি 008 (ভুল)। তাই নিত্য মিলাতে হয়, 
তবে শান্তি, তবে আনন্দ। এদের কথ! শুনলে চৈতন্য হয়ে যায় । 

জগবন্ধু_আজ মহাপুরুষ মহারাজ বলছিলেন, “ঢাকা থেকে 
একটি যুবক এসেছিল এম-এস্সি পরীক্ষা দিয়ে। কয়দিন ছিল, 
চলে গেছে। বলছিল, আমার ভয় হচ্ছে, বিয়ের কথা হচ্ছে কি ন! 
তাই শুনে। তার বড় ভাই এম-এ পাশ। নে বলেছে বিয়ে 
করবে না। বাপ হেড মাষ্টার, পশ্চিমে মির্জাপুরে ৷ 

শ্রীম_হা, এই রকমই চলছে সংসার । কেউ বিয়ের ভয়ে 
পালাচ্ছে, কেউ বিয়ের কথায় দৌড়ে আসছে । কেউ ছাড়ছে কেউ 
ধরছে। এ মহামায়ার খেলা । সংস্কার না থাকলে, চৈতন্য হলেও 
বিয়ে করে। এমনি খেলা ৷ 

ঠাকুর বলেছিলেন; একটি 51607 ( সুন্ম ) লাইন আছে। 
এটার এপার পশুত্ব মন্ুত্যত্ব_পার হলেই দেবত্ব। লাইনটি হলো 
ভোগবাসনার অর্থাৎ কামিনীকাঞ্চনের ৷ কাসিনীকাঞ্চন ছাড়লেই 
(দেবতা | 
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বড়জিতেন ( হতাশ ভাবে )= 
“কলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ছামরী তারা তুমি, 
তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি !' 

প্রী_ঠাকুরকে একজন এই কথা বলেছিল, ঈশ্বরই যখন সব 
করছেন, তখন আমাদের কিছু না করলেও হয়। তখুনি ধমক দিয়ে 
ঠাকুর বলেছিলেন, ‘তোমায় আর জ্যাঠামী করতে হবে না । যতক্ষণ 
‘আমি’ রেখেছেন ততক্ষণ তাকে প্রার্থনা করতে হবে। “আমি'টা 
যখন পুঁছে নেবেন তখন এ কথা। যতক্ষণ না ত! হচ্ছে ততক্ষণ 
নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে ডাকতে হয় ভাকে। যতক্ষণ ‘আমি! 
ততক্ষণ ‘তুমি’, ততক্ষণ প্রার্থনা । 

পেনসনার___আচ্ছা, একটা গানে আছে, “এক ডাকেতে ফুরিয়ে 
দে মা, জন্মের মত ডাকাডাকি |” সে কেমন ডাক_কখন আসে? 

প্রীম_এমনি ডাকতে ডাকতেই আসে । মৌখিক থেকে আন্তরিক 
হয়। ঠাকুর বলেছিলেন, জলে চুবিয়ে ধরলে যেমন প্রাণ আঁটুপাটু 
করে, তেমনি ঈশ্বরের জন্য যখন প্রাণ যায় যায় হয়, তখনই সে ডাক 
আসে। ঠাকুর ডেকেছিলেন সে ডাক। মা দর্শন দিলেন । প্রথম 
মুখে মুখে ডাকতে হয়। শেষে ব্যাকুল হলে অন্তর থেকে আনে 
সেডাক। তখনই তার দর্শন । 

বড় জিতেন_ আজ্ঞে, ‘আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল” এটা কোন্‌ 
‘আমি’ 

ভ্রীম_বজ্জাত 'আমি'_বদমায়েস ‘আমি! । ভক্তের 'আমি'তে 
দোষ নাই । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_ঠাকুর নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে 
ডাকতে বললেন কেন? না, তিনি নিজে এসব করেছেন কি না! আর 
এটা সোজা পথ সব চাইতে ৷ . বলতেন, কলিতে অবগত প্রাণ” আবার 
আয়ু কম । সময় কোথায়, অর্নের সংস্থান করতেই সব সময় কেটে 


bo শ্রীম-দর্শন 
যায়। ডাকবো ডাকবে। করতে করতে এ দিক হয়ে যায়! তাই 
বলতেন, “কেদে কেঁদে খালি বল তাকে । আরোও বলতেন, 
ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে যা লাভ হয়__জ্ঞান-ধ্যান-ভক্তি-কর্মযোগে যা লাভ 
হয়, কেঁদে কেঁদে ডেকে একবার মাত্র তার দর্শন পেলে তা-ই লাভ হয়। 
তাই বলতেন, যে| সো করে তাকে দর্শন কর । সব পথেরই গন্তব্যস্থল 
তিনি । গৌড়ার এক | তাই বলতেন, “মা আমি অত শত জানি না। 
তুমি মা আর আমি ছেলে এই মাত্র জানি । তুমি ঘা বলবে তাই 
শুনবো ; তাই করবো ।' উঃ কিত্যাগ! কাপড়খান। পর্যন্ত শেষে 
বগলে উঠলো-_দিগম্বর, যেন পাঁচ বছরের বালক । বলতেন, 
“বিচারটিচার অনেক হয়েছে। এখন ব্যকুল হয়ে নির্জনে গোপনে 
দিন কতক তাকে ডাকো ।' তার দর্শন পেলে তখন সব জানা যায় 
সব বোঝা যায়। সব সংশয় দূর হয়ে যায়_ছিছ্যন্তে সর্বসংশয়াঃ? 
তখন মনে আর ‘কিন্ত’ থাকে না। এ সব চাইতে সোজা পথ, আর 
এ সময়ের উপযুক্ত পথ ৷ 

আহা, এমন হয়ে গিছলেন, অন্য কথা, অন্য চিন্তা সহা করতে 
পারতেন না__খালি ‘ম!, মা” । একদিন ছোট খাটটিতে বসে আছেন 
সমাধিস্থ_ছুপুরের পর। সমাধি থেকে নেমে এসে শুনছেন 
অশ্বিনীবাবুর পিতা অন্য সব কথা বলছেন। অমনি জোড় হাতে 
বললেন, ‘আপনারা এসব কথা বলবেন না, এতে আমার কষ্ট হচ্ছে; 
ঈশ্বরের কথা কন।” শরীর মন এমন ছণচে গড়েছিলেন, অন্য কথা 
শুনলে গায়ে কাটা বিধতো। 

বড় জিতেন__যার যে বিষয় ভাল লাগে, যাতে pleasure 
(আনন্দ ) হয়, সেই বিষয় 116-এর vitality ( জীবনী শক্তি ) 
বাড়ায় । ‘Survival of the fittest’ ( শক্তিমানই বেঁচে থাকে ) 
ডারউইনের এটা অন্যতম ‘ল’ (La) । 

শ্রীম_ হা, সত্যশরণ বাবু, ডাক্তার আমায় এ ব্যবস্থা দিয়েছিলেন। 
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বাঁড়ীর লোকদের বলেছিলেন, ‘যা করতে ও'র ভাল লাগে তা করতে 
দাও। অন্য ডাক্তাররা কথা বন্ধ করে দিছলো। এক মাস জ্বর 
ছাড়ে না । সত্যবাবুর ব্যবস্থার পর ভক্তদের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা 
বলতে বলতে ভূর বন্ধ হয়ে গেল__আরাম. হয়ে গেলাম । ঠাকুর তাই 
ঈশ্বরীয় কথ ছাড়৷ অন্য কথা শুনতে বা বলতে পারতেন না। এই 
জন্য বলেছিলেন, ‘ভক্ত একটি আলাদা জাত |, সাধারণ লোকের,মত 
নয়। ভক্তরা ঈশ্বরীয় কথা বই থাকতে পারে না প্রাণ যায় যায় 
হয়ে যায়। 

বড় জিতেন-__ঠাকুরকে তো দেখিনি, বালকের অবস্থা বুঝতে 
পারিনি। কিন্তু সেদিন দেখলাম জয়রামবাটির মায়ের মন্দিরের নক্সা 
আর উৎসবের বিবরণ নিয়ে যেন ছেলেমান্লুষের মত টানাটানি শুরু 
করে দিলেন । 

শ্রীম_তিনি যে কি বস্তু ছিলেন__মা ঠাকরুন, তাতো আপনারা 
জানেন না! ঠাকুরকে পেয়েছিলাম পাঁচ বৎসর মাত্র; আর মা 
আমাদের পঁয়ত্রিশ বৎসর ধরে রক্ষা করে এসেছেন । সেই মায়ের 
কথা-__তার মন্দির | 


কলিকাতা, ২২শে মে ১৯২৩, ৮ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৩* মঙ্গলবার, শুর অষ্টমী। 
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অষ্টম অধ্যায় 
অর্থ থাকলে অর্ধ জীবনুমক্ত 


শীম্মকাল, অপরাহ্ন পৌনে সাতটা । শ্রীম দোতলার ঘরে মেজেতে 
বসিয়া আছেন। নিত্যকার ভক্তগণ অনেকেই আসিয়াছেন। বেলুড় 
মঠ হইতে একজন সন্যাসী ও নরেন ব্রহ্মচারী আসিয়াছেন। কুশল 
প্রশ্নাদির পর সন্ধ্যার আলে! আসায় শ্রীম ধ্যান করিতে বসিলেন। 
অল্পক্ষণ পর শ্রীম মঠাগত সাধুদের সহিত আনন্দে কথা কহিতে 
লাগিলেন। তারা কতগুলি প্রশ্ন করিতেছেন । 

সন্যাসী (শ্রীমর প্রতি )- ঠাকুরের কোন্‌ কোন্‌ ফটো ঠিক ঠিক? 

শ্রীম-যেটি এখন সর্বত্র পূজিত হয়। শিব-মন্দিরের সিঁড়িতে 
বসা ছিলেন__গভীর সমাধিস্থ তখন নেওয়া হয় । ভবনাথ ফটোগ্রাফার 
এনেছিলেন, ১৮৮২-তে | দাড়ানো একটি__এটি রাধাবাজারে 
ফটোগ্রাফারের দোকানে নেওয়া হয় । সেদিন তিনি ঝামাপুকুরে, 
আর. মিত্রের বাড়ী এসেছিলেন । ১৮৮১,৯ই ডিসেম্বর,শনিবার। সেটিও 
উচ্চ সমাধির অবস্থা । আর একটি কেশব সেনরা নিয়েছিলেন, সঙ্গে 
হৃদয় ছিলেন। ব্রাহ্মভক্তদের কাছে খুব যেতেন কিনা । সেখানেও 
দাড়ান সমাধিস্থ । মাঝে মাঝে এটিও দেখতে পাই । 

সন্ন্যাসী__আপনি মথুরবাবুকে দেখেননি ? 

শ্রীম_না, তিনি চলে যাওয়ার দশ এগার বছর পরে যাই ৷ 
শম্ভু মল্লিককেও দেখিনি, নারায়ণ শান্ত্রীকেও না। হৃদর মুখুষ্যে 
মশায়কে দেখেছি । 

এমন অবস্থা হয়েছিল ঠাকুরের_ঈশ্বরের কথ! বই আর কিছু 
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- ভাল লাগতো না। অন্য কথা শুনতে পারতেন না__জ্বালা হতো 
শুনলে । কেউ অন্য কথা বললে যোড়হাত করে বারণ করতেন। 
ঠিক যেন জল-ছাড়া মাছের অবস্থা । মাছ ড্যাঙ্গায় রাখলে কি করে? 
ছটফট করে। জলে ছাড়লে আবার প্রাণ আসে । তেমনি ঠাকুরের 
অবস্থা_-প্রাণ যায় যায় হতো অন্য কথায়। ঈশ্বরের কথা হলে প্রাণ 
ফিরে আসতো । পরবার কাপড়খানা বগলে, যেন বালক । আহা, 
কতখানি ভালবাস। হলে, এ অবস্থ। হয়। “মা, মা" মুখে__কাপড় বগলে । 
'কখনও সীতার কথায় নিজের অবস্থার ইঙ্গিত করতেন। বলতেন, 
রাম সীতার খবর জিজ্ঞাস| করলে হনুমান বললেন, ‘দেহটা! ভূমিতে 
পড়ে আছে-_আর যম আনা-গোনা করছে । যম সুক্ষ দেহ নেয়। 
মন-বুদ্ধি চিত্ত-অহঙ্কার কুক্মদেহে থাকে । সেই মন রামের চিন্তায় 
মগ্র। যম আর কি করে_তাই আনাগোনা করছে । ঠাকুরও মায়ের 
চিন্তায় নিমগ্ন । প্রায়ই বলতেন, “মাইরী বলছি মা এসেছেন'__একঘর 
লোকের সামনে । আবার কথা কইতেন ! 

সম্যাপী_ঠাকুর সাধন-ভজনের কথা আপনাদের কিরূপ 
বলতেন? 

শ্রীম_ লাটুমহারাজ ঘুম থেকে দেরীতে উঠতো । ঠাকুর তাই 
একদিন তিরস্কার করেছিলেন। তাতে লাটু কলকাতায় পালিয়ে 
গেল-_দেহ রাখবে না বলে। চার পাঁচদিন পর রাম দত্ত আবার 
ফিরিয়ে নিয়ে এলেন দক্ষিণেশ্বরে ॥ ঠাকুরকে অনুযোগ করে বললেন, 
'লাটু দেহত্যাগ করতে গিছলো৷ ৷ ঠাকুর বালকের ন্যায় উত্তর 
করলেন, ‘আমি তো এমন কিছু বলিনি। বলেছিলাম বেলায় 
ওঠা কেন? শরীর খারাপ থাকে, হাতমুখ ধুয়ে ঈশ্বরের নাম করে 
আবার শুয়ে থাক’ রামবাবু জিজ্ঞাসা করায় লাটু থাকবে কি না 
ঠাকুর বললেন, “ইচ্ছা হয় থাকতে পারে।' এর পরই নিজ হাতে 
সকলকে প্রসাদ দিলেন । লাটুকেও দিলেন । এমনভাবে শেখাতেন__ 


রি শ্রীম-দর্শন 
80০৮ (কঠোর ) হয়ে । একজন সন্ধ্যার সময় ধ্যানজপ করতো ন! ! 
একদিন সন্ধ্যার সময় কাছে বসিয়ে তিরস্কার করে বললেন, ‘সকাল 
সন্ধ্যায় সব কাজ ছেড়ে ধ্যানজপ করতে হয়। এখন হৈ হৈ করে ঘুরছ 
_ শেষে কি পরের ঘরের বৌ-ঝি টেনে বের করবে? এমনভাবে 
discipline ( ধর্মনীতি ) শিক্ষা দিতেন। 

একজন ভক্ত একবার রাত্রিতে কলকাতায় গেলেন। পরদিন 
ভক্তটি এলে, কি করে রাত্রে যাওয়| হয়েছিল জিজ্ঞাসা করলেন ৷ ভক্ত 
বললেন, ‘এখান থকে বের হয়ে বড় ফটক যেই পার হয়েছি, একটি 
গাড়ী পাওয়া গেল। ছ'পয়সার শেয়ারে একেবারে বিডন স্কোয়ার ৷ 
তা হবে না, আপনাকে দর্শন করে গেছি যাই একথা বলা, অমনি 
তিরস্কার করতে লাগলেন । বললেন, ‘ওকি কথা তোমার ! ঈশ্বর কি 
লাউ কুমড়ো ফল দেন?’ তিনি অমৃত ফল দেন, Eternal life 
__অমৃতত্বং। তার কাছে লাউ কুমড়ো৷ চাওয়া কিনা কামিনী কাঞ্চন 
চাওয়া । 

গিরিশ ঘোষের চাকরের অসুখ । তাকে ঠাকুরের চরণামৃত 
খাওয়ান হলো । ভাল হয়ে যাওয়ার পর একদিন ঠাকুরকে এ কথা 
বলে বললেন, “ভাল হবে না_আপনার প্রসাদ খেয়েছে যে’ সঙ্গে 
সঙ্গেই উত্তর, ‘ওকি হীন বুদ্ধির কথা তোমার । ঈশ্বরের কাছে লাউ 
কুমড়ো ফল চাইতে হয় ? তার কাছে অমৃতত্ব লাভ হয় । রোগ আরাম 
করা--তার জন্য তিনি ডাক্তার কবরেজ করে দিয়েছেন, ওষুধ করে 
রেখেছেন।' আহা, কি 1৫৩৪] ( আদর্শ )_শুধু ঈশ্বর, আর কিছুই 
চাই না! কোথায় পাবে এ 1৩8] ( আদর্শ )। 

“পশ্চিমের সাধুর! সিদ্ধাই দেখায়। হয়তো দেয়াল থেকে পেড়া 
বের করলে । হেঁটে গঙ্গ৷ পার হয়ে গেল। একটু ছাই দিয়ে রোগ 


সারিয়ে দিল। এইসব অনেকে করে। ঠাকুর এ সব আন্তরিক 
ঘৃণা করতেন। 


অর্থ থাকলে অর্ধ জীবনুক্ত ৮৫ 


একবার হৃদয় মুখুয্যে বলেদিলেন__কিছু শক্তি চাইতে । ঠাকুরের 
বালকের স্বভাব! তাই চাইলেন মায়ের কাছে। পরে ভক্তদের 
বলতেন, 'ম। আমায় দেখিয়ে দিলেন ওসব বেশ্যার গু! দেখালেন 
ধামা পৌঁদ বেশ্যারা পড়পড়, করে হাগছে। তখন হৃদয়কে বকতে 
আরম্ভ করলুম, কেন আমাকে শক্তি চাইতে শিখিয়ে ছিলে?’ 

সিদ্ধাই শক্তিতে বেশ্যার গু, অর্থাৎ অকিঞ্চিংকর পদার্থ_তুচ্ছ 
জিনিষ, কে বলতে পারে এ কথা তিনি ছাড়া ! নাম যশের কথায় 
বলতেন,__ 'ঝণটা মারি লোকমান্যে ৷ রাধাকান্তের ঘরে গয়না চুরি 
হলো। মথুর বাবু ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়ে মন্দিরে গেলেন, আর বলছেন, ‘কি 
ঠাকুর, নিজের গয়না রাখতে পরলে না? হংসেশ্বরী কিন্তু চোর ধরিয়ে 
দিছলো ৷" যাই বলা, অমনি গর্জন করে উঠলেন, আর বললেন, 


“ছি সেজোবাবু-_-তোমার এ কি হীনবুদ্ধির কণ! স্বয়ং লক্ষ্মী ধার 
পদ সেবা করছেন, তার কিনা এ সবের অভাব । তোমার কাছেই 


লোনা গন ঈশ্বরের কাছে সাটির ডেলা। বইতো লয়! তার 
বয়ে গেছে তোমার এ কয়খানা গয়না রইলো কি গেল, দেখতে । 
তুমি এগুলিকে বড় দেখছো, তার কাছে তুচ্ছ__অতি তুচ্ছ।' কে 
পারে এ কথা বলতে ঠাকুর ছাড়া? 

কি অবস্থাই গেছে_টাকা কড়ি ছুঁতে পারতেন না। শুধু 
ছোয়া নয়, গ্রহণ করতেও পারতেন না__সঞ্চয় করা দূরের কথা । 
বরানগরের মহেন্দ্র কবরেজ, পাঁচটা টাক! দিয়ে গছলো৷ রামলালের 
হাতে ঠাকুরের সেবার জন্য। শুনে ভাবলেন দুধের দরুণ দেনা 
আছে দেওয়া যাবে । তার দু ঘণ্ট। পর ‘রামলাল, রামলাল’ করে 
তাকে ঘুম থেকে উঠালেন। জিজ্ঞাস! করলেন, টাক! কাকে 
নে রক ET বদলের 
আপনাকে ৷ তখন বললেন, ‘না, এটাক! রাখা হবে না। যা, 
ফিরিয়ে দিয়ে আয় শীন্র। রাত তখন বারটা। অনেক বুঝিয়ে 


৮৬ শ্রীম-দৰ্শন 


সুঝিয়ে তখনকার মত ক্ষান্ত করলেন। পরের দিন সকালে গিয়ে 
টাক। ফেরৎ দিয়ে এলে।। ভক্তদের পরে বলেছিলেন, টাকা রাখায় 
বিল্লিতে যেন আমায় _আচড়াচ্ছিল ঘুমুতে পারিনি ৷" এমন আবস্থা | 

ডাক্তার ভগবান রুদ্র এমডি পাস, একবার এয়েছেন। 
তাকে বললেন, “দেখ দেখি, আমার এ কি হলে! টাকাকড়ি ছু তে 
পারি না।” এই বলেই হাতট। বাড়িয়ে দিলেন আর বললেন, 
‘তুমি একটা টাকা রেখে দেখ হাতের উপর | যেই টাকা রাখা 
অমনি নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল আর হাত আড়ষ্ট হয়ে গেল। দেখেতো! 
ডাক্তার অবাক্‌__তাদের সায়েন্সে এসব কথ! নাই কিনা ! 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_সর্বদা বলতেন, নির্জনে গোপনে কেঁদে 
কেঁদে প্রার্থনা করতে হয়। যত কম লোক জানে ততই ভাল । 
অন্তরক্গদের বলতেন, “আমাকে চিন্তা করলেই হবে!’ বলেছিলেন, 
‘যে আমার চিন্তা করবে সে আমার এশ্বর্ধ লাভ করবে _যেমন 
পিতার এখর্ষ পুত্র লাভ করে।' তার এশ্বর্ _জ্ঞানভক্তি, বিবেক 
বৈরাগ্য, প্রেম সমাধি। আহা, কি আদর্শ! টাক কড়ি ছু'তে 
পারলেন না। “লোকমান্যে বাঁটা’ মারলেন । সিদ্ধাইকে “বেশ্যার 
গু" বললেন_-আর সোণা রূপ! “মাটির ঢ্যালা’। ঈশ্বর ছাড়!-- 
কে পারে বলতে এসব কথা? 

বলতেন, ‘মা, টাকা লোকের এত প্রিয় তা তাদেরই থাক্‌ 
ওর কথা কইলে আর লোক আসবে না। তিনি তোঁ লোকের 
মঙ্গল দেখতেন শুধু । তাই টাকাকড়ির কথা বলতেন না। সর্বদা 
'মা-মা” করতেন । আর ভক্তদের কিনে কল্যাণ হবে তাই ভাবতেন ৷ 
অন্য সাধুদের এখানে যাও, এ চাইবে, ও চাইবে, আর যাওয়া 
হবে না। এখানে এসব কিছুই নাই। বলতেন, এখানে প্যাল। 


নাইগ কিসে ভক্তদের অবসর হয় আর কর্ণ ত্যাগ হয়, সেই চেষ্টা 
দেখতেন । 


অর্থ থাকলে অর্ধ জীবন্মুক্ত রি 


সন্যাসী-_আচ্ছা, দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটার ধ্যানঘরে যে শিবমূতি 
আছে উহা কি ঠাকুরের প্রতিষ্ঠিত? কেউ কেউ এরূপ বলে। 

শ্রীনা। ওখানে ওসব কিছুই ছিলনা । অনেক দিন 
হয়ে গেছে ঠাকুর চলে গেছেন। এর ভিতরই শুনতে পাই নানান 
রকম সব হয়ে গেছে । তার সম্বন্ধে নানান কথা বলে। ওখানে 
এই ঘরই ছিল না-__পরে হয়েছে। তার সময়ে শুধু একটা মাটির 
ঘর মাত্র ছিল। 


শ্রীম (সাধুদের প্রতি)_ একবার বিশপ-অব-নরফক (Bishop 
০£ Norfolk) 'টাইম'পত্রে একখানা চিঠি লিখেছিলেন-__ক্রিষ্টিয়ান 
ধর্মের বর্তমান অবস্থা আলোচনা করে তাতে বলেছিলেন, যীশুখ্রীষ্টের 
ধর্ম কি আর এখন কেউ পালন করে মিশনারিরা । এরা আছে 
এখন কেবল টাদা তোলা, চার্চ করা এই সব নিয়ে। কিন্তু 
যীশুর আদর্শে তার 81999119 রা ( শিষ্যগণ ) Vow of mendi- 
০8709 (সন্যাস) নিয়েছিলেন । আর এখন কি করছে মিশনারিরা ? 
টাকাকড়ি, বাঁড়ীঘর, 59050119001 (টাদা) এইসব নিয়ে ব্যন্ত। 
আবার শেষে লিখেছেন আমার এ কথায় হয়তো অনেকে রাগ 
করতে পারেন, কিন্ত কি করব, সত্য যা তাই বললাম। যীশুর 
কখনও এ আদর্শ ছিল না। 

আগে ভগবান দর্শন, না টাদা তোলা, চার্চ করা এসব কাজ 
কর্ম? তাতে হলো কি? টাকা তুলে তা দিয়ে বড় বড় বাড়ী 
হলো। এতে নিজেদের সুবিধা হলো । ছুখান! ঘর পাওয়া গেল । 
চাকর, গাড়ী সব হলো । নিজের সুখ খুব হলো । কিন্ত আসল 
কাজের কি হলো-_ভগবান লাভের ? যার জন্য সব ছেড়ে এ জীবন 
গ্রহণ, তার কি হলো ? 


৮৮ শ্ৰীম-দৰ্শন 

অবতার যা শিক্ষা দেন তা কি আর ঠিকঠিক থাঁকে_ গ্রানি 
আসবেই । ঠাকুর বলতেন, চৈতন্যদেব সবেমাত্র চার শ বছর হলো 
এনেছিলেন। এর মধ্যেই কি হলো দেখ! যে চৈতন্যদেব 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথা করেছিলেন বলে হরিদাকে ত্যাগ করেছিলেন, 
সেই চৈতন্যদেবের অনুবর্তীরা কিনা এখন নেড়ানেড়ীতে পরিণত 
হয়ে পড়েছে । চৈতন্যদেব নিজে অবতার-_ীর শিক্ষাই রইল না। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__ঠাকুরের কাছে প্যালা ছিল না। কিসে 
ভক্তদের কল্যাণ হয়_তাদের কৰ্ম্মত্যাগ হয় আর তাকে ডাকবার 
অবসর হয়. তাই সর্বদা চিন্তা করতেন! টাকাকড়ির নামটিও 
নিতেন না। খালি কিসে তাদের চৈতন্য হয় সেই চেষ্টা ছিল। 
তিনি এমন ছিলেন, দেখলেই চৈতন্য হয়ে যেতো ৷ অবতারের ঠিক 
ভাব থাকে না__শেষে গ্লানি আসবেই । (সন্ন্যাসীর প্রতি) প্যালার 
মানে জানেন? 

সন্যাসী__আজ্ে হা, যাত্রাটাত্রা গানের দৰ্শনী । 

শ্রীম হা, সেই প্যালা ঠাকুর বলতেন এখানে তা নাই। 
এখানে সব ফুরণ ( হাস্য) । লোকের কাছে টাকা চাইলে আসবে 
কেন? আগে আসতে থাকুক । এলেগেলে চৈতন্য হয়ে যাবে! 
টাকার কথা তুললে আর কে আনে? এত প্রিয় জিনিষ টাকা! 
একটি গল্প বলেছিলেন, একখানে যাত্রা হচ্ছে। একজন দেখলে চুপি 
দিয়ে এখানে প্যাল। দিতে হয় । অমনি পলায়ন । আর একখানে 
গিয়ে দেখে সেখানে প্যালা নাই । লোকের খুব ভীড়। অমনি 
কনুই দিয়ে এমনি করে (অভিনয় করিয়।) ঠেলেঠুলে মাৰখানে 
গিয়ে আসন করে বসল। আর গৌফে ত! দিয়ে গান শুনছে 
(সকলের হাস্ত)। এখানে যে কুরণ, কিছু দিতে হবে না! ঠাকুরের 
কাছে তেমনি ফুরণ প্যালাটেলা ছিল না। (্রহ্মচারী নরেনের প্রতি) 
কি বলেন আপনাদের দেশে আছে এসব ?_-এ দিকে আছে। 


অর্থ থাকলে অর্ধ জীবন্মুক্ত ৮৯ 


বরঙ্মচারী__আজ্ে হা, সর্বত্রই আছে এ প্রথা । 

সন্্যাপী__এত সব করে দেখিয়ে গেলেন, তবুও লোকের চৈতন্য 
হয় কৈ? 

ভ্রীদ_কঠোপনিষদে আছে শ্রের আর প্রের। প্রেয় হলো এই 
সংসার-_নুখ-নুবিধা। শ্রেয় হলো ঈশ্বর ৷ ঈশ্বর কয়জন চায়? সুখ- 
সুবিধাই খোজে লোক । আহা, তার কথা কি বলবো-_ি সব 
অবস্থা হতো । সর্বদা সমাধিস্থব_নানা রকমের সমাধি, যেন সমাধির 
demonstration ( প্রদর্শনী )। চ্ষুস্থির_পলবশৃহ্, মুখমণ্ডল 
জেযোতির। মন কোন রাজ্যে বিচরণ করছে চক্ষু কখনও 
নিমীলিত কখনও অর্ধ নিমীলিত কখনও চেরে আছেন-__নানা। অবস্থা | 

সন্নযাসী__একজন বলেছিল মায়ের মৃন্ময় মৃতি, ঠাকুর বললেন 
চিন্ময়_মৃন্ময় নয়। 

ভ্রীম_হা, তিনি দেখেছিলেন মায়ের চি 
বেল, চৌকাঠ, দরজা, বেদী সব চিন্ময় দেখে 


নায় মুতি ৷ মেজের মার- 
ছিলেন একদিন । সে 


প্রথম__পরে সর্বদাই মাকে চিন্নয়রূপে দেখতেন। পর দর্শনে একটা 
করেছিলেন । আর 


বিড়াল ছিল ঘরে তাকেও চিন্ময়রূপে দর্শন 
ভোগের লুচি খাওয়াতে লাগলেন । এও মার একটি রূপ তাই ৷ 

টাকাকড়ি চেয়ে নেওয়া দুরের কথা । কেউ যদি দিতে চাইতো 
বলতেন-__না, এদিয়ে বরং পরিবারের provision ( বন্দোবস্ত ) 
করে নিশ্চিন্ত মনে তীর নাম কর ।' বলতেন, সর্বদ! টাকার চিন্তা 
থাকলে অবসর হবে কখন। তাই কখন কখন বলতেন, “যাদের 
অর্থ আছে তারা অর্ধজীবনুক্ত'। ইচ্ছা কর নি 
ঈশ্বরের নাম করতে পারে । কারো উপর কোন বোঝা যাতে না 
পড়ে সর্বদা সেই লক্ষ্য রাখতেন। গৃহীদের জন্য তীর ভাবনা ছিল 
বেশী- যারা বিয়ে করে কর্সে আবদ্ধ হয়ে গেছে, এদের অবসর 
কি করে হতে পারে সর নাম করবার সর্বদাই সেই ভান । 


৮২ 


৯০ শ্রীম-দর্শন 

শু মন্লিককে বলেছিলেন, ঈশ্বর তোমার সামনে এলে, তুমি কি 
কতকগুলি হাসপাতাল ডিসপেনসারী চাইবে, না অমৃতত্ব চাইবে । 
আগে ঈশ্বর, কি এই সব কর্ম? ঈশ্বর কি আর কতকগুলি এরূপ 
কর্মে তুষ্ট! তিনি জ্ঞান, ভক্তি চান। কিসে ঈশ্বর লাভ করতে পারে, 
উর চিন্তা করতে পারে, নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে ডাকতে পারে 
তার চেষ্টা দেখতেন ঠাকুর ৷ শুধু মন্দির, চার্চে তিনি তুষ্ট নন। তার 
শ্রেষ্ঠ মন্দির ভক্তের হৃদয় । 

সাধুরা এইবার বিদায় লইতেছেন-_মঠে যাইবেন। গিষ্রিমুখ 
করাইয়া একজন ভক্ত সদর ফটক পর্যন্ত হারিকেনের আলোতে 
পৌঁছাইয়া দিলেন । এখন রাত্রি সোওয়া আটটা । 


৩ 

প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-মহাপুরুষর৷ সাধন করেন দীর্ঘকাল ধরে, 
তবুও দেখা দেন না। এর মানে কি? এর মানে, এতে লোকশিক্ষা 
হবে। লোক এঁদের দেখে তপস্যাদি করবে । 

ভক্তদের জন্য ঠাকুরের কি ভাবনা । সেবা জানে না ভক্তের! : 
পাছে অপরাধ হয়, তাই মার নিকট Plead (প্রার্থনা ) করছেন _ “গা 
এদের দোষ কি, এত সব কাজ ওদের তাই আসতে পারে না ।' 
মা পাছে রাগ করেন তাই বললেন এই কথা । হাত ভেঙ্গে গেল 
একবার, তারের বেড়া ছিল তাতে লেগে পড়ে গিয়ে। মাকে বলছেন, 
“তার তো যাবার কথা নয় অতটা_তার দোষ কি মা।' রাখাল গাড় 
নিয়ে পঞ্চবটী পর্যন্ত ঘেতেন। বেড়া ছিল পঞ্চবটী আর ঝাউতলার 


মাঝখানে । ঠাকুর ঝাউতলায় বাহ যেতেন । আহা! কি করে রক্ষা 
করছেন ! 


একবার মণিকে নিয়ে পঞ্চবটীতে গেছেন। পুরান বটতলায় 
যেখানে ডালটি ভেঙ্গে পড়েছে সেখানে প্রণাম করালেন । বললেন? 


অর্থ থাকলে অর্ধ জীবন্মুক্ত ৯১ 


এখানে কত ঈশ্বরীয় দর্শন হয়েছে প্রণাম কর। যেন মা। একবার 
একজন ভক্তকে একটা জাম! আনতে বলেছিলেন । তিনটা নিয়ে 
এলো ৷ একটা রেখে বাকিগুলি ফেরৎ দিলেন । ভক্তের মনে পাছে 
কষ্ট হয়, তাই কেমন করে বোঝাচ্ছেন__বললেন, 'হ্যাগা কটার কথা 
বলেছিলাম? ভক্ত বললেন, একট|। তখন তিনি বললেন, বরং 
এটা তোমার কাছে রেখে দাও । দরকার হলে নোবো । একটু পরে 
আবার বললেন, ওটাও নিয়ে যাও। তোমার কাছে রইলো, তুমি তো 
আর পর নও । দেখুন কি কথা! তখন তার পূর্ণ সন্যাস, সঞ্চয় 
করতে পারেন না । ভক্তকে বললেন, দেখ, আমার মনে কষ্ট হয় এমন 
কিছু তোমাদের করতে নেই । তার মনে কষ্ট হলে ভক্তদের অকল্যাণ 
হবে, তাই এ সাবধান | 

একজনকে একটা সতরপ্তি আনতে বললেন। জানেন, ভক্ত 
অপরকে দিয়ে কিনিয়ে আনবে । তাই বলে দিলেন, 'নিজে গিয়ে 
কিনে আনবে" । কেন বলে দিলেন এই কথা? না, এই একটি দাগ 
তার মনে পড়ে থাকবে । সারা জীবন ভাবতে পারবে তার কথা 
আমি একটি সতরঞ্তি দিয়েছিলাম তাকে । ( সহান্তে ) সতরঞ্জি 
কিনতে গিয়ে মহা বিভ্রাট । চাঁদনী চকে দৌকান। একখানে 
জিজ্ঞাসা করছে দাম কত?-_-সতরঞ্জি দেখছে। পাশের দোকান থেকে 
একজন বুঝি বললে, ওটা ভাল না, দাম বেশী । অমনি দুজনে ঝগড়া 
লেগে গেল। সেই ফাকে ভক্তটি পলায়ন করলো। পরে অন্ত 
দোকান থেকে আনলে।। আর একবার একজন ভক্তকে বললেন 
কয়টা কলাই-করা বাটি আনতে ৷ একজন বললেন, অমুককে যে বলা 
হয়েছে এর জন্য ৷ ঠাকুর বললেন, 'হুলোই বা, আনুক না তিনি কি 
নিজের দরকারের জন্য বললেন এ কথা? ভক্তদের কল্যাণের জন্য 
সেবা নিলেন। ছু সেট বাটির কি দরকার তার । একজনের একটু 
ভোগ ছিল। বাড়ী পাঠিয়ে দিলেন তাকে । একটি ছেলেও হয়েছিল, 


ই ্রীম দর্শন 


দশ বছরের হয়ে মারা গেল! বাড়ী পাঠালেন বটে, কিন্ত এদিকে 
কল টিপছেন। রাতছুপুরে জগন্মাতার কাছে কেঁদে কেদে প্রার্থনা 
করছেন, ‘মা ওকে ডুবিও না লাগাম নিজের হাতে_এ দিক 
থেকে টানছেন। 

গ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )_-ঠাকুরের ভক্তদের মধ্যে এমনও 
আছে শোনা যায় কেউ কেউ সন্তান ছু একটি হয়ে যাওয়ার পর ভাই- 
বোনের মত আছে । এক বিছানায় শোবে না। ঠাকুর মাকে এনে 
এক বিছানায় আট মাস রাখলেন । কেন? ভক্তদের শিক্ষার জন্য ৷ 
এক বিছানায় শয়ন অথচ দেহ সম্পর্ক নাই_“রমণীর সঙ্গে থেকে 
না করে রমণ।' তবে তো ভক্তরা সাহস পাবে, উৎসাহ হবে ভাই- 
বোনের মত থাকতে ! শুনছেন শুকলাল বাবু, এমনও কেউ কেউ 
আছে শোন! যার । মন খারাপ হয় সময় এ সব কথা চিন্তা করলে, 
ঠাকুরের আচরণ মনে করলে সাহস পাবে। এই জন্য তার এসব 
আচরণ । তার বিয়েই হলো, লোকশিক্ষার জন্য । বিয়ে করে 
কি করে থাকতে হয় তা নিজে করে দেখালেন । 

মাঝে মাঝে বলতেন, ‘তাড়াতাড়ি সেরে নেও |” কখন হয়ে যায় 
ঠিক নেই। আর বলতেন, একটু দূরে নির্জনে চলে যেতে হয় মাঝে 
মাঝে । লোক নড়তে চায় না। আগে পঞ্চাশ হলে কাশী চলে 
যেতো । এখন আর ততটা দেখ যায় না। কত কান্নাকাটি ; গেলে 
চলে কি করে, এইসব | কেন, আগে করতো কি করে? এই ভেবে 
করতে হয়-আজ আমি মরে গেলে চলবে কি করে ওদের? 
সারাজীবন খাটতে হবে সংসারের জন্য? তাড়াতাড়ি বন্দোবস্ত করে 
সরে পড়া, আর বনে বসে তার নাম করা । 


G 
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এইবার কথামৃত পাঠ হইতেছে। শুকলাল, ডাক্তার, বড় জিতেন, 
রাখাল, সুখেন্দু, স্বুরপতি, বিরিঞ্চি ব্রহ্মচারী রমেশ, প্রভৃতি 
রহিয়াছেন। জ্রীম ‘মণির গুরু গৃহে বাস’ বাহির করিয়া দিলেন । 
জগবন্ধু পাঠ করিতেছেন । 

প্রীরামরুষ্ণ বলিতেছেন__তোমাদের যোগও আছে ভোগও আছে। 
ব্হ্মষি, দেবষি, রাজবি | ব্রহ্গষি, যেমন শুকদেব_-একখানি বইও 
কাছে নাই । দেবষি যেমন নারদ । রাজধি জনক, নি্ধাম কর্ম করে । 

শ্রীম_ঠাকুর বলতেন, তিন থাকের লোক করেছেন ঈশ্বর | 
প্রথম যোগী। তারা সর্বদাই তার চিন্তায় মগ্র। আর কিছু চায় 
না__যেমন শুকদেব, নারদ । আবার যোগভোগ । এও একটি থাক্‌, 
এও ভাল । ছুই দিকই আছে । তাকেও চায় আবার এদিকও চায় 
এরা যেমন ভোগ করেছেন, তেমনি ভক্ত । 
ঈশ্বর এদের সঙ্গে সঙ্গে । আর শুধু ভোগ, এও একটি থাক্‌ আছে। 
এরা খালি ব্যস্ত । এঁদের দ্বারা এই creation (স্থষ্টি ) রক্ষা 
করেছেন । নাক সিঁটকাবার উপায় নাই _ কাউকে ঘৃণা করা চলবে 
না। তিনি ভ্রান্তিরপে এদের ভিতর থেকে এ সব করাচ্ছেন । 
তার মায়াতেই এ সব ভাগ ভাগ হয়েছে । সকলেরই দরকার । 

পাঠ চলিতেছে । ঠাকুর সুরেন্্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্মরণ 
মনন তো আছে?’ 

ভ্রীম_ আহা দেখুন কেমন সোজা করে দিয়েছেন। স্মরণ মনন 
থাকলেই হলো । কত নেমেছেন। 

পাঠক পড়িতেছেন। . শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেছেন__একটু সাধন 
করা দরকার । গুরূই সব করেন; তবে শেষটা একটু সাধন করিয়ে 
নেন 

প্রীম_তিনি বলতেন সাধন করে কেউ কেউ সিদ্ধ হয়েছে। 


-_যেমন পাণ্ডবরা। 


৯৪ শ্রাম-দর্শন 
সঙ্গীত সাধন করে সিদ্ধ রামপ্রসাদ । ভক্তদের বলেছিলেন_নির্জনে 
কেঁদে কেদে গান গাইলে তিনি দেখা দেন । 
ডাক্তার বকৃসী__সাধন দ্বারা হয়? 
গ্রীম নিশ্চয় হয়। তা না হলে কেন গীতায় বলেছেন এই 
কথা-__'"অনেকজন্মসংসিদ্ধস্ততো যাতি পরাং গতিং | তবে এক জন্মে 
নাও হতে পারে । কয়েক জন্ম পরে হতে পারে। মহাপুরুষদেরও 
সাধন করতে হয়_লোকশিক্ষার জন্য । ঠাকুর বেশ একটি গল্প 
বলেছিলেন, একজন শব নাধনা করবে । শবের উপর আসন করে 
বসেছে । আর একজন বাগান বেড়াতে এসে লুকিয়ে এসব দেখছে । 
এমন সময় একটা বাঘ এসে উপস্থিত । শবের উপর বসা যে ছিল - 
তাকে ছৌো মেরে নিয়ে গেল। যে লুকিয়ে ছিল সে তখন এসে শবের 
উপর বসে মায়ের নাম জপ করতে লাগলো৷ ৷ দেবী সম্মুখে উপস্থিত 
হয়ে বললেন, ‘বর নাও'। লোকটি বললে, আগে একটি কথার 
জবাব দাও, পরে বর চাইবো । “এ লোকটি এত করে সব জোগাড় 
করলে আর তাকে বাঘে নিয়ে গেল। আমি বাগান বেড়াতে এসে 
তার জিনিস দিয়ে তোমায় পেলাম ।_এ কেন হলো? দেবী 
বললেন, “বাবা তোমার অনেক জন্মের সাধনা ছিল। একটু বাকি 
ছিল। তাই এখন হরে গেল। আর ওর সবে আরস্ত। এমনি 
কাণ্ড । সাধন করেও সিদ্ধ হয়_ তাই বেশী । কৃপাসিদ্ধ কম । 
ভক্ত_ সমাধি কাকে বলে_কয় রকম ? 
শ্রীম_( ভক্তদের প্রতি ) সমাধি কি চারটিখানি কথা। কত 
‘জন্ম জন্ম খেটে তবে হয়। সমাধি লাভকেই ঈশ্বর দর্শন বলে । একেই 
সিদ্ধাবস্থা, আত্মদর্শন, ভগবান দর্শন, ব্ৰহ্মদৰ্শন বলে৷. সমাধি 
সাধারণতঃ ছু রকম__সবিকল্প আর নিবিকল্প, অথবা সাকার বাঁ নিরা- 
কার । সমাধি মানে তাতে ডুবে যাওয়া | Time and 908০5-_-দেশ 
কালের পারে যাওয়া perfect detachment from the sense- 
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World. সমাধি লাভই জীবের উদ্দেশ্য । ভোগবাসনার নিবৃত্তি হলে 
এ অবস্থ৷ লাভ হয়। প্রথম দিন যখন যাই, দাড়িয়ে শুনছি । একঘর 
লোক বস|। ঠাকুর বলছেন, যার ঈশ্বরের কথ| মনে হলে, কিন্বা 
কথ। শুনে চোখে জল আসে, আর পুলক হর, বুঝতে হবে তার কর্ম 
ত্যাগ হয়ে এলো, বেশী বাকি নাই । কর্ম ত্যাগ হয়ে গেলেই সমাধি । 
সমাধিতে কি হয় কে জানে? যার হয়েছে কেবল সে-ই বুঝতে 
পারে__মুখে বলা যায় না। অবতারাদির হয় এ অবস্থা । দূর থেকে 
হো হো শব্দ শোনা যাচ্ছে, কিন্তু হাটে ঢুকলে তখন বোঝা যায় 
কোনট! কি_-কোনটা আলুর দোকান কোনটা পটলের দোকান । 
আমরা Fortunate_বার সর্বদা সমাধি হতো! এমন একজনের সঙ্গে 
ছিলাম। তাই তাঁর কৃপায় কিছু কিছু বোঝা যাচ্ছে। এসব 
বলবার কথা নয়__আন্তরে বোধে বোধ হয়। ঠাকুর কৃপা করে তার 
স্পর্শ দ্বারা কিংবা ইচ্ছামাত্র এ অবস্থা করে দিতে পারতেন। তার 
ভক্তদের তিনি এ অবস্থা লাভ করিয়ে দিয়েছেন। শাস্ত্রে সমাধির 
কথা আছে__সে যেন বাজনার বোল মুখস্থ করা। কিন্তু হাতে 
আনতে পারেনি । হাতে আনতে হলে জন্ম জন্ম তপস্যা করলে 
তার কৃপায় লাভ হয়। সমাধি একবার লাভ করতেই অত কষ্ট, 
আর ঠাকুরের নিত্য মুহযু এ অবস্থা হচ্ছে_যেন সুতে পেয়ে 
বসেছে । সমাধি থেকে নামবার সময় বলতেন, ‘এখন শুধু পণ্ডিত- 
গুলোকে খড় কুটোর মত মনে হচ্ছে” অর্থাৎ তুচ্ছ, কিছুই নয়। 
আমরা ভাগ্যবান, তার কৃপায় এসব কথার Glimpse (আভাষ) 
পাওয়া গেছে _কিছু কিছু বোঝা যাচ্ছে। মুনের পুতুল সয়ল 
মাপতে গিছলো এসে আর খবর দিলে না, dissolve ( ড্রব ) হয়ে 
গেছে। তখন কে আর খবর দেয়? এইটি Summum 
Bonum of life—সনুয্য জীবনের উদেশ্য | 


কলিকাতা, ২৩শে মে, ১৯২৩ খু অঃ, নই ভোষ্ট, ১৩৩০ দাল। বুধবার, শুক্লানবমী । 


নবম অধ্যায় 
এই পীঁকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল ফোটে 


্ট 

গ্রীন্মের পর আজ প্রথম বৃষ্টি হইয়াছে । শ্রীম বর্ষা দেখিরা খুব 
আনন্দ করিতেছেন । এই জলেও ভক্তগণ আসিরাছেন । আট দশ 
জন নূতন লোক প্রীমর সহিত কথা কহিতেছেন । এখন বিকাল 
প্রায় ছয়টা । 

প্রীম ( নবাগতদের প্রতি )__এই দেখুন বর্ষা হচ্ছে, এ তারই 
বিধান। নইলে শস্য হবে না, তাই বর্ষা । এত সব দেখেও মানুষ" 
গুলি কি নিয়ে অহঙ্কার করে, বলতে পারেন আপনারা ? ঠাকুর 
একজন ভক্তকে বলেছিলেন, তোমার এসব ভাবতে হবে না। তুমি 
তাঁকে ডাক নির্জনে গোপনে । বল, দেখ! দাও । ওসব নিয়ে মাথ! 
ঘাসিও না। এ ভার 1০01 ০৪ (কাজ )। যিনি স্থৃষ্টি-স্থিতি- 
প্রলয় করছেন, তীর সব ব্যবস্থা ঠিক আছে। জগৎ রক্ষণ এই বৃষ্টিটি 
হলে হবে তাই এটি দিয়েছেন | যেমন বর্ষা তেমনি সব খতু তিনি 
করেছেন যখন যেটির দরকার । খালি বর্ষা হলে সব নষ্ট হয়ে যাবে 
তাই অন্য সব খতু ৷ কি বলেন? মানুষ চেষ্টা করলে এ সব করতে 
পারে? যদি না পারে তা হলেই আর কর্তাগিরি থাকছে না। 
কর্তাটা কোথায়, একবারও তা ভাবছে না। এই গ্রীষ্মে প্রাণ যায় 
যায় হচ্ছিল। কৈ কেউ তে গ্রীষ্ম বন্ধ করতে পারলে না কর্তাগিরি 
করে। সব তিনি করে রেখেছেন__মাঝখান থেকে বলছে “আমি 
কর্তা” । এ তারই মহামায়ার খেলা । তিনিই এই অজ্ঞান করে 


রেখেছেন, নইলে জগৎ চলে না। এই যে বৃষ্টি হচ্ছে, এতে তার 
হাত দেখতে পাচ্ছেন না? 


এই গাঁকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল ফোটে ৯৭ 


মানুষ এত দুর্বল হলেও এই মন বৃদ্ধি দিয়ে তাকে লাভ করতে 
পারে। এই পাঁকের ভিতর থেকেই পদ্মফুল ফোটে । মোড় ফিরিরে 
দেওয়। | যে মন-বৃদ্ধি বদ্ধ করে তা-ই আবার মুক্ত করে প্রয়োগ 
জানলে । যে বিষ প্রাণ নেয় সেই বিষ অমৃত হর। প্রয়োগ জানা 
চাই। ভগবান স্বয়ং আসেন মানুষ হয়ে এটা শিখাতে। ঠাকুর 
এই সবে এসেছেন। তিনি সব চাইতে সোজা পথ দেখিয়ে 
দিয়েছেন । চলতে থাক-_শীঘ্র কাজ হবে। বলেছিলেন, অত শত 
করতে হবে না তোমাদের, খালি নির্জনে গোপনে কেঁদে কেঁদে বল__ 
দেখা দাও বাপ,। আবার অন্তরঙ্গদের বলতেন, ‘তোদের আর 
কিছু করতে হবে না_আমাকে ধ্যান করলেই হবে ।' কিছু করতে 
হর। কিছু করলেই তীর কৃপা হয়। তখন সব বোঝা যায়। 

বৃষ্টি থামিয়াছে। নবাগত ভক্তগণ বিদায় লইলেন। সন্ধ্যা 
হইয়াছে। শ্রীম ধ্যান করিতে লাগিলেন। এখন রাত্রি সোওয়া 
আটটা। প্রীম উঠিয়া বারান্দায় গেলেন। আহার করিতে উপরে 
বাইবেন। ভক্তদের বলিতেছেন, আপনারা সকলে গান করন। 
সুখেন্দু ভক্তসঙ্গে গাহিতেছেন, ‘এমন মধুমাখা হরিনাম, নিমাই কোথা 
পেয়েছে ৷" তারপর ব্রহ্মচারী রমেশের সঙ্গে সকলে গাহিতেছেন 
জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম, গাওরে ।" গ্রীম আসিরা এই বন্দনাটিতে 
“শাগদান করিলেন। এইবার কথামৃত পাঠ হইতেছে। ন্দাঞ 
থক লইয়। রাম দক্ষিণেশ্বর আসিয়াছেন। একটু পড়া হইতেই 

কথা বলিতে লাগিলেন ৷ ; 
বি একবার পঞ্চৰটীতে কয়েরজন লা Bp 
যান দির গিয়েছেন। ঠাকুর বলছেন, 'আচ্ছা We - পা ‘যা 
রে শক্ষাম হয়ে করেন, না? সাধুর বললেন, হা 

সব শারায়ণে অর্পণ করেন, না? আবার ৮ 


তারাও ক ‘ত y 
: বললেন, হী জী ।’ গীতায়ও তাই আছে তৎ কুরুধ 
৩ 


৯৮ শ্রীগ-দৰ্শন 


মদর্পণম্”_আহার, যজ্ঞ, দান, তপস্যা সবের ফল আমাতে সমর্পণ করে 
কর ত! হলেই খালাস । বন্ধন হবে না আর । এর পরই ছোট 
খাটটিতে গিয়ে তাকিয়া ঠেস দিয়ে বসলেন আর মুচকি হাসছেন। 
সাধুর! দেখে বলাবলি করছেন -'ইসকী পরমহংস অবস্থা বলতী 
হ্যায় ।” 

ঠাকুরের শিক্ষা প্রণালীই অন্যরূপ। সাধুদের কেমন করে 
শেখালেন । গুঁরা বুঝতে পারলেন না যে তিনি শেখাচ্ছেন। এতে 
কেউ দোষ ধরতে পারে না। আর একটি যে যাকে মানে, তার 
নাম করে বলতেন। ত্রাহ্মদের সঙ্গে কথা হলে বিজয়ের নাম 
করতেন “বিজয় এই বলে । এতে দুকাজ হতো । বিজয়ের উপর 
এদের শ্রদ্ধা বাড়তে । আর ওদেরও শিক্ষা হয়ে যেতো । ঠাকুরের 
কথা হয়তো ওরা নিতো না । | 

একটু চুপ করিয়। রহিলেন । পুনরায় বলিতেছেন । 

এইচ-বোসের বাড়ীর ছেলের! বন্দুক দিয়ে পাখী মারছে । উনি 
থাকতেও মারতো, বলার বন্ধ হয়ে গিছিলো। আবার মারছে । 
তাই ভাবনা হলো কি করে বন্ধ হয়। বাধা না দিলে পাড়ার সব 
ছেলেগুলি নিষ্ঠুর হয়ে যাবে । ভাবছি, এমন সময় মনে হলো 
একজন ব্রাহ্ম যদি পাওয়। যেতো, তা হলে হতো । ওমা, রাস্তায় 
যেই বেড়িয়েছি অমনি একজন বৃদ্ধ ব্রাহ্ম বন্ধুর সঙ্গে দেখা হলো । 
তিনি তখনই এ বাড়ীতে নিয়ে ওদের গিন্লীদের কাছে বলে এলেন 
আর পাখী মারতে বারণ করলেন। বাড়ীর লোকেরা বললোঃ 
“আমরা জানতাম না, ছেলেরা আর পাখী মারবে ন1।, আমি রাস্তায় 
তিন কোয়ার্টার দাড়িয়ে রইলুম । এসে আমায় সব বললেন । গুরুই 
সব করেন। তাই ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া । 


২৪শে মে, ১৯২৩ 
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সন্ধ্যার ধ্যান হইয়। গিয়াছে। শ্রীম দোতলার মেজেতে ভক্ত সঙ্গে 
বসিয়া আছেন। বেলুড় মঠ হইতে কয়েকজন সাধু আসিয়াছিলেন। 
দুই একজন সাধু সংসারের অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থার ভিতর হইতে 
বাহির হইয়া আসিয়াছেন। তাহাদের ত্যাগ বৈরাগোর কথা ভক্তগণ 
কহিতেছেন। 

শ্্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__আন্তরিক হলে সব তিনি ঠিক করে 
দেন। মানুষের বুদ্ধিতে যা মনে হয় insuperable difficulty 
(দূৰ্লজ্ঘ্য বিপদ ) তার ইচ্ছা হলে তাও দূর হয়। অভাবনীয়, 
অচিন্তুনীয়, স্বপ্নের অগোচর যা এমন সব ব্যাপারও সোজা হয়ে যায়। 
পথ পরিষ্কার হয়ে যায় তার কৃপায় । তাই আন্তরিক হওয়া চাই । 
এ'রা সব আন্তরিক বলেছিলেন, তাই হয়ে গেল । 

বড় অমূল্য_মঠে যত সব সাধু আছেন তাঁরা সকলেই কি 
আন্তরিক গেছেন? 

শ্রীম_ সন্যাসই যে সব শেষ, তা তো নয়! পথে দাড়ান গেল। 
সেখান থেকে গন্তব্য স্থলে যাওয়া সহজ হয় । সম্পূর্ণ আন্তরিক কি আর 
এক দিনে হয়__চেষ্টা করতে করতে হয়। সাধুসঙ্গে ভোগ নাশ হয়, 
ত হলেই ঈশ্বরকে ভাল লাগে । ঈশ্বরকে ভাল লাগলে, তার দিকে 


মন গেলে অন্য দিকে টান পড়বে । তখন বিষয় ভাল লাগে না, ভোগে 
হলো, কিন্তু তাতে সন্তষ্ট হতে 


শল যায় না। এ্রুবের রাজ্য লাভ 
পারেন নি। সৎসঙ্গ প্রার্থনা করেছিলেন। সতসঙ্গ করলে ঈশ্বর সত্য, 
সংসার অনিত্য এ জ্ঞান হয়। 

ভগবান দর্শন হলে, তখন জগৎ ভুল হয়ে যায়। অন্য কিছু মনে 
থাকে না। ঠাকুরের এখানে অনেকে যেতো নানা রকম সঙ্কল্প করে ! 
কেউ জপ করবে, কি ধ্যান করবে, কি স্তব পাঠ করবে। ওমা, যেই 
তার সামনে যাওয়া অমনি সব ভুল হয়ে যেতো । দর্শন এমন জিনিস। 


3০ শ্রান-দ, 


এখানে এলে নব চুপ । ভগবানকে পেলে আর সব বিষয় থেকে নন 
উঠে যায়। যেমন, মৌমাছি যখন ফুলে বসে তখন অন্যদিকে 
লক্ষ্য থাকে না, মধুপানে মন্ত। তখন সব চুপ। ঠাকুর গল্প বলতেন 
রাজ দর্শন করবে__একজন। এখন রাজ। সাত দেউডির পর থাকে । 
দর্শক প্রথম দেউড়ী পার হয়ে দেখলে একজন স্থূলকায় এশ্বর্যশলী 
লোক বসে রয়েছে । মনে মনে ভাবলে, এই রাজা । জিজ্ঞাসা করে 
জানতে পারলো, এ রাজা নয়। আর এক দেউডিতে গেল । এখানে 
আরোও এশ্বর্ষশলী আর একজনকে দেখতে পেলো । জিজ্ঞাসার 
এবারও জানতে পেলো, এও রাজ! নয়। এই রকম করে যতই 
এগুচ্ছে ততই এখর্য বাড়ছে, আর জিজ্ঞাসা করলে বলছে, আমি 
রাজা নই ৷ খালি, না, না। সপ্তম মহল্লার ঢুকে, আসল রাজাকে 
দেখে আর জিজ্ঞাসার দরকার হয় নি। সেখানে সব চুপ । ভগবান 
দর্শন করলে সব চুপ হয়ে যায়। 

যতদিন না দর্শন হচ্ছে ততদিন চেষ্ট। করতে হয়। চেষ্টার জন্য 
সন্ন্যাস নেওয়া, মঠে যাওয়া, সাধু হওয়!। চেষ্টা করতে করতে 
আন্তরিক হয়। সন্্যাস-আশ্রম, আর ব্রক্ষচর্য-আশ্রম, এই স্থান 
থেকে গন্তব্য স্থলে পৌঁছান সহজ হর । গন্তব্য স্থল ভগবান । চারটি 
আশ্রম আছে- ব্রঙ্গচর্ধ, গারস্থা, বানপ্রস্থ ও সন্াস। প্রথম আর 
চতুর্থটি থেকে সহজ হয়। দ্বিতীয় আশ্রমে হওয়! খুব শক্ত, প্রায় 
হয় না। তবে যীশু যেমন বলতেন, with man it is impossible 
but with God all things ৪1০10955016 মানে তীর ইচ্ছায় 
সব হতে পারে, যেমন জনকাদির হয়েছে। তৃতীয় আশ্রম বানপ্রস্থ, 
তখন শরীর বৃদ্ধ হয়ে যায়, দেহ ও মনের শক্তি কগ হয়ে যায় 
তখনও পৌছা শক্ত ৷ 

ঈশ্বর দর্শন হলে কেমন হয় জানেন? যেমন পাঁচ বছরের 
বালক কোন গুণের বশ নয়। যেমন ০ry5৭l (স্বচ্ছ স্ফটিক) 
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জব। ফুলের সামনে ধর লাল দেখাবে, কয়লার সামনে ধর কাল 
দেখাবে। ত্রিগুণাতীত। তাই ঠাকুরকে দেখতাম্‌ কেউ নাম 
জিজ্ঞাস। করলে বলতেন, “কেউ বলে ভট্টচায, কেউ পরমহংস'। 
কোন গুণের ভিতর নাই। যখন ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধে কথা বলতে, 
তখন মনে হতে। তিনি ব্রহ্মচারী । যখন দেশে যেতেন সকলে 
বলতো, ‘এইবার গদাই এসেছে-_বরদাজাচ্ছে, সংসার করবে । 
আবার যখন ভক্তদের সঙ্গে, কেউ দেখছে সন্যাসী, কেউ পরমহংস ! 
কোন গুণের বশ নয় যেন বালক-_0155691. 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি) সাধুদর্শন করতে এলে হাতে করে কিছু 
ত! হলে মনে থাকবে 


য় আসতে হয়, তাই বলতেন। কেন? 
আমি তার সেবা করেছিলাম । ঠাকুর দেবতা, সাধুকে নিজে সেবা 
করতে হয়। তাহলে 10197955101. ( ধারণা ) হয় বেশী। ঠাকুর 
উ্দের আবার কারুকে কারুকে বলতেন, “নিজে হাতে রি 
আনবে দশটা টাকাতে যা না হয়, সামান্য একটি জিনিসে তার 


চ | 
ইতে টের প্রীতি হয়। ভক্তরা অনেকে গরীব__নড়েভোলা 


তাই বলতেন 'এক পয়সার এলাচ আনবে । কি ছুপয়সার ন্‌ 
নবে ৷" কখনও 


+ অগত্যা একটি হরিতকী হাতে করে অ হল! 
he পড়ে জিজ্ঞাসা করতেন, 'বল আমি পূর্ণ কি অংশ i উঠবে ৷ 
ন মানে হলো আমাকে যে যতটুকু জানবে ততটুকুই ই তি 
নি গুণাতীত বলে জানবে সে তাই হবে। গীতায় আছে টু এমনি 
1 সমুদ পার হবে, যে তাকে জানবে । ওজনের কয 
“তেন না, এর Significance ( অর্থ) আছে । 
নর 
অবি ঈখরের দুইটি ডিপার্টমেন্ট আছে, বিগতাগায়া আর 89৫. 
নি মায়াই মনকে ঘুরায়। রামপ্রসাদ একবার বে ন পড়ে 
না জায়, িবৃত্তিরে সঙ্গে নিবি ॥ মন তথা সাতে যার 
রে স ৃ ত 
ছে। অধিষ্ঠার এলাকা । আবার বলেছেন, ‘আয় মন নে: 
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কালী-কল্পতরু মূলে এখন প্রবৃত্তির নিবৃত্তি হয়েছে, অজ্ঞান 
অবিষ্যার নাশ হয়েছে। এ mystery (রহস্য ) কার সাধ্য বোঝায় 
অবতার ছাড়া? এক ঠাকুর পারেন, আর কারে৷ কর্ম নয়। 
তাকে যে যতটুকু বুঝবে সে ততটুকু উঠবে । নিজের সম্বন্ধে 
নিজেই বলতেন অন্তরঙ্গদের, ‘যিনি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বাকা-মনের 
অতীত তিনিই শরীর ধারণ করে এসেছেন।” তাই কতবার বলেছেন, 
‘যে আমার চিন্তা করবে সে আমার এঁখশবর্য লাভ করবে-_যেমন পিতার 
বর্ষ পুত্র লাভ করে।’ ইচ্ছা করলেই এই অতুল সম্পদ লাভ হতে 
পারে-_জ্ঞানভক্তি, বিবেকবৈরাগ্য, প্রেমসমাধি ৷ 


কলিকাতা, ২৫শে মে, ১৯২৩। ১১ই জো, ১৩৩, শুক্রবার, দশমী! 


দশম অধ্যায় 
“তিনি ইচ্ছ! করলে সব উল্টে দিতে পারেন" কর্মফল 


> 


গ্রীষ্মকাল, অপরাহ্ণ পাঁচচট! ৷ শ্রী মটনের দোতালার ঘরে 
বস। মেজেতে । আজ শনিবার তাই সকাল সকাল বহু ভক্ত সমাগম 
হইয়াছে । ভাটপাড়ার বড় ললিত, মটনের শিক্ষক হরেন্দ্ মুখাজী 
প্রভৃতি আসিয়াছেন। ভ্রীমর ইচ্ছার ললিত গঙ্গার স্তব পাঠ 
করিতেছেন । 
“মাতঃ শৈলস্থৃত।-সপত্রি' ইত্যাদি । তারপর হরেন হারমোনিয়াম 
সংযোগে গাহিতেছেন। তাহার কণ্ঠ অতি সুমিষ্ট ৷ 
নাথ, তুমি সর্বন্ব আমার, প্রাণাধার সারাৎসার | 
নাহি তোমা বিনে কেহ ত্ৰিভুবনে বলিবার আপনার ॥ 
গান সমাপ্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মেদিনীপুরের ঘাটাল অঞ্চলের চার 
পাচ জন লোক আদিলেন। কথা প্রসঙ্গে জানা গেল এদের 
একজনের সাত মাসের মধ্যে পরিবারে অনেক বিপর্যয় হইয়াছে, 


কেহ কেহ মারা গিয়াছে। 

শী (ভক্তদের প্রতি )- হা এরূপ হরে থাকে কখন কখন। 
সংসারে থাকতি হলে আগে থাকতে প্রস্তুত হয়ে থাকতে হয় 
এজন্য। দেখুন দেখি কি কাগুটা হয়ে গেল সাত মাসের 
মধো। তিনি গড়েন আবার ভার্গেন। সব ভালর জন্য করেন। 
তাতে অমঙ্গল নাই তাঁর নাম মঙ্গলময়। বিপদ দিয়ে নিজের 
কাছে টেনে নিয়ে আসেন। তা না হলে সংসারে লোক ভুলে যায় 


তাকে তাকে ধরে সংসার করা, নচেৎ দুঃখ অসহনীয় হয়ে পড়ে৷ 


১০৪ শ্রীম-দর্শন 
তার শরণ নিয়ে সংসার করলে, বিপদে অত মৃহানান হতে হয় না । 
সাত মাসে কি কাগুট! হয়ে গেল ! 

গত সাত মাস আমরাও সিহিজামে ছিলাম । ( একজনকে 
দেখাইয়। ) ইনিও ছিলেন। ওখানে দেখলাম গরু, ছাগল, পশ- 
পক্ষী সব সারাদিন খালি খাচ্ছে (মাথ। নিচু করিয়। দেখাইর। ) 
এমনি করে। এরই মধ্যে আবার ছান|পোন। বুদ্ধির চেষ্টা হচ্ছে । 
পরিশ্রান্ত হলে শুয়ে জাবর কাটছে ৷ 

সবই তিনি করান_এটি বুঝলেই নিশ্চিন্তি। বড় কঠিন, 
বুঝতে দেন না। কোথা থেকে অহংকার এসে পড়ে। একটা 
কেনেস্তারার নীচে একট! ব্যাঙ তার ছুটে। বাচ্চ। | যেই উঠিয়েছি 
অমনি গিয়ে লাফ দিয়ে পড়লে। একটার উপর মা । মানে, 
মারতে হর আমায় মার, ওদের না। আচ্ছ, কি মাতৃস্সেহ ! 
ছাগলের বাচ্চাকে কোলে নিয়েছি মাট। এসে হাজির, ভয় নাই । 
এ মাতৃস্মেহ কে দিয়েছেন? চণ্ডীতে আছে, “ঘা দেবী সর্বভৃতেঘু 
মাতৃরূপেণ সংস্থিত। মায়ের ন্নেহরূপে তিনি সর্বজীবে বিরাজমান ৷ 
ওখানে থেকে এবার তার মঙ্গল হস্ত দেখে এলাম। যেমন নাচের 
পুতুল সব। উনি নাচাচ্ছেন। যে কাছে রয়েছে সে দেখতে 
পাচ্ছে মিনসের হাত। যে দূরে সে দেখতে পাচ্ছে না তা। 
কাছে গিয়ে এবার দেখে এলাম। সবেতে তার মঙ্গল হস্ত ৷ 
যেমনি পশু, তেমনি মানুষ । তকাৎ খালি মানুষে ঈশ্বরকে ডাকবার 
ইচ্ছাটি দিয়েছেন। নির্জনে গেলে এসব দেখ| যায়। আপনার! 
যান নাই ওদিকে? খুব বড় বড় মাঠ আছে, আর ছোট পাহাড় 
পাহাড়ের গায়ে স্্ধান্ত খুব উদ্দীপন করে। শীতকালে গাছের 
আড়াল থেকে সূর্যোদয় দেখতাম । আর ভাবতাম_-আহা এই স্থ্য 
দেখেই খষিদের মুখ থেকে গায়ত্রী বের হয়েছিল ‘তৎসবিতুর্বরেণ্যম্‌ ! 
আর একটি জিনিস আছে ওখানে । 


তিনি ইচ্ছা করলে সব উল্টে দিতে পারেন__কর্মফল ১০৫ 


নবাগত ভক্ত নির্শল আকাশ । 

শ্রী নির্ল আকাশ শুধু নয়, অসংখ্য তারকা আর সপ্তষি 
মণ্ডল । এ সব নিত্য দর্শন হতো | ঘড়ির দরকার হতো না 
রাত্রে। সপ্তষি দেখে আমরা সময় ঠিক করতাম। এখানেও 
সপ্তষি আছে। ( রহস্তচ্ছলে ) একজন জিজ্ঞেস করেছিল আর 
একজনকে ‘তোমাদের গ্রামে চাদ ওঠে?’ (সকলের হাস্ত )। 
হা গো, হাঁকবিরা এক একজন এক এক রকম চাদ দেখেন 
কিনা। বস্তুত এক চাদই সর্বত্র। ( স্বগতঃ ) মানুষে পশুতে তফাৎ 
নাই। মানুষে একটু শক্তি আছে তাকে ডাকবার এইমাত্র । 
( ভক্তদের প্রতি ) ঠাকুর গাড়ী করে কলকাতায় আসতেন। মুখ 
বাড়িয়ে রাস্তার সব লোক দেখতেন আর বলতেন, ‘সব দেখছি 
নিয় দৃষ্টি' । উৰ্ধ দৃষ্টি নাই, মানে ভগবানে মন নাই ৷ রুচিৎ দু এক 
জনের তা দেখা যায়। নিয়ন দৃষ্টি মানে পেটের দৃষ্টি। এ নিয়ে সর্বদা 
ব্যস্ত ঈশ্বর চিন্তার সময় কই? 

কিন্তু বড্ড ০৪০০ (সুবিধা ) এখন। অবতার এসেছেন । 
তাই ড্যাঙ্গায়ও একরাশ জল। যত পার নিয়ে যাও। ধর্মের 
ছড়াছড়ি । তা চেষ্টা করে কই লোক ! (দেয়ালে ঠাকুরের ছবিতে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া) এমন আদর্শ রয়েছে সামনে । লোক 
চায় কই? অবসরই হয় না! 

শ্রীম (শোকাতুর ভক্তের প্রতি )_-সাধুরা কিন্তু সব সময় তাকে 
ডাকেন, তার চিন্তা করেন। এখানে একজন সন্যাসী আর এক 
" জন নূতন ব্রহ্মচারী এসেছিলেন । ইনি খুব scholar—_gold- 
medallist (সুবর্ণ পদকধারী সুপণ্ডিত )। সন্যাসীর সাধারণ 
education ( শিক্ষা )-_পাড়াগায়ে যা পেয়েছিলেন—the three 
R’s—Reading, Writing, (A)rithmetic (লেখা, পড়া ও গণিত) 


৬. 


এ হলেই পাড়ার্গায়ে হয়ে গেল। কিন্তু কি জ্ঞান তার! তার 
১৪ 


১০৬ শ্রীম-দর্শন 
কথার অবাক হয়ে গেলাম । অত জ্ঞান, অত বিগ্ভা কি করে 
এলো? এদিকে তে পাড়াগীয়ে elementary education 
(পাঠশালার বিদ্যা )। তিনি যে ঈশ্বরের চিন্তা করেন সর্বদা । 
ঈশ্বর চিন্ত। করলে, তখন সব আপনা থেকে আসে-_অপর বিদ্যা । 
্রহ্মচারীর কিন্তু তা দেখতে পেলাম না। ইনি তো এখনকার 
(বিশ্ববিদ্যালয়ের ) অত education, ( শিক্ষা ) পেয়েছেন । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ঘে বিদ্যায় ঈশ্বরকে জানা যায় তাই বিদ্যা 
আর সব অবিদ্যা । বেদ, শাস্ত্র, সায়েন্স অত জেনে কি হবে? যাতে 
ঈশ্বর লাভ হয় সেই বিদ্যা । যিনি জানেন, তার educationই 
(শিক্ষাই ) education (শিক্ষা )। তা ছাড়া আর সব অর্থকরী বিদ্যা | 
এতে কি হয়__নাম, যশ, টাকাকড়ি এসব লাভ হয়, ভোগ বাড়ায় 
কেবল। তাই ঠাকুর বলতেন, “শুধু পণ্তিতগুলো খুব উঁচুতে উঠে, 
কিন্ত দৃষ্টি ভাগাড়ে"। আর একটি গল্প বলেছিলেন, একজনের একটি 
ভাগবতের পণ্ডিতের দরকার হয়েছিল । তার বন্ধু বললেন, একজন 
খুব উচুদরের পণ্ডিত আছে। কিন্তু তার অবসর কম- চাষবাস 
অনেক কাজ । লোকটি শুনে বললেন, “দরকার নাই আমার এমন 
হেলে পণ্ডিতের’ । তার সব সময়ই যদি এতে যায়, ঈশ্বর চিন্তা করে 
কখন? ইশ্বর চিন্তা না করলে, তপস্যা না করলে শাস্ত্রের মর্ম বোঝা 
যায় না।? 

শ্রীম ( শোকাতুরের প্রতি )- ঠাকুর বলতেন, এখানকার বড় আর 
এক রকমের | খাঁর ঈশ্বরের পাদপদ্মে মন মজে আছে তিনিই বড়। 
আর সংসারে কে বড়? যাঁর অনেক লোকজন, বাড়ীঘর,' বিষয় সম্পত্তি 
কিংবা নানা বিদ্যা আছে। কিন্ত এখানে তা নয়__ঠিক উপ্টো। 
যিনি ঈশ্বরভত্ত তিনি বড়। অত বড় লোক কেশববাবু তাকেই বড় 
বলছেন না ঠাকুর। যছু মল্লিকের বাড়ীতে অতবড় সভার মধ্যে 
বললেন, “তোমার কথ বিশ্বাস করতে পারলাম না। তুমি কামিনী 
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কাঞ্চন নিয়ে রয়েছে৷ নারদ, শুকদেব বললে বিশ্বাস হতো । কেশব 
সেনেরই এই কথা, তা অপরের আর কথা কি! ঠাকুরের নিকট বড় 
নারদ, শুকদেব | 

শ্রীম (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া ভক্তদের প্রতি )-_আর একটি 015- 
tinguished ( সুবিজ্ঞ ) গ্রাজুয়েট, খুব scholar ( পণ্ডিত ) গঙ্গায় 
্রমারে যাচ্ছেন, সঙ্গে আর একটি বন্ধু! ইনি দেড়শ টাকা মাইনেতে 
কাজ করতেন, বিয়ে হয়নি । তিন চার বছর কাজ করে মাদ্রাজ মঠে 
যোগদান করেছেন । ষ্টীমারে যাচ্ছেন আর সঙ্গের বন্ধুকে বললেন, 
moral obligation ( কর্তব্য ) ভাবতে গেলে religious life 
(ধর্মজীবন ) হয় না। তাঁর unprovided ( অসহায় ) মা, ভাই 
এই সব ছিল । কিন্তু বের হয়ে এলে! ৷ বন্ধুটিকেও বলছেন “বের হয়ে 
এসো! । ০1৪i০৷5 ( কৰ্তব্য ) অত ভাবতে গেলে হয়ে উঠে না। 
একটা যায় আর একটা আসে । এর শেষ নেই। ঠাকুর আসায় 
এ সব কথা শোনা" যাচ্ছে, আর এ সব লোক দেখা যাচ্ছে। 
কি আদর্শ! আগে ঈশ্বর, পরে অন্য সব। ঠাকুর বলতেন, একটি 
slender line (ক্ষীণ রেখা) আছে। এটার এপার পশিতব, 
মনুষ্যত্ব প্রভৃতি। এটি পার হলেই দেবন্ব। লাইনটি ভোগের ৷ 
ভোগ ছাড়লেই দেবতা । এই এঁরা সেই দেবত্বের অধিকারী । তাই 
বড 0181706 যার! বিয়ে করেনি, সংসারে আবদ্ধ হয়নি । ইচ্ছা 
করলেই অমৃতের অধিকারী হতে পারে । 

ঠাকুর দিন রাত ভাবতেন কিসে ভক্তগণ অসুতের অধিকারী হতে 
পারে_-কিসে দেবত্ব লাভ হয়। যারা বিয়ে করেনি তারা যাতে আর 
আবদ্ধ না হয় সেই চেষ্টা দেখতেন। আর যারা বিয়ে করে ফেলেছে, 
সুবিধা হয় সেইরূপ উপদেশ দিতেন ৷ অন্তরঙ্গদের জন্য কত ভাবনা । 
তাদের জন্য সোজা পথ দেখিয়ে দিয়েছেন। বলেছেন, ‘আমার 
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চিন্তা করলেই হবে__আর কিছু করতে হবে ন! ৷’ দেখ, কত সোজা 
করেছেন-_ শুধু তার চিন্তা করলেই হবে । বাকী সব তিনি করবেন । 
এ ভার কে নিতে পারে_ ঈশ্বর ছাড়া কার হৃদয়ে এ বল আছে? 
গীতায়ও দেখতে পাই এই কথাই আছে । 'মামেকং শরণং ব্রজ'_ 
আমার চিন্তা কর খালি-_-আমি সব ভার নেব। ঈশ্বর ছাড়া একথা 
আর কেউ বলতে পারে না। 

অবসর লাভের উপায় বলে দিতেন । বলতেন, দু একটি ছেলেপুলে 
হয়ে গেলে, স্বামী-স্ত্রীতে ভাই বোনের মত থাকবে । বেশী ছেলেপুলে 
হলে কাজ বেড়ে যাবে-_অবসর হবে না। অর্থ রোজগার করা, মানুষ 
করা, বিয়ে দেওয়া কত কি কাজ। বিয়ে দিয়েও কত ভাবতে হয় । 
মেয়ে শ্বশুর বাড়ী গেল, তার জন্য কত ভাবনা । বলতেন, এক 
বিছানায় শোবে না। গায়ের গরম পর্যন্ত লাগাবে না। পাছে কেউ 
মনে করে ‘আমর! রমণীর সঙ্গে থেকে না করি রমণ’। তাই আগে 
থাকতে সাবধান করে দিয়েছেন এক বিছানায় শুতে নাই। একটি 
ভক্তের একটু ভোগ ছিল বাকী । তাকে ঘরে পাঠিয়ে দিতেন। আর 
এদিকে রাত ছুপুরে জগন্মাতার কাছে প্রার্থনা করছেন, “মা, একে 
ডুবিও না।” ভক্তদের ঈশ্বর চিন্তার সময় হয় না, সারাদিন নানা] 
কাজে ব্যস্ত থাকতে হয়। তাই বলে দিয়েছিলেন, ‘রাত তিনটার সময়) 
উঠে তার চিন্তা করবে।” তখন কোন বিদ্ব হয় না। সব শান্ত 
থাকে। কত দিকে ভাবনা তার ভক্তদের জন্য | 


৩ 
শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )- আগেকার লোকেরা পঞ্চাশ হলেই 
কাশী চলে যেতে| নৌকা করে। এখন এত সুবিধা তবুও যেতে চায় 
না। আচ্ছা, এখন মায়া বেড়ে গেছে বুঝি ? ( সকলের হাস্য )। 
তাই দেখছি কেউ আর বড় নড়তে চায় না। ( ভক্তদের প্রতি ) 
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লোক বিষয়চিন্তায় এত মগ্ন হয়ে পড়ে যে ঈশ্বরকে একেবারে ভুলে 
বায়। সেই ভুল ভাঙ্গাবার জন্য তাকে যুগে যুগে মানবদেহ ধারণ করে 
আসতে হয়। তবে চৈতন্য হয় ভক্তদের | 

এতক্ষণে ডাক্তার, মনোরঞ্জন, যোগেন, সুখেন্দু প্রভৃতি বহুভক্ত 
সমবেত হইয়াছেন । 

প্রীম ( শুকলালের প্রতি )_তিনি বলতেন, ছেলেপুলে ছুএকটি 
হয়ে গেলে তাদের ডালভাতের provision (ব্যবস্থা ) করে, 
ঈশ্বর চিন্তা কর। সারাজীবনই খেটে শেষ করতে হবে? সকাল 
থেকে অনবরত খাটছে। লোক বাহবা! দিচ্ছে আহা, কি পরিশ্রমী 
ইনি। কিন্তু এ সব খাটুনি কি জন্য? ভোগের জন্য ; ঈশ্বরের জন্য 
নয়। টাকা পয়সা, মান সম্ভ্রম হবে; গাড়ীঘোড়া, দাসদাসী হবে; 
বড় বড় তত্বsplendid social presents—কর।| যাবে বলে; 
কালিয়া, কোর্স, পোলাউ খেতে পারবে বলে। ঈশ্বর লাভের 
জন্য নয় মোটেই । পরিবারের লোকগুলিও কি ০006] ( নিষ্ঠুর )। 
এত খাটছে এদিকে একটুও লক্ষ্য নাই। কেউ বললে বলে, 
কেন সবাইতো খাটে_এতে আর কি হচ্ছে? আবার যারা খাটে 
তাদেরও একট! pleasure (আনন্দ) আছে - মাগছেলেকে ভাল করে 
খাওয়াতে পরাতে পারবে বলে। কিন্তু ডালভাত হলেই যে হয় ! 
হায় হাযএ body-wearing and soul-killing labour 
( দেহনাশী, আত্মঘাতী পরিশ্রম ) করে শুধু ভোগের জন্য ভগবানের 
জন্য নয়। 

ঠাকুর বিবেকানন্দকে তাই বলেছিলেন, ‘ডালভাত হলে হয়_ 
এর বেশী হয় না।' মা ভাইদের কষ্ট হচ্ছিল খাওয়াপরার ৷ তাই 
ঠাকুরকে অনুরোধ করেন মা কালীকে বলতে! মা তখন এই কথা 
বলেছিলেন । এর মানে, তিনি যাকে ভালবাসেন তাকে নানা 
অভাবে ফেলেন না। তার জন্য ডালভাতের ব্যবস্থা পূর্বথেকেই 
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হয়ে থাকে । অভাব যত কমবে ততই ঈশ্বর চিন্তার সময় পাবে_ 
plain living and high thinking আদর্শ । 

এই ডালভাতের ব্যবস্থা করে কোনও নির্জন স্থানে চলে 
যাওয়া_-এই কথা বলতেন । ছুই তিন দিন নির্জনে থাকলেও 
world of difference (অনেক তফাৎ) । এও Partial (আংশিক) 
সন্যাস! শরীর যে চলে যাবে, তখন সব যে পড়ে থাকবে 
এই ভেবে বের হতে হয় । 

একজন ভক্ত ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, ছেলেপুলের জন্য 
খাটতে হবে কত দিন? ঠাকুর উত্তর করলেন, যত দিন না লায়েক 
হয়, অর্থাৎ করে খেতে পারে। তারপর যা হয় করুক। পণ্ড 
পাখীদের দেখলুম যতদিন ছোট থাকে মা খাওয়ায় । বড় হয়ে মাই 
খেতে গেলে, কিম্বা মায়ের মুখে মুখ দিলে সরিয়ে দেয় । মানে এখন 
বড় হয়েছ, খুঁটে খেতে শিখেছ নিজেরটা নিজে করে খাও | পশু- 
পাখী বড় হলে বাচ্চাদের খেতে দেয় না। কিন্তু মানুষে তা নাই। 


তবে %/০5.এ (পাশ্চাত্যে ) আছে । ছেলে বড় হলে বসে খাওয়ায় ' 


না_রোজগার করে খাক্‌। এরূপ না করলে সময় হবে কি করে? 
সারা জন্ম খাটলেও শেষ নাই ৷ 

অর্থবৃদ্ধির চেষ্টা করা উচিত কি না জিজ্ঞাসা করলে ঠাকুর 
বললেন, হা, যদি বিদ্যার সংসারের জন্য হয়!’ বিদ্যার সংসারের 
জন্য মানে, যদি ভগবান লাভ উদ্দেশ্য থাকে। যদি তা দ্বারা 
দেবসেবা, সাধুভক্তসেবা, দরিদ্রনারায়ণ সেবা হয়__কেবলমাত্র 
আত্মীয় পরিজনের সেবার জন্য নয়, বাড়ীঘর গাড়ীঘোড়ার জন্য 
নয়, কোর্সীপোলাউ আহারের জন্য নয়। বলরামবাবু এইটি 
করতেন। তিনি বলতেন, কেন আমি এদের জন্য এত খরচ 
করতে যাব। দেবতা, সাধু ও দরিদ্রের সেবা বেশী করতেন । 
সেই জন্য আত্ীয়রা অনেকেই অসস্তষ্ট ছিলেন। দেহ যাবার পর 
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ওরা খুব খরচ আরম্ভ করে দিলে । ঠাকুর হৃদয় মুখুষ্যেকে বলেছিলেন, 
‘এ অপদার্থগুলিকে কেন খাওয়াচ্ছিস্‌__এই চন্লুম তোর বাড়ী থেকে ।' 
উনি কুটুন্বদের নিমন্ত্রণ করেছিলেন ৷ সাধুভক্তদের সেবার নাম নাই, 
যত সব অপদার্থগুলির জন্য রোজগার করা। তা হলে ধনবৃদ্ধি 
কর! যায় না। বেশী ধন উপার্জন করা যায়, যদি সাধু, ভক্ত, দেবতার 
কথা মনে থাকে । ভক্ত মানে যিনি সর্বদা ঈশ্বর চিন্তা করেন । 
এদিকে পাশের বাড়ীতে না খেতে পেয়ে একজন দরিদ্র মর মর 
হয়েছে, তাতে লক্ষ্য নেই। ওদিকে নিজের বাড়ীতে পীচ-সাত 
রকম রানা হচ্ছে । তাও আবার এটা ভাল হয় নি, ওটা ভাল না 
তা হ'লে ফেলে দাও । আর সাধুভক্তদের একটু সন্দেশ দাও তাতেই: 
তুষ্ট । দরিদ্রদের একটু খাওয়ানো হলে! অমনি তৃপ্ত, আর কৃতজ্ঞ 
কত! ব্ৰাহ্ম সমাজের একজন বলেছিল, ‘all men are equal’ 
( মানুষ সব সমান )। ঠাকুর শুনে বলেছিলেন, হা, ছেলেমেয়ের 
বিয়েতে দশ হাজার টাকা খরচ করছে, আর এদিকে পাঁশের 
বাড়ীর লোক শুধু ভাত খেতে পাচ্ছে না, তা হলে কেমন করে 
equal ( সমান ) হয়? 

প্রীম (হরেনের প্রতি )-জামতাড়া আশ্রমে দেখলুম একটি লোক 
সাধুদের খাটিয়ার দড়িগুলি adjust (ঠিক ) করছে । বললুম, তুমি 
বেশ লোক, সাধু সেবা করছো ৷ সে বললে, না মশায় ওসব ভাববার 
অবসর নাই। কাজ করছি, পয়সাকড়ি নোবো। আমার শেয়ালের 
কথা মনে হলো । শেয়াল বলেছিল রামলক্ষ্মণকে, ‘আমার সীতার 
কথা ভাববার অবসর নেই ৷ পেট নিয়ে দিবারাত্র ব্যস্ত ৷’ 
সীতাহরণের পর রামলক্ষ্মণ সীতার সংবাদ জিজ্ঞাসা করলে শেয়াল 
এই কথা বলেছিল । “সীতার কথা” মানে higher life-এর কথা__ 
ঈশ্বরের কথা ভাববার অবসর নাই, লোকের! সর্বদা পেট নিয়ে ব্যস্ত, 
আর দেহ সুখ 1” 


রাস্তায় চলে যাচ্ছে লোক যেই তার কথা জিজ্ঞাসা করলুম অমনি 
দাড়িয়ে পড়লো । আর বলতে লাগলো অমন লোক হয় না মশায়, 
দেবতা । শত মুখে বললেও তার কথা ফুরায় না।' রাস্তায় অসুস্থ 
হয়ে পড়ে আছে লোক, তাকে বাড়ী নিয়ে গিয়ে নিজ হাতে 
শুয়া করতেন। কোনও স্বার্থ নাই__কি দয়া ৷ ইনি higher 
life-এর ( ঈশ্বরের ) কথা জানতেন । 

আর একটি দেখেছি__সাধুদের সেবা । জনমানব শুন্য মাঠের 
মাঝে আশ্রম জামতাড়ায়। পাশ দিয়ে রাস্তা । রাত হয়ে গেল । 
অমনি ছ'সাতখান। গরুর গাড়ী আশ্রমে ঢুকে পরলো আশ্রয়ের জন্য ৷ 
ছ'তিনজন সাধু ওখানে থেকে সাধনভজন করেন । এ'রা আর কি 
করেন? আশ্রমে যা সামান্য ডাল চাল ছিল, তা রান্না করে এদের 
খাওয়াতে লাগলেন সারারাত । কাল কি খাবেন তার ঠিক নাই ৷ 
সাধু বলে এই সেবার ভাব-__গৃহী হলে বিরক্ত হয়ে যায়। কেন, 
এরা higher 116-এর ( ঈশ্বরের ) চিন্তা দিবানিশি করেন। 

আর একটি ঘটনার কথা শুনেছি । সেদিন মায়ের মন্দির 
প্রতিষ্ঠা হলো । বহু সাধু ও ভক্তের সমাগম হয়েছিল জয়রামবাটি। 
ফিরবার সময় একজন গৃহী ভক্তের অসুখ হয়ে গেল রাস্তায় । 
সাধুরাও আসছেন সেই রাস্তায়। সঙ্গীকে এ'রা বললেন, ‘একে 
গাড়ী করে নিয়ে যেতে হবে। টাকা না থাকে, এই ন্যাও টাকা ৷ 
একজন সাধু বললেন, দেশে গিয়ে পাঠিয়ে দিও। আর একজন 
বাধা দিয়ে বললেন, 'না পাঠাতে হবে না। একে ভাল ভাবে নিয়ে 
যাও।' আহা সাধু কিনা তাই অমন কথা! গৃহীরা এ inconveni- 
ent question ( অসুবিধার কথা ) প্রায় জিজ্ঞেস করে না। কি 
জানি, যদি কিছু দিতে হয় তাই ৷ গৃহে থাকলে লোককে কপট 
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করে তোলে । ইচ্ছা থাকলেও দিতে পারে না। তা হলে যে 
নিজের ভাগে, আত্মীয়-ুটুম্বদের ভাগে টান পড়বে । সাধুদের 
‘বসুধৈব কুটুম্বকম্‌’ । : 

একদিন ঠাকুর ভাবে আছেন। বেড়াতে বেড়াতে চানকের 
রাস্তা দিয়ে চলছেন-_হু'স নাই । যেই ট্রাঙ্ক রোডে গিয়ে পড়েছেন 
অমনি আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন রাস্তা দেখে । আর বললেন, ‘আহা 
ঠিক যেন সাধুর হৃদয়__সোজা আর প্রশস্ত ।' সাধুদের হৃদয় উদার 
আর স্বার্থপরতা নেই। কিন্তু গৃহীরা আপন-পর ভেবে মন মলিন 
করে ফেলে । ভাল হবার ইচ্ছা থাকলেও কপট হয়ে যায়। 


৪ 
এক্ষণ সন্ধ্যা সমাগত । হারিকেনের আলো আসিল । হাততালি 
দিয়া 'হরিবোল, হরিবোল’ বলিতে বলিতে শ্রীম ধ্যানমগ্ন হইলেন। 
ভক্তগণও ধ্যান করিতেছেন । ধ্যানাস্তে শ্রীমর ইচ্ছায় মোহন গান 
গাহিতেছেন।__এ যে দেখা যায় আনন্দ ধাম, 
অপূর্বশোভন ভবজলধির পারে_ জ্যোতির্ময় । র 
তারপর সকলে গাহিতেছেন 'জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম গাওরে | 
এইবার কয়েকজন ভক্ত বিদায় লইলেন । পুনরায় কথোপকথন 
আস্ত হইল। 
জগবন্ধু আচ্ছা, ঠাকুর কোথায় কত দিন ছিলেন? 
শ্রীম- কুঠীতে ছিলেন ষোল বছর ১৮৫৫-৭১ পর্যন্ত । গঙ্গার 
সিড়ি। ঠাকুরের মাও এ 


পযন্ত চৌদ্দ বছর এখন যেখানে তার বিছানা, সেই ঘরে ছিলেন । 
১৮৮৫ তে অনুস্থ হয়ে প্রথম একটা ভাড়াটে বাড়ীতে, তারপর বলরাম 


বাবুর বাড়ীতে কয়েকদিন থেকে শ্যামপুকুরের বাড়ীতে যান। 


১৫ 
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১৮৮৬ তে কাশীপুর বাগানে । এখানে প্রায় দশমাস ছিলেন। 
এখানেই দেহ যায় । 

শ্রীম_(কাতিকবাবুর প্রতি) হা ডাক্তারবাবু, বিনয়বাবুর 
খবর কি? 
j ডাক্তার__হাতে আর মাথায় ব্যথা । রাত্রিতে হাতে মাথা রেখে 
শুয়েছিল। 

জনৈক ভক্ত-_কেন হাতের উপর কিছু কাপড় রেখে তার উপর 
মাথা রাখলে হয়। 

শ্রী হা, তা করলেও বেশ হয়। আর কম্বল পেতে মাথার 
নীচে ইট দিয়ে গায়ে গরম কাপড় যুড়ী দিয়ে থাকলেও হয় । 

শ্রীম_( জনান্তিকে হরেনের প্রতি ) তপস্তার ভাবে এ'রা সব মঠে 
থাকেন কিনা। ( সকলের প্রতি ) ত্যাগীরা কঠোরতা দিয়ে কামাদি 
বশ করে। কেউ কেউ আবার ভোগদ্বারা করে । এতে আবার 
ছানাপোনা হয়ে পড়ে । তখন জড়িয়ে যায়__অবসর হয় না। দিনরাত 
খাট আর খাট। তার চিন্তা নাই। এদের সুখের জন্য 9০এ]-কে 
(আত্মাকে ) 1011 (হত্যা) কর। ঠাকুর তাই বলতেন, ছু একটি 
সন্তান হয়ে গেলে সরে পড়, এদের ডাল ভাতের provision 
(ব্যবস্থা ) করে। এরা কিনা ঠি8165 (ফল ) ভোগের fruits 
(ফল )। তাই এদের জন্য ডাল ভাতের provision ( ব্যবস্থা ) 
করতে পার, এর বেশী নয়। কি হেঙ্গাম। বিয়ে হলো তো 
ছেলেপুলে হলো । তাদের education ( শিক্ষা ), বিয়ে__-অবসর 
কোথায়? এ সব যে অনিত্য, মৃত্যু যে সব শেষ করে দিবে। মৃত্যু 
চিন্তা নাই! রোজ কত লোক মরছে তাতেও চৈতন্য নাই । ভাবে 
যারা মরবে তারাই মরছে। নিজের মৃত্যু ভুলে যায়। এইক্ষণে মৃত্যু 
এসে যে সব ভাসিয়ে নিতে পারে! তখন কে যাবে সঙ্গে? ঠাকুর 
এ কথাটা বড্ড বলতেন কিনা, খুব 798119৩ ( বোধ ) করতেন এটি ৷ 
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শ্রীম ক্রমশঃ উত্তেজনাপূর্ণ ভাবে কথা কহিতে লাগিলেন । 
ইতিপূর্বে সন্ধ্যার প্রাক্কালে গৃহস্থ জীবনের যে বিভীষিকাময় চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছিলেন পুনরায় তাহারই উল্লেখ করিতে লাগিলেন । 
শ্রীম বলিলেন, 'গৃহীগণ স্বেচ্ছায় সংসারের এই দাসত্ব শৃঙ্খল গ্রহণ 
করেছেন। ইচ্ছা করলে মুক্ত হতে পারে । মুক্তি যে জীবের স্বরূপ !' 

শুকলাল-_আচ্ছা, তাহলে কর্মফলের কি হবে, তার তো ভোগ 
হতেই হবে? 

শ্রীম_ঠাকুরকেও একজন এই কথা বলেছিলেন_এই যে কর্ম 
কর! যাচ্ছে তার তো ভোগ হবে__নয় কি?" উহা যেন কোন কথাই 
নয়, অতি তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর -এইভাবে ঠাকুর জবাব দিয়ে বললেন, 
“কি বল, তিনি ইচ্ছা করলে সব উলটে পালটে দিতে পারেন ।' 
আমার মনে হয় এইগুলি ( কর্মফল ভোগাদি ) না বললে ভোগ ত্যাগ 
করবে ন! লোক সেইজন্য এই সব বলেছেন । তিনি ইচ্ছা করলে সব 
উলটে দিতে পারেন। ভোগটোগ আর বেশী কথা কি। With 
man it is impossible but with God all things are 
Possible যীশু ভক্তদের বিষণ্ণ দেখে বলেছিলেন, ‘মাভৈঃ আমি 
তোমাদের ভার নিয়েছি_আনন্দ কর ৷’ ‘তৎপ্রসাদাৎ পরাং শাস্তিম্‌ 
স্থানম্‌ প্রাপ্ন্যসি শাশ্বতম্‌ 


৫ 
এইবার ঠাকুরবাড়ী হইতে প্রসাদ আসিয়াছে। দক্ষিণের লম্বা 
বারান্দায় ভক্তগণ প্রসাদ পাইতেছেন। মেদিনীপুরের একটি ভক্ত 
তাড়াতাড়ি গৃহে প্রবেশ করিয়া শ্রীমকে নিজের দুঃখের কথা নিবেদন 
করিতেছেন । 
মেদিনীপুরের ভক্ত ( শ্রীসর প্রতি )__আজ্ঞে, মনটা এমন হয় 
কেন? কয় দিন বেশ আছে, আবার খারাপ হয়ে যায়। 


১১৬ শ্রীম-দর্শন 

শ্রী _আপনি তাতে ভাবছেন কেন। তার কাছে প্রার্থনা করুন, 
তিনি সব ঠিক করে দিবেন । মনতো এরূপ করবেই-__এর স্বভাবই 
এই | গিরিশ ঘোষও এই কথা জিজ্ঞাস! করেছিলেন__মন খারাপ 
হয় কেন? ঠাকুর বলেছিলেন, সংসারে থাকতে গেলে মেঘ 
উঠবেই। তরঙ্গ দেখে ভয় পেলে উহা যাবে না। মনের কাজই 
হলো এ। আপনি তাতে ভয় পাচ্ছেন কেন? তাকে বলুন। 
প্রার্থনা করুন তিনি সব ঠিক করে দিবেন। তার শরণগত হলে, 
নিজের আর কিছু ভাবতে হয় না। 

মেদিনীপুরের ভক্ত__আমার গুরুকরণ হয় নাই। ব্ৰহ্মানন্দ 
স্বামীজী বলেছিলেন, তা তার দেহ গেল। আমিও অসুস্থ হয়ে 
পড়লাম । তাই মন্ত্র নেওয়৷ হয়ে উঠে নাই । 

শ্রীম_এই দেখুন তিনিই ভাবছেন আপনার জন্য । তা না হলে 
আপনি কি করে সাধুর নিকট গেলেন? ব্রন্মানন্দজী তো ডাকেন 
নাই আপনাকে? ইঈশ্বরই তার নিকট আপনাকে নিয়ে গিছলেন। 

মেদিনীপুরের ভক্ত__-এখন করি কি, তিনি তো চলে গেলেন? 

শ্রীম_তাকে বলা__যিনি আপনাকে নিয়ে গিছিলেন। তিনি সব 
যোগাড় করে দিবেন । উপায় বলে দিবেন। তার শরণাগত হওয়া 
আমাদের উচিত । তিনি সকলের জন্য ভাবছেন। ঠাকুর বলতেন, 
সংসারে তিন থাকের লোক আছে । এক থাক যোগী । এরা সর্বদা 
তার চিন্তার মগ্ন_যেমন মৌমাছি, ফুল বই আর কিছুতে বসবে না। 
আর এক থাক তাদের যোগ ভোগ দুই-ই আছে--যেমন পাগুবরা । 
এদের জন্যও তিনি ভাবেন। শ্রীকৃষ্ণ সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন । 
তৃতীয় থাক-_যারা শুধু ভোগী। তাদের জন্যও কি কম ভাবছেন? 
তাদেরও দেখছেন । চণ্তীতে আছে তিনি সর্বভূতে মাতৃরূপে অবস্থান 
করছেন । তাই মায়ের মত ভাবছেন সকল সন্তানের জন্য । কীট- 
পতঙ্গ পর্যন্ত তার দৃষ্টির বাইরে যায় না। ঠাকুর নিজ মুখে বলেছেন, 


t 


তিনি ইচ্ছা করলে সব উণ্টে দিতে পারেন-_কর্মফল ১১৭ 


“মা-ই সব হয়ে রয়েছেন । তিনিই আবার সর্বভুতে অবস্থান করছেন। 
তবে ভক্তের হৃদয় তার বৈঠকখানা ।' দেখুন না, কেমন জন্মাবার 
আগেই মার মাইয়ে দুধ দিয়ে রেখেছেন। সূর্যকে পাঠিয়ে জীবদের 
রক্ষা করছেন। পশুদের জন্যও কেমন ভাবছেন, দেখুন। গ্রীক্মে 
ঘাস সব শুকিয়ে যাচ্ছিল, তা জল দিচ্ছেন। তবে ঘাস জন্মাবে 
আর ওরা খেয়ে বাঁচবে । আমাদের কিছুই ভাবতে হবে না। 
সব ঠিকঠাক হয়ে আছে। তিনি আমাদের জন্মের পূর্বের খবর 
জানেন, আবার মৃত্যুর পরের খবরও জানেন । 

ঈশ্বরই গুরু। তিনিই মন্ত্র দেন_ মানুষে প্রকাশিত হয়ে। 
একজনের কথা শুনতে হয়। আর সাধু সঙ্গ করা। সাধুদের সঙ্গে 
তর্ক-বিতর্ক করা অনুচিত। এদের দর্শনেই চৈতন্য হয়ে যায়। 
এরা জেনেছেন, ঈশ্বর সত্য সংসার অনিত্য । সাধুসজের এক ভয় 
আছে, নানা জনের নানা মত। সব শুনতে গিয়ে গোলমালে পড়বার 
আশঙ্কা থাকে । তাই একজনের কথা শোনা, আর সাধুসঙ্গ করা । 
একটি বেশ গল্প আছেন এক রাজার রাজ্য আক্রান্ত হলে । 
ইনজিনিয়ার বলছে তার মত কথা। কমাপগ্ার-ইন-চিপ বলছে তার 
কথা । আর প্রিষ্ট ( পুরোহিত ) বললে পুরশ্চরণের কথা যে যতটুকু 
জানে তাই বলে। এখন বেচারী রাজ! যায় কোন্‌ পথে? সেজন্য 
একজনের কথা শুনতে হয়। যিনি সর্বদা ভাবেন, যিনি ভার নিয়েছেন 
তারই কথা শুনতে হয় । সবের কথা শুনতে গেলে গোল বেঁধে যায় । 
)__সাধুসঙ্গ করতে হয়। মঠে এরা সব 


শ্রীম (ভক্তের প্রতি 
যাচ্ছেন রোজ-_মান্থলি (মাসিক ) টিকিট করে। আপনার যাওয়া 
হয়তো মঠে? 

মেদিনীপুরের ভক্ত_ আজ্ঞে অনেক দিন যাইনি । অসুখ বিস্ুখ 


গেল, আর ব্ৰহ্মানন্দ স্বামীজী চলে গেলেন! কিন্তু দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া- 


আসা আছে। রামলাল দাদা কৃপা করেল! 


১১৮ ভ্রীম-দর্শন 

শ্রীম__সাধুসজ করতে হয়__সাধুসঙ্গ । ওঁদের সঙ্গে কথা কাটাকাটি 
করা উচিত নয়। ওঁদের দর্শনই educati০n (শিক্ষা )। দর্শন 
করলেই মনে হবে, এ'রা ষোল আনা মন দিয়ে তার চিন্তা করতে চেষ্টা 
করছেন । পথে দ্রাড়িয়েছেন। এদের দেখে নিজেরও এ করতে 
ইচ্ছা হবে। কিন্ত কথা বা উপদেশ পালন করতে হয় একজনের । 
অন্যদের উপদেশ ও তার কথার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে হয় । 

সংসারে থাকতে গেলে সুখ দুঃখ এসব থাকবেই । দেহটাই 
হলো এ সবের গোড়া । দেহ থাকলেই ঝড়ঝঞ্ধা আসবে । ভগবান 
দর্শন করলে, তখন ভয় নাই। তখন সব ঠাণ্ডা হয়ে যায়। 
ত্রিগুণাতীত হয়ে যায়। 07568] স্ফটিকের মত হয়ে যায়, যেখানে 
রাখ সেই রং ধরবে । ঈশ্বর দর্শনের পর সংসার করা যায়। তখন 
সুখকেও সুখ বলে বোধ হয় না, আর ছুঃখকেও দুঃখ বলে বোধ হয় 
না। শুচি-অশুচি বোধ থাকে না। ক্রোধাদি থাকে লোককে 
দেখাবার জন্য । ঠাকুর বলতেন, সাধুর ক্রোধাদি যেন পোড়া দড়ি 
ফু'দিলে উড়ে যায়। হয়তো ঘড়ি, ঘড়ির চেন পরে সেজে গুজে বসে 
আছে, আবার এগুলি নিয়ে যাও আপত্তি নাই । যেন পাঁচ বছরের 
শিশ। বাইরে কত তেজ দেখাচ্ছে অমুক আইন করতে হবে, 
অমুককে শাসন করতে হবে । এ সবই রাজ্য রক্ষার জন্য । ভিতরে, 
জানেন, আমি কিছুই না। পরমহংস অবস্থায় কোন গুণের বশ নয় । 

এই যত সব ছুঃখকষ্ট দেখা যাচ্ছে এই সব রূপ মাত্রব-জলের 
বুদ্ধদ । কতক্ষণ আছে তারপরই আবার জলে মিশে যাচ্ছে। 
স্ব-্বরূপকে চিনলে তখন আর কোন ছুঃখকষ্ট থাকে না। স্ব-্বরূপ 
অর্থাৎ সচ্চিদানন্দ পুরুষ-__যার জন্ম নাই_ মৃত্যু নাই, সুখ দুঃখ নাই, 
নিবিকার, গুণাতীত । এই apparent man এর (স্থল মানুষের ) 
ভিতর 1521 10021) ( দেব মানব ) আছে। যেমন কাশীতে অন্নপূর্ণার 
আসল ছবি আছে । ও দেখতে গেলে পয়সা লাগে। ওটি ঢাকনা 


তিনি ইচ্ছা করলে সব উল্টে দিতে পারেন-__ কর্মফল ১১৯ 


দিয়ে ঢাকা । সে মুতি পাথরের। নকল ছবি সোনার, বাইরে ৷ 
নকলটি তুললেই আসলটি দেখা যায়। তেমনি apparent 
man এর ( স্থল মানুষের ) ভিতর 1981 171) ( দেবমানব ) আছে । 
তাকে চিনতে পারলে আর কোনও ভয় থাকে না 


৬ 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__আত্মীয় কুটুম্ব ছেলেমেয়ে এ সব রূপ 
ভেদে স্থষ্টি__জলের বুদ্ধ্দ । আমার নাম অমুক, অমুকের ছেলে, 
বাড়ী হেথায় এগুলি সব মিথ্যা__বুদ্ধদ যেমন । এদের অস্তিত্ব নাই। 
এই যে লোক মরছে, রাস্তা দিয়ে নিয়ে যাচ্চে দেখতে পাচ্ছি, এতেও 
আমাদের চৈতন্য হয় না। ভাবি যারা মরবে তারাই মরছে। 
আমরা মরবো"না । মহামায়ার এমনি মায়া। ঠাকুর তাই বলতেন 
পঞ্চভুতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কাদে। অর্থাৎ শরীর ধারণ করলে 
ঈশ্বরকে পর্যন্ত কাদতে হয় মায়ার হাতে পড়ে__যেমন রাম, কৃষ্ণ, 
ক্রাইষ্ট। এই যে যুদ্ধটা ( প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ) হয়ে গেল, এটা কি? 
কতকগুলি রূপ শেষ হয়ে গেল। বড় একটা জিনিষ বলে এটার 
উপর দৃষ্টি যায় না। তখন ভাবে যারা মরবে তারাই মরছে। 

ভ্রীম (মেদিনীপুরের ভক্তের প্রতি )_কেন আপনি ভাবছেন? 
তিনিই আপনার জন্য সব যোগাড় করে দিবেন। তিনি সবের 
জন্য ভাবছেন। দেশ থেকে আসবার সময় বর্ধমানের মাঠের ভিতর 
ঠাকুর দৌড়ে চলে যেতেন-__দেখতেন ওখানে জীব আছে কি না। 
গিয়ে দেখলেন, পিঁপড়ে সার বেঁধে যাচ্ছে। বলতেন, ঈশ্বর এদের 
জন্য এখানেও খাবার রেখেছেন । তিনিই সব হয়ে রয়েছেন__ 
মানুষ, কীটপতঙ্গ পশুপক্ষী সব তিনি অন্তরে বাইরে, উবে নিম্নে, 
সর্বত্র তিনি। তিনিই অন্তরে থেকে সবকে চালিত করছেন। 
আবার তিনিই সকলের জন্য সব যোগাচ্ছেন সকলকে পরিপালন 


১২৩ শ্রীম-দর্শন 
করছেন। আপনি কোনও ভাবন। করবেন না । পূর্ব থেকেই সব ঠিক 
হয়ে রয়েছে । আমরা বুঝি না বলে অতসব দুঃখ-কষ্ট । ঈশ্বরদর্শন 
হলে বুঝা যায়, এই সব ভেলকীমাত্র_বস্ত্রতঃ কোনই অস্তিত্ব নাই 
এদের । তাই তার শরণাগত হয়ে পড়ে থাকা । 

শ্রীম (ভক্তের প্রতি )_যেতে পারেন রোজ মঠে? সাড়ে 
- এগারটায় আফিন তা সাড়ে আটটায় ফিরে আসা যায়। সাধুসঙ্গ 
করলে সব বঞ্ধাট দূর হয়ে যাবে । এ-বই আর উপায় নাই । 

মেদিনীপুরের ভক্ত-__আভ্ঞে, শরীর দুর্বল, সাধনভজনও তেমন 
কিছু করতে পারি না । 

শ্রীম--কর্ষয়ন্ত ইন্জ্রিয়গ্রামং'__দেহ ও ইন্দ্রিয়কে কষ্ট দিয়ে সাধন 
করা। এটি আন্ুরী প্রকৃতির লোকেরা করে। হয়তো শীতকালে 
জলে গা ডুবিয়ে রাখলো । সত্বৃগুণী তা কেন করতে যাবে? তারা 
ভাবে অমনিই হয়ে যাবে_-তার শরণাগত হয়ে তার ধ্যানজপ আর 
প্রার্থনা করে । 

হরেন্দ্র_কিন্ত দেহকে সুখ দিলে তে! সুখ মিটে না। যত দেওয়। 
যায় ততই সুখের ইচ্ছা বেড়ে যায় । 

শ্ীম_না, তাদের এমনি বিশ্বাস যে তার কৃপায় এমনি হবে । 
শুধু শুধু কেন দেহকে কষ্ট দেওয়া । দৃঢ় বিশ্বাস । গীতায় আছে, 
'আত্মানং নাবসাদয়েৎ আত্মাকে মনকে অবসাদগ্রস্ত করা উচিত 
নহে। অথবা কঠোরতা করলে মন অবসাদগ্রস্ত হয়ে পড়ে । 

সাধনভজন।-করা উচিত। করে: যাওয়া__এক জন্মে নাইবা 
হল দর্শন | আর এক জন্মে কি হয়? - ‘অনেক জন্ম সংসিদ্ধভ্ততো 
যাতি পরাংগতিম্‌’_অনেক জন্ম তপস্যা করলে তাকে লাভ হয়। 
নাইবা হলো 'একুজন্মেদশ জন্মে হারে তা বলে ভজনে ক্ষান্ত 
‘হওয়া কেন? লেগে] খান্দািচাষা একবছর ফুসল হলো 
না বলে কি চাষবাস ছেড়ে দিবে? চাষ করতেই থাকবে । হয় 


তিনি ইচ্ছে করলে সব উল্টে দিতে পারেন__কর্ফফল ১২১ 
আর শা হয়_করে যাওয়া । এখন বড্ড chance (সুযোগ )। 
এখন যাদের হলো না তাদের আর হবে না। অবতার এসেছেন 
কি না, এখন বড়ই সুযোগ ॥ উঠে পড়ে লাগতে হয় এখন। 

সাধু সঙ্গে মন শীপ্র কি আর যেতে চায়? নানা অসুবিধা 
create (স্থষ্টি) করে। জোর করে ঠেলেঠুলে যেতে হয় ৮11] 
Power (ইচ্ছা শক্তি) যাদের আছে তারাই যেতে পারে। 
তারা শক্তিমান। শত অন্ুবিধ ঠেলেও তারা সাধু সঙ্গ করবে। 
উঠে পড়ে লাগতে হয়-_তবে হয়। বড্ড ০৪৫৪ ( সুযোগ ) এখন 
রোখ চাই। ঠাকুর গরু কেনার গল্প করতেন। ল্যাজে হাত দিতেই 
যে গরু ছিনিমিনি খেয়ে উঠে সেটা পছন্দ করে চাষারা । তার দাম 
পচাত্তর টাকা । আর যেটা হাত দিতেই আরামে নইয়ে পড়ে 
সেটা কিনে না। তার দাম পাঁচ টাকা। তেমনি যারা তিরিং 
বিরিং করে উঠে pleasurable sensation-এ ( দেহসুখে ) 
yield (বশ্যতা স্বীকার ) করে না, তাদেরই হবে। ০ com- 
promise ( কোন কথাই মানবে না )। 

আপোশ করা চলে না। 


কলিকাতা ২৬শে মে ১৯২৩, ১২ই জো ১৩৩* শনিবার, শুর একাদশী । 


১৬ 


একাদশ অধ্যায় 
সব চাইতে বড় দান_ জ্ঞান ভক্তি প্রেম দান 
১ 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । শ্রীম দোতলার লম্বা বারান্দায় 
পায়চারী করিতেছিলেন। ঘরে আসিয়৷ বসিয়াছেন। মেজেতে 
মাদুর পাতা । শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, রাখাল, সুখেন্দু ও যোগেন 
আসিয়াছেন। অল্পক্ষণ মধ্যে সুরেন গাঙ্গুলী, ছূর্গাপদ, ছোট নলিনী, 
সুধীর, বিরিঞ্চি, হরেন মাষ্টার, অমৃত প্রভৃতি ভক্তগণ আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। বিদ্যাপীঠ হইতে একজন সাধু আসিয়া পূর্ব হইতেই 
অপেক্ষা করিতেছিলেন । শ্রীম তাহার সহিত কথ! কহিতেছেন । 

সাধু (শ্রীমর প্রতি )_আমি ইতিমধ্যে ঢাকা গিছলাম। চার 
পাঁচ দিন ছিলাম, বাড়ীর ওদের সঙ্গে দেখা করে এলাম । কিন্তু মঠে 
যেতে পারি নাই । 

আ্রীম_ বেশ করেছ, তার! নিশ্চিন্ত হবে । কথায় আছে, বংশে 
একজন সাধু হলে চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার হয়ে যায়। মানে, আত্মীয়গণ 
সর্বদা তার কথা ভাবে কিনা । তার সঙ্গেই অনিচ্ছায় ঈশ্বর চিন্তা 
হয়ে যাচ্ছে। কারণ ভক্ত ভগবান অভেদ ৷ ঠাকুর বলেছিলেন, 
মিছরির রুটি, যে ভাবেই খাও মিষ্টি লাগবে । 

জনৈক ভক্ত-_আজ সংবাদ পেলাম, আমাদের একটি বন্ধুর স্ত্ীপুত্র 
সব মার! গেছে পর পর। 

শ্রীম (বাহিক বিস্ময়ের সহিত )__বলেন কি, এমন সর্বনাশ ! 


শ্রীমর ভাব দেখিয়া সাধুটি উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন। ব্রহ্মচারী 
ভক্তগণও কেহ কেহ এ হাস্তে যোগদান করিলেন । 


নিত সস শের ANNES ৮ 
চা সি 


সব চাইতে বড় দান__জ্ঞান ভক্তি প্রেম দান ১২৩ 


শ্রীম (সাধুদের প্রতি )_-তোমরা তো হাস্য করবেই, আদপেই 
এ পথে গেলে না। আমাদের এটি হবার যো নাই। আমরা স্সেহ 
মমতায় পড়ে রয়েছি। কত কথা, একসঙ্গে কত কাল বাস, কত 
আশা। পরিবার কত বড় [1900 ( বন্ধু ), তার বিয়োগ । আবার 
ছেলে, যাকে year's together ( বহু বৎসর ধরে ) দেখছে, লালন- 
পালন করছে । কম কষ্ট! একটি ভক্তের কন্যা আগুনে পুড়ে মারা 
যায়। ভক্তটি তখন বসে তবলা বাজাচ্ছেন। ঠাকুর এই কথা শুনে 
বলেছিলেন, “বল কি, মেয়েটা মারা গেল। তার একটু শোক 
হলো না?” রবিবাবুর একটি কবিতা আছে, “তারার আত্মহত্যা: । 
ভিতরে জ্বলছে কিন্তু বাইরে প্রকাশ নাই। এও আছে। আর 
একবার একটি ভক্তের শোক হয়েছে__ছেলে মারা গেছে । ঠাকুরকে 
বলায় তিনি শোকে যেন অভিভূত হয়ে গেলেন। কত রকম করে 
বাপকে বোঝাচ্ছেন। বলছেন, অভিমনথ্যর মৃত্যুতে অর্জুনেরই এমন 
শোক হলো । তা সাধারণ মানুষের কথা কি। পুত্র শোকে রাবণের 
হাড় সব ছিদ্র হয়ে গিছলো। প্রথমটা খুব সমবেদনা প্রকাশ 
করলেন। তারপর উষধ দিচ্ছেন। ঠাকুর ভাবস্থ হয়ে দাশরথী 
রায়ের গান ধরিলেন__ 

‘জীব সাজ সমরে রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে ।' 
ভক্তি রথে চড়ি’ লয়ে জ্ঞান তৃণ, রসনা ধুকে দিয়ে প্রেমগুণ, 
ব্রহ্মময়ীর নাম ব্রহ্ম অস্ত্র তাহে সন্ধান করে ॥ 
শ্রী তুমি শোক কচ্ছ, তোমারও যে যেতে হবে দুদিন পর। 
তার জন্য প্রস্তুত হও। (ভক্তদের প্রতি) ওরা তো হাসবেই, 
আদপেই ওপথে গেল না । আমাদের এটি হবার যো নাই ৷ বহুকাল 
ধরে একসঙ্গে বাস করায় অন্তঃকরণ স্সেহ মমতায় জড়িত হয়ে পড়ে। 
এমন হয়েছে যে পশুপক্ষীরও কষ্ট দেখলে হৃদয়ে লাগে। একদিন 
চারতলার ঘর থেকে একটা কি জিনিস ছুতলায় এনেছি। দেখি, 


১২৪ ভ্রীম-দর্শন 


পিঁপড়ে ধরেছে সেটায় । হাতে ঝেড়ে পিঁপড়ে ফেলে দিলুম । ওমা, 
অমনি মনে হলে।__আহা, এ কি করলুম। এরা যে গর্ত খুঁজে পাবে 
না। আবার হাতে করে যেখানে ছিল সেখানে রেখে এলাম । 
আমাদের চলে না ওটি। ওরা তো হানবেই ৷ 

হরেন্দ্র মাষ্টার ( সহাস্তে )_ওটাতে৷ ভালর জন্যে করেছেন, 
ওতে দোষ কি? | 

শ্রীম ( গম্ভীর ভাবে )__না, এও বন্ধনের কারণ। গীতায় আছে, 
ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে । আত্মার বিনাশ নাই, শরীরের বিনাশ 
অবশ্যন্তাবী । এটি খাঁটি । 

হরেন্দ্র_তাহলে একজন ছৃঃখকষ্ট পাচ্ছে, কিম্বা একজন অপর 
একজনকে মেরে খাচ্ছে, তাও তো কিছু নয় ! 

শ্রীম_তা ঠিক। কিন্তু এটি বোধ হয় ঈশ্বর দর্শন হলে-_সমাধির 
পর। ঠাকুর বলতেন, ‘কখনও আমার এমন অবস্থা হয়, তখন মরা 
মারা ছুইই সমান বোধ হয়।” দেহ তো আমি নয়, তবে দেহ গেলে 
দুঃখ কিসের? কিন্ত, আমাদের এটি তো হবার যো নাই। প্রবর্তক 
যারা, অর্থাৎ যাদের গুরু আছেন তাদের দয়া, দান, স্নেহ থাকা 
উচিত। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি ) দান-_অননদান, অর্থকরী বিদ্যাদান, 
বিবেক-বৈরাগ্য-জ্ঞান-ভক্তি-প্রেম দান। সব চাইতে বড় জ্ঞানভক্তি 
প্রেম দান। তারপর অর্থকরী বিদ্যা, তারপর অন্নদান ।  অন্নদীনের 
উপরে আর একটি আছে প্রাণদান। এও অন্নদানের অন্তর্গত ৷ 
একজন জলে ডুবে যাচ্ছে, কি আগুনে পুড়ছে, তাকে রক্ষা করা। 
অর্থকরী বিদ্যাও দেহের জন্য । বিদ্যাদ্বারা অর্থ উপার্জন হবে তবে 
দেহ হবে। তবে লৌকিক বিদ্যাদ্বারা বিচার বুদ্ধি তীক্ষ হয়। 
তা দিয়ে ব্ৰহ্মবিদ্যা অর্থাৎ ঈশ্বরের সন্ধান হতে পারে। ঈশ্বর সত্য 
সংসার অনিত্য, এ বুদ্ধি আসতে পারে । এইজন্য ব্রহ্মবিদ্ভার পরই 


সব চাইতে বড় দান__জ্ঞান ভক্তি প্রেম দান ১২৫ 


অর্থকরী বিগ্ভার স্থান। সাধারণতঃ অর্থকরী বিদ্যাও দেহ সুখের 
কারণ হয়ে দাড়ায় । একশ্রেণীর লোকের ভাব, শিরীরম্‌ আছ্ভম্‌ 
খলু ধর্ম সাধনম__আগে দেহ, তারপর ধর্ম, ঈশ্বর ৷ দেহের দিকে মন 
দিতে গিয়ে শেষ অবধি দেহই ঈশ্বর হয়ে দাড়ায়। যেমন বিরোচনের 
িলিল। ঠাকুর ওপথ মোটেই মাড়ালেন না। তিনি বলতেন, 
আমি দেহস্ুখ চাই না মা, লোক মান্য চাই না মা, অষ্টসিদ্ধি চাই না 
মা, শতসিদ্ধি চাই না মা, তোমার পাদপদ্ে শুদ্ধা ভক্তি দাও_গুদ্ধা, 
অটলা, অচলা, অহেতুকী ভক্তি। চৈতন্যদেবও. এই একই কথা 
বলতেন। দেহের সুখদুঃখের কথা তুলতেনই না, কেবল বলতেন, 
7 ইজি ৬9৮7, 
এই ভারতের লোকেরা এটা বেশ বুঝেছিল। চাষ বাস করতো, 

আর হরিনাম । তাই খষিগণ সব ছেড়ে প্রেম ভক্তি দান করতেশ। 
ওদেশের ( পাশ্চাত্যের ) লোকেরা কেবল ভোগ নিয়ে আছে। ওদের 
ওঁ ০৮je০tiv০ ( উদ্দেশ্য ) কিসে বেশী দেহস্ুখ লাভ হয় তার চেষ্টা 
রেল-ষ্টীমার, টেলিগ্রাম-টেলিফোন সব দেহন্ুখে নিয়োজিত । কমাস' 
ইন্ডা্টি (শিল্পবাণিজ্য), এগ্রিকালচার (কৃষি) হাসপাতাল-ডিসপেন- 
সারী উষধাদি এ এ দেহের জন্য । রেডিও, এরোপ্লেনও এজন্য ৷ সমস্ত 
বিজ্ঞানটাই দেহ সুখে লাগিয়েছে । সমগ্র মন দিয়ে ভগবানকে ভাল- 
বাস--ক্রাইষ্টের এ কথা কেউ শুনছে না। মিশনারীদের চেষ্টাও 
বিফল হয়েছে। 


রর ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করা বহু তপস্তার ফল। এখানে জন্মালে 
গক্তে এ দেশের সংস্কার থেকে যায়। দেখ না গা 
( 


পলিটিক্স করছেন। কিন্তু এটাকে 81111021199 করে 
লাভের উপায় রূপে লাগিয়ে ) দিয়েছেন। নিজে ফকির। কোন 
পাবে এ আদর্শ? একদিন গঙ্গাস্সান করতে গেছি, দেখি চাষাভূষা 


একদল 
কদল লোক। দলপতি গঙ্াস্নান করিয়ে সকলের হাতে একটি 


১২৬ শ্রীম-দর্শন 
করে পয়সা দিল-_উড়িয়া পাণ্ডাকে দিবে । এ দৃশ্য দেখে মনে হলো 
সনাতন হিন্দুধর্ম যেন দেহ ধারণ করে এসেছে। এমনটি কোন্‌ 
দেশে পাবে? ভগবানের উদ্দেশ্যে এই দান৷ বারমাসে তেরপার্বণ 
সব ঈশ্বরকে নিয়ে। এমনটি কোথায় আছে? পাড়ার্গায়েই এ 
সরল বিশ্বাস বেশী। সহরে পড়ে আসছে সব। পাড়াায়ের 
লোকেরাই ধর্মের এই সব আচরণ পালন করছে । 
ভারতবর্ষে জন্ম হওয়াই ভাগ্যের কথা । তারপর এখন আবার 
special opportunity (বিশেষ সুযোগ )। ঠাকুর এসেছেন, 
ভগবান অবতার হয়ে এসেছেন । এখন বড্ড ০৪০৫ ( সুযোগ )। 
জীবের ছুঃখ কি কম? জীবের দুঃখে কাতর হয়ে তিনি আসেন, এই 
দুঃখ দূর করতে। ( জনৈক ভক্তের প্রতি) বুঝলেন, তাকে চিন্তা 
করলেই হবে। তিনি অবতার-_নিজে বলেছেন আমরা বলছি না 
‘স্বয়ঞ্চৈৱ ব্রবিষি মে" । আমরা কি বলবে! ? আমাদের কথায় কি হয়? 
একসের ঘটিতে কি দশসের ছুধ ধরে? ঠাকুর নিজে বলেছেন, 
'সচ্চিদানন্দ এ শরীর ধারণ করে এসেছে? । 


২ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__কর্তাগিরিটাই যত মুস্কিল । আমরা কর্তা 
কর্তা করি কি নিয়ে? এই দেহটি দেখুন না! কত সব কল করে 
দিয়েছেন তাতে_5pinal chord ( মেরুদণ্ড ) digestive power 
( পরিপাক শক্তি ) brain ( মস্তিফ ) কত কি! এত করে দিয়েছেন 
তিনি আর আমরা বলছি কর্তা । কর্তাগিরি বের হয়ে যায় এই কলটি 
একটু বিকল হলে । সাধনার দরকার । তিনি কর্তা আমরা অকর্তা 
এটা বোঝবার জন্যই সাধনা । সাধনা মানে নিজেকে চেনার চেষ্টা। 
নির্জনে বসে ভাবা-_-আমি কে, কি উদ্দেশ্যে আমার জন্ম, কেন মৃত্যু ? 
এই জগৎটা কি, কে করেছে? দুঃখ কষ্ট কেন, দুঃখের হাত থেকে 


সব চাইতে বড় দান_জ্ঞান ভক্তি প্রেম দান ১২৭ 


পরিত্রাণের উপায় কি? চির সুখ, চির শান্তিলাভ সম্ভব কি? নির্জনে 
বসে এসব চিন্তা করা । এরূপভাবে চিন্তা করলে শেষে দেখা যায় 
ঈশ্বরই জীব, জগৎ, চতুবিংশতি তত্ব, সব হয়ে রয়েছেন। তিনি অন্তরে 
থেকে আবার চালাচ্ছেন । তখন তার শরণাগত হয়ে প্রার্থনা করলে 
তিনি কর্তাগিরি কমিয়ে দেন। কর্তাগিরি কম পড়লেই শান্তি, আনন্দ । 

শ্রীম ( গৃহস্থ ভক্তের প্রতি )_ঠাকুর বলতেন, যারা গৃহে আছে 
ছুই একটি সন্তান হয়ে গেলে ভাই বোনের মত থাকতে হয়। তখন 
স্বামী স্ত্রীতে মিলে রামায়ণ, মহাভারত, ভাগবত এসব পাঠ করতে হয়। 
সর্বদা ভগবৎ ভাবে থাকা__যেন ছুটি ভগবৎ সেবক সেবিকা । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )__একটু সাধনার দরকার । তা নইলে 
মহাপুরুষেরে। কেন সাধনা করেন ? তাদের নিজের কোনও দরকার বাই 
এই যে ঠাকুর তার কি দরকার ছিল সাধনার? তীর কাছে সাধনাই 
কি, আর কিই বা কি? স্বয়ং ঈশ্বর মানুষ শরীর ধারণ করে এসেছেন । 
তবুও এ কঠোর সাধনা কেন করলেন বার বৎসর ধরে ? লোক শিক্ষার 
জন্য এদের দেখে অন্যরাও করবে তাই । একটু সাধনার দরকার । 

মানুষ সব মায়াতে ডুবে আছে। অবতার এসে একটা আদর্শ 
ধরেন তাদের সামনে । তিনি নিজে আসেন আর সঙ্গে করে সাধুদের 
আনেন। এদের সাধনা দেখে অপর লোকের চৈতন্য হবে। ঢ্যালা 
দিয়ে তিনি ঢ্যালা ভাজেন, মাছের তেলে তিনি মাছ ভাজেন। 
শ্রীকৃষ্ণ এতসব wonderful activities ( অদ্ভূত কর্ম ) করলেন |" 
শেষে কিনা, উদ্ধবকে বললেন, ‘এ সব কিছুই না, যা সব করা গেল । 
তুমি বদরিকাশ্রমে যাও, তীর চিন্তায় গিয়ে মগ্ন হও।' 

শ্রীম কিয়ংকাল মৌন হইয়া রহিলেন। তৎপর শ্রীমর ইচ্ছায় 
একটি ভক্ত গাহিলেন £ 

‘পাড়ার লোকে গোল করে, বলে আমায় গৌর কলঙ্ষিনী ।' 

সেকি কইবার কথা কইবো কোথা! লাজে মরি ও প্রাণসজনী ॥ 


১২৮ শ্রীম-দর্শন 


ডাক্তার ও জগবন্ধু গাহিতেছেন, ‘জয় জয় রামকৃষ্ণ নাম, গাওরে’ ৷ 
গান সমাপ্ত হইল ৷ শ্রীম বলিলেন, “হেমেন্দ্র মহারাজ এসেছেন । 
আমরা কি দিয়ে তাকে সস্তষ্ট করবো। দেবী ভাগবত পড়ে শুনান 
যাক্‌।” শুকদেবের বৈরাগ্য প্রকরণ বাহির করিয়া দিলেন। একটি 
ভক্ত পড়িতেছেন। 

শুকদেব বলিলেন £_পিতঃ, এ সংসারে নিরাময় সুখ কি? 
বিষয়-স্থখকে জ্ঞানীগণ ছুঃখবিদ্ধ সুখ বলেন। অতএব উহা নিরাময় 
সুখ হইতে পারে না......পিতঃ সর্পরূগী সংসার দেখিয়া ভীত 
হইয়াছি।:.....আত্মতত্ব চিন্তা ব্যতিরেকে মানুষের সুখ কোথায়? 
“যিনি মায়াকে অতিক্রম করিতে পারিয়াছেন তিনিই যথার্থ 
বিদ্বান ও জ্ঞানী, তাহারই শাস্ত্রপাঠ সফল হইয়াছে । আমি সেই 
বিদ্যা চাই। 

শ্রীম_ভ্ঞানঘনমূতি শুকদেব। তার প্রবৃত্তিমার্গে রুচি নাই। 
তাই মোক্ষ-শান্ত্র শুনতে চাইছেন। তীব্র বৈরাগ্য, তাই সংসার 
সর্পরূগী বলছেন, অর্থাৎ বন্ধনের কারণ । ঠাকুর বলতেন, এ অবস্থায় 
সংসার পাতকুয়া আর আত্বীয়সজন কালসর্প বলে বোধ হয়। মায়ার 
রূপ কিনা এসব। বেশ বলছেন, পুক্রদারাসক্ত পণ্ডিতের পাণ্ডিত্য 
বৃখা। (সহাস্তে ) ঠাকুর বলেছেন, হেলে ভাগবতের পত্ডিত_যার 
অনেক চাষবাস আছে। আবার বলতেন, শুধু পণ্ডিতগুলিকে খড়- 
কুটোর মত মনে হয়। কারণ, তাদের দৃষ্টি-ভাগাড়ে, কামিনী কাঞ্চনে। 
বিবেক বৈরাগ্য থাকা চাই, তবে নিজের কল্যাণ, অপরেও কথা 
শোনে। তা নইলে বকে যাও কেউ শুনবে না। তাই শুকদেব 
বলছেন, এই সব লোক ‘রোগগ্রস্ত বৈদ্য, কিন্তু পররোগ চিকিৎসক ৷ 
পাঠ চলিতেছে। ব্যাসদেব উত্তর করিলেন_হে পুত্র, গৃহ বন্ধনের 
কারণ নহে, বন্ধনের স্থানও নহে। গৃস্থাশ্রমে থাকিয়া, শ্রদ্ধা, সত্য 
ও পবিভ্রতাকে আশ্রয় করিয়া মনে মনে ত্যাগ করিয়া মানুষ যুক্তি লাভ 


সব চাইতে বড় দান-_জ্ঞান ভক্তি প্রেম দান ১২৯ 


করিতে পারে ।---শাস্ত্রও বলেন, প্রথম ব্রহ্মচর্য, তারপর গৃহস্থ আশ্রম, 
তৎপর বাপপ্রস্থ ও সন্যাস পর পর গ্রহণ করিবে ।---হে পুত্র ইন্দ্রিয় 
জয়ের জন্য দার পরিগ্রহ করিবে এবং বার্ধক্যে তপস্তা করিবে__ 
শাস্ত্রবিদ্গণ এইরূপ উপদেশ দিয়া থাকেন । 

শ্রীম_এটা সাধারণ নিয়ম, একের পর অন্য আশ্রম গ্রহণ। 
বিশেষ নিয়ম আছে, “যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রত্রজেৎ গৃহাদ্া 
বনাদ্বা ৷ এও আছে। মন্দ বৈরাগ্যে এরূপ বিচার চলে । তীব্র 
বৈরাগ্য হলে এ হিসাব থাকে না। আর সংসারে থেকে হবে না 
কেন? কিন্তু বড় কঠিন। 'বার্ধক্যে তপ আতিষ্ঠেৎ_বৃদ্ধকালে 
তপস্যা করিবে, এ ব্যবস্থা কার জন্য? যার প্রবৃত্তি অত্যন্ত প্রবল 
তার জন্য । আর যার পূর্বজন্মের সংস্কার আছে, বহু তপস্াদি 
করেছে, ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য এ বোধ হয়েছে, সে কেন যাবে এ 
বাঞ্চাটে। আর বৃদ্ধ শরীরে তপস্যা অসম্ভব । 

( পাঠকের প্রতি ) পড়। 

পাঠক পড়িতেছেন, শুকদেব বলিলেন, হে পিতঃ, আমি গৃহস্থাত্রম 
গ্রহণ করিব না। ইহাতে সর্বজীবগণ বন্ধন প্রাপ্ত হয়। ধনের জন্য 
কুটুন্বগণ সর্বদা গীড়ন করিয়া থাকে । ধনচিন্তকের সুখ কোথায়? 
লোভী ধনবান ব্যক্তির রজনীতে স্ুনিদ্রা হয় না। এ অবস্থায় সুখ 
কোথায় ? 

শ্রীমঠাকুর বলতেন সংসার জলন্ত অনল। এখানে সুখ 
কোথায়? নানা আপদ গৃহস্থাশ্রমে । তাই ছুঃখময় । শুকদেবের 
এই জ্ঞান হয়ে গেছে তাই বলছেন, বিষ্ঠামূত্রময় গর্ভাবাস ছুঃখময়। 
জন্ম ছঃখময়, জরা দুঃখময়, মরণ ছুঃখময় | এ ছুঃখময় জীবনে অনাবিল 
সুখ এক ঈশ্বরের পাদপদ্মে। আর কোথাও সুখ নাই । তাই বিষয়- 
সুখকে ছঃখ-সংবিদ্ধ সুখ বলা হয়েছে_ অর্থাৎ ছদ্মবেশী ছুঃখ। 
(সহাস্তে ) পুত্রন্সেহে অশ্রপাত করছেন ব্যাসদেব। তা আর 

১৭ 
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করবেন না? শরীর ধারণ করলে এ সব হয়। রাম সীতা ও 
লক্ষ্মণের শোকে কেদে আকুল। ঠাকুর বলেছিলেন, “অক্ষয়ের 
(ভ্রাতুক্পুত্রের ) শরীর গেলে, তখন হৃদয়টা যেন শোকে গামছা 
নিংড়াচ্ছিল। এমন অবস্থা হয়েছিল আমার ।” এ সব সাময়িক 
মাত্র এদের । 


কলিকাতা ২৭শে মে ১৭২৩ ; ১৩ই জোষ্ঠ ১৩৩০ রবিবার, শুক্ল! দ্বাদশী 


৯ 


দ্বাদশ অধ্যায় 
মূল কথা তার শরণাগত হয়ে সংসারে থাকা 
১ 

সন্ধ্যাবন্দনা সমাপ্ত হইয়াছে। ঘরে গরম। শ্রীম মর্টনের 
দোতলার লম্বা বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন । ছোট জিতেনকে 
ডাকিয়া লইলেন। তাহার সহিত কিছুকাল কি পরামর্শ করিয়া ঘরে 
আসিয়া মেজেতে বসিলেন। মোহনকে একটি গান গাহিতে বলিলেন। 
মোহন গাহিতেছেন__ 


গান 

তুমি নির্মল কর মঙ্গল করে মলিন মর্ম মুছায়ে ৷ 

তব পুণ্য কিরণ দিয়ে যাক মোর মোহ কালিমা ঘুচায়ে ॥ 

লক্ষ্য শুন্য লক্ষ বাসনা, ছুটিছে গভীর আধারে । 

জানি না কখন ডুবে যাবে মন অকুল গরল পাথারে ॥ 

তুমি বিশ্ব বিপদ হস্তা, দাড়াও রুধিয়া পন্থা ৷ 

তব শ্রীচরণ তলে নিয়ে যাও মোরে মত্ত বাসনা মুছায়ে ॥ 

তুমি আছ অনল অনিলে চির নভো নীলে, ভূধর, সলিল, গহনে । 

আছ বিটপী লতায়, জলদের গায়, শশী তারকায়, তপনে ॥; 

আমি নয়নে বসন বাধিয়া, চলিত আধারে কাদিয়া। 

আমি দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু, দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে ॥ 

শ্রম ( গায়কের প্রতি )__বেশ! কিন্তু এরও উপর ঠাকুর আর 
একটি বলেছিলেন__“তুমি আছ অনল অনিলে চির নভো৷ নীলে ভূধর 
সলিলে গহনে” এর চাইতেও অধিক । সেটি অবতার ৷ মানুষ শরীর 
ধারণ করে আসেন। ঠিক মানুষের মত সব করেন। যেমন ঠাকুর, 
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কৃষ্ণ, ক্রাইষ্ট । “ানুষীং তনুমাশ্রিতং, । এর উপরও আর একটি 
আছে। রূপ ধারণ করে কথা কন। অখণ্ড সচ্চিদানন্দ যিনি বাক্য 
মনের অতীত তিনি রূপ ধারণ করে ভক্তের সঙ্গে কথা কন। নিরাকার 
সাকার হন। ঠাকুরের সঙ্গে ঈশ্বর কথা কইতেন একঘর লোকের সামনে 
_একদিন নয়, সর্বদা । ঈশ্বর একরূপে অবতার হয়েছেন, অপর 
রূপে কথা কইতেন। ছুটি না হলে লীলা চলে না তাই । তিনি না 
বোঝালে এ তত্ব ছুর্বোধ্য। নিরাকার, সাকার, অন্তর্ধামী, চতুবিংশতি 
তত্ব, অবতার সেই একের ভিন্ন রূপ । 
শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )_গয়া গঙ্গা'টি গান না আপনি। 
ডাক্তার গাহিতেছেন-_গয়া গঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেবা চায়। 
কালী কালী কালী বলে অজপা যদি ফুরায় ॥ 
তারপর শ্রীম নিজে গাহিতেছেন মধুর স্বরে__ 
যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্যামা মাকে । 
মন তুই দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ না দেখে ॥ 
শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি ) এ সব গানে একেবারে কাছে নিয়ে যায় 
ভিতর বাড়ীতে । আর এঁ সব গানে বাহির বাড়ীতে থাকে মন। 
বড় জিতেন_এলে তো আমাদের এই সব গান? এই অবস্থা 
ছাড়া কি হয়? 
শ্রীম__হা ; তবে ঠাকুর যখন বলছেন তখন আমাদের চেষ্টা করা 


ত। 


ছোট জিতেন রাত্রিবাস করেন বেলুড় মঠে। নিত্য শ্রীম মঠের 
বিবরণ শুনেন। আজও শুনিয়াছেন। ভক্তদের মঠবাসের সম্বন্ধ 
কথা হইতেছে । 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি ) অনেকে মঠে আজকাল রান্রিবাস 
করছেন তপস্তার ভাবে । তা আবার কেউ কেউ মশারী নিয়ে যান 
বগলে করে। আরামের মধ্যেই তো থাকা যাচ্ছে । তপস্তার ভাবে 


মূল কথা__তীার শরণাগত হয়ে সংসারে থাকা ১৩৩ 


থাকতে গিয়েও আবার মশারী! কেন, মাঠে গাছতলায় একখানা 
ইট মাথায় দিয়ে থাকা যায় না? আমরা কি করলুম তার জন্য ? 
আহা, এমন গঙ্গাতীর ! ছু" ঘণ্টা বসে থাকলেও জীবন ধন্য হয়ে 
যায়। যতক্ষণ জেগে থাকা হলো ততক্ষণ গঙ্গাতীরে বসা গেল। 
তারপর মাঠেই কম্বল পেতে মাথায় ইট দিয়ে একখানা র্যাপার মুড়ি 
দিয়ে পড়ে রইলো। একদিন করলেও কত হয়। আমরা কি কষ্ট 
করলুম তার জন্য ! এই সাধুরা মঠে মশারীর নীচে ঘুমোয় বটে) 
কিন্তু তারা৷ যে কি কষ্ট করেন বাইরে কত দুঃখ বরণ করেন তার 
জন্য, তাতো আর দেখছে না। তিন দিন না খেতে পেয়ে হয়তো 
পথেই পড়ে রইলো । মঠে আসেন জুড়াতে। সেদিকে আমাদের 
লক্ষ্য নাই। ঠাকুর এক একখানে এক একটি আড্ডা করে দিয়েছেন 
তাদের বিশ্রামের জন্য । পাখী যেমন ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে বাসায় 
আসে বিশ্রামের জন্য, তেমনি সাধুর! সাধনভজন করে ক্লান্ত হলে 
দরদ কয়েকের জন্য আসেন এখানে বিশ্রাম করতে । এ কি স্থুখের 
/বিশ্রাম? গৃহে কত আরাম। একজন বিছান! করে দিচ্ছে। খাবে 
“ তো পাঁচ সাতটা রান্না হলো আর থালার চারদিকে সাজিয়ে খাওয়া 
যাচ্ছে। সাধুরা কত অনাহার অল্লাহার করেন কত কষ্ট করেন। 
তবে মশারীর নীচে ঘুমান কখনও । ওদিকে লক্ষ্য নাই, আমরা দেখি 
তাদের মশারীতে ঘুমোন । তারা পারেন মশারীর নীচে ঘুমুতে ৷ 
কেন না, চলে যাওয়ার সময় মশারী সঙ্গে নেন না । আর আমরা বগলে 
করে নিয়ে যাই। আমাদের কত আরামে থাকা যাচ্ছে। একটু 
দাত কনকন করছে, অমনি ওষুধ, ইনজেকশন্‌। তাদের কে দেখে__ 
দাত কনকন করলে, অসুখে বিন্ুখে ? হায়, তার জন্য আমরা করলুম 
কি? না হয় অসুখ বিশ্খই হলো তাকে ডাকতে ডাকতে । তবুও 
মনে হবে যাই হউক একটু কিছু করেছি। খেদ মিটে । 

আবার অনেকে মঠে গিয়ে পেট ভরে প্রসাদ খায়। এ সবে 
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আশ্রম পীড়া হয়। সেখানে কি পেট ভরে খেতে আছে? সন্যাসীর 
ভিক্ষার অনন। তারা যে সেখানে খেতে দেন, থাকতে দেন সে যে কত 
সৌভাগ্য । তারা ভয় পান গৃহীদের দেখে। কেন? না, এরা সব 
গ্রাম্য সুখ নিয়ে রয়েছে। তাই তাদের দেখলে, স্পর্শ করলে সাধুদের 
আতঙ্ক হয়। 

আর একটি আমাদের দেখা উচিত। সাধুদের সঙ্গে তর্কবিতর্ক 
করতে নাই। তাদের দর্শন আর প্রণাম-_এই যথেষ্ট education 
(শিক্ষা )। একজন হয়তো একটু better 600101990-_বেশী জানে 
ক'টা কথা। তর্বচ্ছলে সাধুদের তা বললে তাদের মনে কষ্ট হতে 
পারে। মঠে তারা যা বলেন তার জন্য এমনি (যুক্ত করে) 
homage (শ্রদ্ধা) দিতে হয়_-আজ্ঞা হা বলে। তিরস্কার করলে 
কিছু বলতে নাই ওখানে। পরে মঠের বাইরে পেলে বরং 
friendly ( বন্ধু ) ভাবে কিছু বলবার থাকলে বলা যেতে পারে । 
তাও অতি বিনীতভাবে বলতে হয় যাতে তাদের মনে কষ্ট না হয়। 
কত বড় আশ্রম__ওখানে গিয়েও আবার কথা ৷ একটু conmon- 
sense ( সামান্য বিচারবুদ্ধি ) দিয়ে দেখলেই বুঝা যায়__সবেমাত্র 
এরা এসেছেন ছেড়েছুড়ে। সব কথা তে| এঁদের জানা নাই_ 
চেষ্টা করছেন, পথে উঠেছেন। এটা লক্ষ্য করলেও তাদের সঙ্গে 
তর্ক করা বন্ধ হয়ে যায়। কখনও তাদের সঙ্গে তর্ক করা উচিত না, 
নিজে বিদ্বান বুদ্ধিমান হলেও না। তাদের কথা মেনে নিতে হয়। 
ধারা ছাদে উঠেছেন তাদের সঙ্গে কথা' কওয়া যার । সব খবর বলতে 
পারেন ওরা । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_ আজ মঠ থেকে তিন জন সাধু এসে- 
ছিলেন-__ছু'জনই মালাবারের লোক। (সহাস্তে) একজন বড় 
গোলমালে পড়েছেন। তাই প্রশ্ন করলেন--ঠাকুরের তো উপদেশ 
বুগধর্ম ভক্তিযোগ। স্বামিজী বলেছেন কর্মযোগ, এখন কোন্‌ 
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পথে যেতে হবে? আমরা বললুম, স্বামিজীর কর্মযোগ পড়েছেন, 
তার ভক্তিযোগও আছে। সেটা পড়ে দেখলেই বুঝতে পারবেন । 
যখন কর্মের কথা বলেছেন তখন তার উপরই জোর দিয়েছেন । মানে 
অধিকারী ভেদে বলেছেন এ কথা । আমরা আরও বললাম, 
ছ'রকম কর্ম আছে—egoistic and altruistic (নিজের জন্য 
আর পরের উপকারের জন্য )। 809150০( নিজের জন্য ) যেমন 
family life ( পারিবারিক জীবন ), ৪1101910 ( পরোপকারের 
জন্য ) হাসপাতাল, ডিস্পেনসারী এ সব করা । ছুটোতেই তাকে 
লাভ করা যায় যদি নিষ্ধাম হয়ে করা যায়। শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে 
বলেছিলেন নিফাম হয়ে যুদ্ধ করতে__ফলের আশা না রেখে। 
পরিবার পালন করা৷ এতেও মুক্তি হয় নি্ষাম হয়ে করতে পারলে । 
নিঙ্কাম হয়ে করতে না পারলে দুটোই বন্ধনের কারণ। আমাদের 
মিশনের যে কাজ, এতো চিত্তশুদ্ধির জন্য। ভগবৎ বুদ্ধিতে সেবা 
করলে চিত্তশুদ্ধি হয়, তারপর তাতে ভক্তি হয় । এ সব altruistic 
(পরের উপকারের জন্য ) কাজ__এই হাসপাতাল ডিস্পেনসারী 
নিকষাম হয়ে করলে এ সব মুক্তির সহায় হয়। 

নানা পথ। অর্জুনকে কতকগুলির কথা বলেছিলেন । প্রথমে 
পাজ্যের লোভ, তারপর নামঘশের লোভ দেখালেন । এতেও কাজ হলো 
না। তারপর বললেন, তুমি ক্ষত্রিয় । তোমার প্রকৃতিতে যুদ্ধ রয়েছে। 
তা তোমায় করতেই হবে-__প্রকৃতি স্ত্াং নিয়োক্ষতি ৷৷ আমাতে সব 
ফল অর্পণ করে, নিষ্কাম হয়ে কর। ভরতও এ ভাবেই রাজ্য শাসন 
করেছিলেন | রাজধানীতে না থেকে নন্দীগ্রামে কুটারে বাস করতেন । 
ফলমূল আহার আর ভূমি শয্যা। কম্বলাসনে বসে দিবানিশি “রাম 
রাম’ জপ করছেন। বশিষ্ঠ, স্ুমন্ত্র এলে এদের সঙ্গে রাজ্য শাসনের 
পরামর্শ করতেন ৷ রামের রাজ্য শাসন আর রামের চিন্তা__এই করে 
চৌদ্দবছর কাটালেন। ভরত, অর্জুন-_এ'রা নি্কাম কর্মীর উদাহরণ । 


১৩৬ শ্রীম-দর্শন 
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শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--স্ত্রীপুত্র পরিজনের জন্য কর্ম বন্ধনের 
কারণ হয়ে দাড়ায় তার সঙ্গে যোগ না রাখলে । প্রাণপাত করে 
অর্থ রোজগার করা যাচ্ছে আর সব কুটুম্ব সেবায় লাগান হচ্ছে 
এতে তাকে পাওয়া যায় না। (জনৈক ভক্তকে লক্ষ্য করে ) 
সাধুভক্তের সেবা নাই-_শুধু কুটুম্ব সেবা । আবার নিজের সেবা__ 
বাটিতে বাটিতে নানা খাদ্য সাজিয়ে গুচ্ছের আহার । এতে যে 
আত্ম মলিন হয়ে যায়! এমনি প্রকৃতি-_নিজে খেটে খেটে মরছে। 
আর সেই অর্থে কতকগুলি W০re55 ( অপদার্থ) লোকের সেবা 
হচ্ছে। ছিছি! কেন এত করা হচ্ছে এদের জন্য, ওরা কে, কি 
value (মূল্য ) আছে এদের ? না আছে কোন গুণ না ঈশ্বরে ভক্তি । 
তবে কেন এদের জন্য এই প্রাণপাত? ছেলে, মেয়ে, জামাই এদের 
খাইয়ে কি লাভ? এতে ঈশ্বর লাভ হবে না। দেব-সেবা, সাধু- 
ভক্তের সেবা, দরিদ্র নারায়ণের সেবা, এ সব করলে তাতে মুক্তি হবে । 
আর শুধু কুটুম্ব-সেবায় বন্ধন হয়। এই ভেবেও এদের কাছ থেকে 
সরে দাড়ান যায়__আজ দেহ গেলে কি হবে? এরা কি আর বেঁচে 
থাকবে না? তবে কেন অত ভাবনা? এরা কাকে ভালবাসে? 
টাকাকে। যে এত করে রোজকার করে খাওয়াচ্ছে তাকে নয় । 
এই বরানগরে বাপের বুকে এক ঘা মেরে দিলে ছেলে-_আর বাপের 
মৃত্যু। কি একটু কথা কাটাকাটি হয়েছিল। এই স্সেহ! অক্ষয় 
ডাক্তার মারা গেল। ছেলেরা দিনকয়েক একটু শোকটোক করছিল । 
তারপর যা করছিল তাই করছে। শ্রাদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই খাচ্ছে- 
দাচ্ছে, বেড়াচ্ছে, মোটর হাকাচ্ছে সব করছে। এই তো! পুত্র কন্যার 
সেহ বাপের জন্য! যার জন্য এই মনুষ্যজীবন তার কি হলো__ 
এদিকে লক্ষ্য নাই। অযথা খেটে কেন জীবনটাকে পণ্ড করা । ভগবৎ 
সেবার লাগানো উচিত। এখনও সময় আছে। উঠে পড়ে লাগা উচিত। 
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হৃদয় মুখুয্যের বাড়ীতে গেছেন সিওড় । সেদিন কুটুম্বদের 
নেমন্তন্ন ছিল । ওদের দেখেই ঠাকুর রওনা । বললেন, ‘এদের কেন 
খাওয়ানো । এরা যেখানে বসে সেখানকার সাত হাত মাটি অপবিত্র 
হয়ে যায়।' যারা beastly 116 1684 (পশুবৎ জীবনযাপন) করছে 
তাদের সেবায় কেন এই অত্র ব্যয়। এক একবার জগন্মাতাকে কেঁদে 
কেঁদে ঠাকুর বলতেন, ‘মা আর সহা করতে পাচ্ছিনা । একে কামিনী- 
কাঞ্চনে সব ডুবে রয়েছে, তাতে আবার শুধু কুটুম্বসেবা। কি করে 
এদের ?' পরিজনদের একটা দাবি আছে । অন্নবস্ত্রের । মোটা 
ভাত, মোটা কাপড়ের সংস্থান হলেই হলো ৷ এ provision (ব্যবস্থা) 
করতে হয় যতক্ষণ নিজের দেহবুদ্ধি রয়েছে । যতক্ষণ নিজের ক্ষুধাতৃষ্া 
বোধ আছে। লজ্জাবোধ আছে । নাবালক ছেলে অবিবাহিতা মেয়ে__ 
এদের provide (ব্যবস্থা) করতে হয়। পিতামাতা থাকলে তাদের সেবা 
যাবৎ বেঁচে থাকে তাবৎ করতে হবে। ছেলেপুলের ডালভাতের 
ব্যবস্থা হলেই সরে পড়া ৷ সারা জীবন লেগে থাকা কেন? ব্যবস্থা 
করে সরে পড়া নির্জনে । মাঝে মাঝে সংবাদ নেওয়া । Provision ' 
(ব্যবস্থা) করা ডাল ভাতের, মোটা ভাত মোটা কাপড়ের_-বিলাসিতার 
জন্য নয়, নানারকমের অন ব্যঞ্জনের জন্য নয়, গাড়ী বোঝাই কাপড়ের 
জন্য নয়। ঠাকুর এইরূপ করতে বলতেন । আর বাকী টাকা দিয়ে 
দেবসেবা সাধুভক্ত-সেবা দরিদ্র-নারায়ণ-সেবা কর। এতে আত্মার 
কল্যাণ হবে_ মুক্ত হবে । 
শ্রীম (একজন ভক্তের প্রতি )_ দেখুন না, আমরা .কি নিয়ে 
রয়েছি। যাতে পশুজীবন বাড়ে তার চেষ্টাই সর্বদা করছি । আহার- 
বিশ্রাম সৃস্তানোৎপাদন মৃত্যু-_এই তো জীবন । ঈশ্বরের জন্য কি 
করেছি আমরা? নিজেরাও এই করছি, পরিজনবর্গকেও এই শেখাচ্ছি। 
ছেলেমেয়েদের বিয়ে দাও._সংসার বৃদ্ধি হউক এই কাজ। কিন্ত 
বেদ বলছেন, ‘ন ইহ চে অবেদীৎ মহতি বিনষ্টি_এ শরীরে 


১৮ 
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ভগবানকে না জানতে পারলে মহাবিনাশ।' তার কি করলুম? 
তাই: ঠাকুর বলতেন মাঝে মাঝে নির্জনে চলে যেতে । যদি এ সব 
কথা স্মরণ হয় নির্জনে__জীবনের উদ্দেশ্য কি, আর করছি কি? 
পরিবারের লোক যদি পশুজীবন যাপন করে তা হলে তো তাদের 
ছাড়া খুব সোজা । ভক্ত হলে বরং ছাড়া কষ্টকর । ভক্তকে তো 
ছাড়া যায় না কিনা! সঙ্গে থাকতে গেলেও আসক্তির ভয়। আমরা 
কি সব নিয়ে আছি। এক একবার বসে বসে ভাবতেন আর 
বলতেন, ‘মা আমি কি করবো? কে শুনছে কথা? সব দেখছি 
কড়াইয়ের ডালের খদ্দের।' অর্থাৎ কামিনীকাঞ্চনের । ঘরে বেয়ান 
বেয়াই জামাই এলে কত আয়োজন খাবার-দাবারের__যেন উৎসব 
লেগে গেল। গুরু দাধুভক্ত এলে ডালভাত। কুটুন্বন্মেহে মন নীচু 
হয়ে যায়। সাধুভক্তের জন্য স্সেহে ভগবান লাভ হয়। যে যার 
সেবা করে সে তার সত্তা পায়। 

ক্রীম (সহাস্তে ভক্তদের প্রতি )একগুরর শিষ্য ছিল একজন 
দরজী। গুরুপত্বীর একটি জামার দরকার । শিষ্য বলছে, “বানিয়ে 
দেব মা, কাটা কাপড় পড়ুক" কাটা কাপড়ও হয় না৷ আর জামাও 
হলো না। একজন মাছ ধরছে-_ছু'সের, চার সের ওজনের মাছ সব । 
গুরুর জন্য একটি চাইলে! | সে বললে, দাড়াও, এগুলি বড় বড় 
কাটিবাটা একটি পড়ুক দোবো। (সকলের হাস্তয)। হা, গুরুর 
বেলায়, কাটা কাপড় আর কাটিবাট|। ঠাকুর দেবতার সন্দেশ আনতে 
হবে। ত! কতকগুলি চিনির ঢেলা। মাথায় মারলে রক্ত বের হয়। 
জামাইবাবুর সন্দেশ আসবে তা বৌবাজার যাও । আট টাকা সেরের 
সন্দেশ । দেবালয়ের পায়েস হবে । তিন সের দুধ জল দিয়ে দশ 
দুধকে জাল দিয়ে ছু'সের কর? এই তো সংসারের চিত্র। এই নিয়ে 
আমরা দিনরাত কাটাচ্ছি। 


মূল কথা__তার শরণাগত হয়ে সংসারে থাকা ১৩৯ 


শ্রীম (স্বগতঃ) বন্ধু কে, কুটুম্ব কে? যে ভগবানের পথের সহায়__ 
Eternal life (অমৃতত্ব) ধার সাহায্যে লাভ হয় সেই প্রকৃত বন্ধু। 
(ভক্তদের প্রতি) ‘চাচা আপনা বাচা ৷৷ (সহাস্তে) বেশ কথাটি 
বুড়ো আমায় বলেছিলেন গাড়ীতে । মিহিজাম থেকে আসছি। 
রেলের বাবুরা আমায় শোবার জায়গা করে দিলে অন্য লোকদের 
উঠিয়ে। গাড়ী ছেড়ে দিলে, আমি সবাইকে এনে ডেকে আবার 
বসাচ্ছি। একজন বসতে চায় না। না মশায় আপনি বন্্ুন । আমি 
বললুম, ‘ন আপনি বসন । কি হয় এক রাত্রি বসে কাটালে এমন 
pleasant (সুন্দর) রাত |! এর মধ্যেই দেখতে পেলাম গাড়ীর সব 
আমার প৬০এ]এ (পক্ষে) হয়ে গেছে। একটি বুড়ো পাশে বসা, 
পায়ে ব্যাণ্ডেজ বীধা--ঘা-টা হবে । পাখানা গুটিয়ে রেখেছেন_ কষ্ট 
হচ্ছে মনে হয়। দেখে, আমি বললুম, ‘আপনি কেন এই কষ্ট করে 
বসেছেন, পাটা মেলে বন্থুন।' বুড়ো বললেন, ‘মশায় চাচা আপনা 
বাঁচা” (সকলের উচ্চহাস্তয)। কেন শুধু শুধু ওদের জন্য খেটে খেটে 
চিত্ত মলিন করা? 


৩ 

শ্রীম (জনৈক যুবকের প্রতি )__শুকদেব বলেছিলেন, পরাধীনের 
সুখ নাই। আর যে স্ত্রীর অধীন তার সখ আদপেই নাই। 'সুখং 
কিং পরত্ন্তস্ত স্রীজিতস্ত বিশেষতঃ” ৷ স্ত্রীলোক নিয়ে সংসার ৷ 
এরা আবার চার পাঁচজন একসঙ্গে থাকতে পারে না! ঝগড়া রাগ- 
রঙ্গ কৌদল এই সব হয়। রেগে গেল অমনি মারলে এক ঘা ছেলের 
পিঠে। অভিমান হলো, অমনি চোখের জল, আর নাক থেকে সিঙ্গনী 
ঝেড়ে ফেললে ৷ এই সব নিয়ে সংসার-স্ত্ীপুত্র কন্ঠা ৷ বিপদে পড়লে, 
পরীক্ষায় পড়লে তখন বোধ হয় কেউ কারো নয়। সব আপন আপন 
নিয়ে ব্যস্ত—struggle for existence. “চাচা আপন বাঁচা? । 


১৪০ জ্রীম-দর্শন 


প্রীম (ভক্তদের প্রতি) অবতার আসেন জীবকে এই ছুরবস্থা থেকে 
উঠাতে । অকর্ম কমাতে । কি করে অমৃতত্ব লাভ হয় সেই পথ 
দেখিয়ে দেন। যারা শোনে বেঁচে গেল । না শুনলে বিনাশ । শ্রীকৃষ্ণের 
কথা শুনলে না পরিজনরা । তাই পরস্পর মারামারি করে ধ্বংস 
হলো প্রভাসে। উনি জানতেন এদের এই পরিণাম । তাই পূর্ব 
থেকে প্রস্তুত ছিলেন। ছেলেগুলি খধিদের, জ্ঞানীদের অপমান 
করতে লাগলো । তারপরই পরস্পর ঝগড়া । মারামারি করে 
যদুবংশ ধ্বংস হলো । শ্রীকৃষ্ণ বগলতলায় হাত রেখে দাড়িয়ে রইলেন 
সাক্ষীন্বরূপ। প্রকৃতির কাজ প্রকৃতি করবেই—Prakriti must 
assert itself. ছুঃখিত হলেন না__01:100 was ready for the 
WOISt. তিনি পূর্বথেকেই এই পরিণাম জানতেন । 

শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন, টাকায় অর্ধজীবন্মুক্ত 
হওয়া যায়, যদি ব্যবহার জানা থাকে । পরিবারবর্গের জন্য ডাল- 
ভাতের ব্যবস্থা করে সরে পড়া। অবশিষ্ট অর্থে সাধু, ভক্ত, 
দেবসেবা করা। বলরামবাবু এটি করতেন। আহা কি ভক্ত 
পরিবার ! মেয়েদের বিয়ে হওয়ার পর শ্বশুর বাড়ী গিয়ে বাড়ীশুদ্ধ 
লোককে ভক্ত বানিয়ে ফেলতো। শিক্ষার এমনি প্রভাব । স্নান 
করে, পুজা করে, চন্দনের তিলক ধারণ করবে তারপর জপ করে 
জলগ্রহণ করবে । বুড়ে শাশুড়ী ভাবছে, বউমা ছেলেমানুষ মালা 
জপ করছে, আমরা কি করছি! দেখে দেখে ওরাও জপ করতে 
আরম্ভ করলে। এমনি শিক্ষা বাড়ীর । বাড়ীর কর্তারা যেমন করেন 
ছেলেরাও তাই শিখে । তাই কর্তাদের খুব সাবধান হওয়া দরকার | 

এই দেহের যে কিছুই ঠিক নাই__এই আছে এই নাই । যা 
টাকা আছে, এর 106755এ (সুদে) চলতে পারে এমনতর হলেই 
হলো। বেশী করতে গেলে অবসর হবে না। চাল বাড়ালেই বিপদ ৷ 
এমন শোনা যায়, ওদেশে ( পাশ্চাত্যে) কেহ চাল বাড়িয়ে ফেলেছে । 


মূল কথা-_তীার শরণাগত হয়ে সংসারে থাকা ১৪১ 


লাটের ছেলের সঙ্গে মেয়ে বিয়ে দিয়েছে । এখন লাটের চালে চলতে 
হচ্ছে । এদিকে দেনা হয়ে পড়লো। কি আর করে এখন। 
একদিন দরজা বন্ধ করে টুস করে আত্মহত্যা করে বসলো । এই 
একমাত্র সমাধান এ সমস্যার । তাই "চাচা আপনা বাঁচা ৷ 

ভ্রীমর এই সুদীর্ঘ ও সুনিপুণ অস্ত্রোপচারে কি ভক্তদের মনে 
কোন সংস্কার জন্মিল, কে বলিবে? বাহতঃ সকলে যেন নির্বাক 
নিষ্পন্দ। ভক্তগণ কি এই অমৃতোপদেশের কতকাংশও কার্ষে 
পরিণত করিতে পারিবেন? জীবপ্রকৃতি কি ভীষণ দুর্বার ৷ 
ভগবানের পথের যে সহায় সেই প্রকৃত বন্ধু__মহষির এই অমৃত বাণী 
শুনিয়া কি আমরা নিজদের পারিবারিক বন্ধন হইতে মুক্ত করিতে 
পারিব? 

অনেকক্ষণ ধরিয়া কারো মুখে কোনও কথা নাই । অবশেষে, 
জ্ঞানবৃদ্ধ ভক্তাগ্রণী বড় জিতেন সাহসে ভর করিয়া ভক্তগণের মনো- 
বেদন| নিবেদন করিতে লাগিলেন । 

বড় জিতেন ( অতি বিনীতভাবে )-_ আজে ঠাকুরের এই সব 
মহাবাক্য যদি ঠিক ঠিক্‌ পালন করে উঠতে না পারে কেউ, তার কি 
উপায় হবে? 

প্রীম ( প্রশান্তভাবে )_তীর শরণাগত হওয়া! ৷ তাহলে তিনি 
নিজে ভার নেন! নিজে করিয়ে নেন। তিনি উত্তম বৈদ্য । 

বড় জিতেন ( হতাশভাবে )__যাই বলুন মশায়, Higher 
Powerdর ( ঈশ্বরের ) কাছ থেকে শক্তি না পেলে সাধন তপস্যা 


কিছুই আমাদের হচ্ছে না। 

শ্রীম_হা। Higher Powerই ( ঈশ্বরই ) বলেছেন, সাধন 
তপস্যা করা উচিত। অন্ততঃ চেষ্টা করা উচিত, উদ্ভম করা উচিত 
তিনি বলেছিলেন, প্রবৃত্তি থেকে নিবৃত্তি ভাল । 3900935 (সফলতা) 
থেকে 11075 ( বিফলতা ) ভাল । ওU০০e55এ ( সাফল্যে ) 


১৪২ শ্রীম-দর্শন 


তাকে ভুলে যায় মানুষ । Failureএ (বিফলতায়) তার চৈতন্য হয় । 
প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া, নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি |? 

মূল কথা তার শরণাগত হওয়া । আর তার জন্য যা বলেছেন, 
চেষ্টা করা ৷ বাকী কাজ তার । তিনি তো সকলের জন্যই ভাবছেন 
যোগী, যোগীভোগী আর ভোগী। সকলের ভার তার উপর। 
কিন্তু যদি তুমি শান্তি চাও, সুখ চাও এ জীবনে তা হলে তার জন্য 
চিন্তা করতে চেষ্টা কর। তার শরণ লও । 


কলিকাতা, ২৮শে মে ১৯২৩, ১৪ই জৈর্ঠ ১৩৩; সোমবার ত্রয়োদশী । 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
‘এই মুখ দিয়া তিনি কথা কন!’ 


১ 

ম্টন স্কুল । অপরাহু প্রায় সাতটা ৷ শ্রীম দোতলার বারান্দার 
পুর্বপ্রান্তে বসিয়া ডাক্তার বক্‌সীর সহিত কথা কহিতেছেন। 
কিয়ৎকাল পরে জগবন্ধুকে ডাকিলেন। ইতিমধ্যে যোগেন আসিয়া 
পড়িল। যোগেনের বয়স পঞ্চাশ । সংসারে একটি মাত্র পুত্র। 
চিত্তে শান্তি নাই। পরে শ্রীমর চেষ্টায় দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে খাজাঞ্জি 
কর্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। প্রণাম করিয়া যোগেন নিজ দুঃখের কথা 
বলিতেছেন । 

যোগেন (শ্রীমর প্রতি )-__ আজ্ঞে, আপনি আমার প্রতি একটু 
কৃপা করুন, একটা উপায় করে দিন । 

শ্রী আজ গিছলেন অন্নদা ঠাকুরের ওখানে? ঈশ্বরীয় কথা 
কিকিহলো? স্তব, গান কিছু হলো ? 

যোগেন_-গিছলাম ; এমন কিছু হয় নাই ওখানে । মন বড়ই 
চঞ্চল। একটা উপায় করে দিন। আপনি অবতার প্রায় । 

শ্রীম ( তীব্র প্রতিবাদস্বরে )_ভাগ্গিস আপনি বললেন 
(অবতার প্রায় )। কৃতার্থ হয়ে গেলুম আর কি! কেশব সেনের 
কথাই নিলেন না ঠাকুর আর আপনার কথা ! নারদ, শুকদেবের মত 
বলতে পারলে না হয় কতকটা হতো । 

যোগেন (অপ্রস্ততভাবে )-_আপনি ঈশ্বরের কথা ছাড়া অন্য 
কিছু বলেন না। অন্যথানে অন্য কথাও হয়। আমার ধৃষ্টতা 
হয়েছে, ক্ষমা করুন ৷ 


১৪৪ শীম-দর্শন 

শ্রীম (সকরুণভাবে )_ ঈশ্বরের কথা কইলে যে আমার নিজের 
কল্যাণ। গীতায় আছে ‘কখয়ন্ত পরস্পরমূ*। তার কথা ভক্তদের 
সঙ্গে কইলে নিজের মন পবিত্র হয়। এতে আমার লাভ। তার 
কথা কওয়া আবার শোনা । তাইতো আপনাকে বলি অন্নদা 
ঠাকুরের ওখানে কি সব কথা হয়, কি গান হয় তার প্রথম লাইনটি 
মনে করে আনবেন। ইশ্বরীয় কথা শুনলে আমাদের প্রাণ শীতল 
হয়! চাচা আপনা বাঁচা" (হাস্য )। এই যে মঠের কথা, সাধুদের 
কথা রোজ শোনা যাচ্ছে এতে আমাদের কত কল্যাণ হচ্ছে। 

শ্রীম ঘরে আসিয়া বসিলেন। একটুপর পুনরায় শুকলালের 
সঙ্গে বারান্দায় গিয়া কথা কহিতেছেন। সামান্য কথা হইলেও যার 
কথা তার কাছেই একান্তে বলিয়া থাকেন । কারো কথা কেউ জানে 
শা। পুনরায় ঘরে আসিয়া বসিলেন । 

বড় জিতেন (প্রার্থনার ভাবে )__একটা গানে আছে ‘বৎসের 
পিছু যেন ধেনু’ । বাছুরের উপর যেমন গাভীর দৃষ্টি তেমনি কোনও 
মহাপুরুষের দৃষ্টি যদি কারো উপর সর্বক্ষণ থাকে, তবে তার আর 
ভয় নাই । 

ভীম ( অন্যমনস্কভাবে )-_আহা, বৎসের হাথ হাসা রব। বেদে 
আছে বৎসের কথা । 

এই কথা বলিতে বলিতে গ্রীমর ভাবান্তর উপস্থিত হইল। 
উজ্জল নয়নযুগল কোন সুদূর দেশে নিবদ্ধ হইল । মুখমণ্ডল প্রশান্ত 
গভীর । কিয়ৎকাল পর ধীরে কথা কহিতেছেন ? “বৎসের পিছনে 
ঘেমন গাভী ধাবিত হয় তেমনি যদি কেউ তর জন্য পাগল হয়ে ফিরে 
তবে তাঁর দর্শন হয়। ( ব্বগতঃ ) “তপ: ব্হ্ম! ( ভক্তদের প্রতি ) 
সাধন চাই । এ ছাড়া হয় না। ঝষিরা সব ছেড়ে তাকে পেয়ে- 
ছিলেন-_ত্যাগেনৈকেঃ সম্বৃতড্বমানিস্ন’ ।” বড় জিতেন চাহিলেন 
কৃপা, শ্রীম বলিলেন-_ত্যাগ, তপস্তা চাই । কুপালাভের জন্যও 
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কি ত্যাগ তপস্তার প্রয়োজন ? শ্রীম পুনরার দীর্ঘকাল মৌন হইয়া 
রহিলেন। আবার কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (কাতিকের প্রতি )-_ডাক্তারবাবৃ, মঠে জ্ঞান মহারাজ 
কি বলেছিলেন আপনাকে? 

ডাক্তার__“কথামৃত" উৎসবের কথা। যে তারিখে ‘কথামৃত’ 
প্রথম বের হলো সেই দিনে প্রতি বৎসর উৎসব করা । আর বললেন, 
স্বামিজী ‘কথামৃত’ সম্বন্ধে যা বলেছেন অত বড় কথা আর কোনও বই 
সম্বন্ধে বলেন নাই । ‘কথামৃত’ দিয়েই তো আমর। প্রথমে ঠাকুরের 
কথা জানি । তিনি (শ্রীম ) রয়েছেন, এখন থেকে হলেই বেশ হয় । 

শ্রীম_হা। যদ মল্লিকের বাড়ীতে মহেন্দ্র গোস্বামী ‘ভাগবত’ 
উৎসব করতেন। ঠাকুর এ উৎসবে যেতেন। মহেন্দ্র গোস্বামী 
আমাদের কাছে বলেছিলেন, ‘ভাগবত ভগবান কিনা__-তাই তার 
উৎসব ৷’ ঠাকুরের কথা সব বেদবাক্য । নিজে বলেছেন, ‘ভক্ত- 
ভাগবত-ভগবান এক'। ভগবানের কথা ভাগবত। “কথামৃত” 
তারই কথা তাই ভাগবত। এই কথায় আর একটি কথা মনে 
হলো। ছোট খাটটিতে বসে আছেন ঠাকুর। আমাকে কাছে 
ডেকে নিয়ে বললেন, ‘দেখ, এই মুখ দিয়ে তিনি কথা কন 
আর কোনও কথা নয় এই একটি কথাই । parenthetically 
( অসংলগ্রভাবে ) বললেন । আহা, তার কথা বেদমন্ত্র। সংস্কৃতে 
না হলেও মন্ত্র। 'ব্ৰহ্মমায়াজীবজগৎ’ এই একটি মন্ত্র। এটি জপ 
করলে সিদ্ধ অর্থাৎ ভগবান দর্শন হয়। “তাকে ডাকবে মনে বনে 
আর কোণে’ এই আর একটি মন্ত্র। “একটি থাক্‌ আছে, ঈশ্বর বই 
কিছু জানে না-__যেমন মৌমাছি ফুলে বই বসবে না। এআর 
একটি। “তিনি অন্তরে বাহিরে আবার তারও অতীত” । এই আর 
একটি। এটি গায়ত্রীর সার। এখন আমি যদি জপ করি, ‘তিনি 
স্তরে বাহিরে আবার তারও অতীত’ তাহলে কি আর হবে না? 

১৯ 
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শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_চৈতন্যের জন্য কত কথাই বলেছেন । 
শোনে কই লোক। মৃত্যু চিন্তা ভাল, মৃত্যু ভয় ভাল না। এই মৃত্যুর 
কথা কত করে বুঝিয়েছেন মনে থাকে কই আমাদের | দেখতেন কিনা 
চোখের সামনে । বলতেন, ‘সব জিনিসে মৃত্যুর ছাপ লেগে রয়েছে । 
বকধামিকের গল্প বলেছিলেন একদিন। "বক জলে বসে আছে। 
লক্ষ্য মাছের উপর ৷ মাছ নড়ছে, সেও এগুচ্ছে । আর ব্যাধ তীরে 
বসা সেও এগুচ্ছে। যেই মাছে ছো মারা অমনি পেছন থেকে 
ব্যাধের তীর বিদ্ধ হলো আর প্রাণ গেল। এই জীবের অবস্থা!” 
এসব কথা কেন বলতেন, যদি চৈতন্য হয়। মৃত্যু যে সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান। লোক কি বললেই শোনে । কেবল এ সব নিয়ে ডুবে আছে 
সংসারে । শুধু পেট আর পেট । আর সন্তানোৎপাদন, সন্তান- 
পালন । ওরাও ( পশুগণ ) তাই নিয়ে আছে। সারাদিন এমন করে 
( মাথা নীচু করে ) খাচ্ছেই খাচ্ছে। আর এরই মাঝে দেহনুখ। 
আহা, গৃহীদের জন্য কত সহজ করে দিয়েছেন। একবারে ত্যাগের 
কথা বললে ভয় পাবে তাই নির্জনবাসের কথা বলতেন । তিনদিন, 
সাতদিন, কি দশদিন থাকলেও হয়। এ যেন কলার ভিতর কুই- 
নাইন । তেতো বলে ছেলে খাচ্ছে না, মা কলার ভিতর ঢুকিয়ে 
দিলো ! এতো সোজা করে দিয়েছেন পথ-_তবুও করে কই লোক? 
কাজ আর কাজ। সারাদিন হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করছে । অবসর 
কই তাঁকে ভাকবার । কতবার বলেছেন, তাড়াতাড়ি সেরে নাও?, 
'খাওয়াপরার ব্যবস্থা করে বের হয়ে পড়’ । কে শুনছে তার কথা? 


চি 
শ্রীম (যুবকের প্রতি) সমাধি হলো লোকের normal 
state ( সহজ অবস্থা )। কিন্তু এখন abnormal ( অসাধারণ ) 
হয়ে গেছে । কেন? ভোগবাসনায় । ভোগবাসনা গেলে তবে সমাধি । 
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বারোয়ারীতে বেশ দেখায় । ব্রহ্মা, বিষ্ণু দেবতারা সব বসে আছেন 
ধ্যানমৃতিতে | এর মানে, জীবের normal state ( সহজাবস্থা ) 
সমাধি। সংসারে পড়ে সেটা 80770178] ( অসাধারণ ) হয়ে 
গেছে। যেমন কেউ ঘুমুচ্ছিল অর্থাৎ সমাধিতে ছিল । তখন নাকের 
কাছে কেউ নিয়ে নস্তি ধরে রাখলে । এখন হাচতে হাচতে প্রাণ 
যায়। ঘুম ভেঙ্গে গেল। জীবেরও হয়েছে ঠিক তাই। সমাধি 
অর্থাৎ ভগবানকে ভুলে বিষয়ে মত্ত হয়ে পড়েছে । সংসারে একেবারে 
ডুবে রয়েছে সব লোক। ঠাকুর বলেছিলেন, “একটি লোককে কেবল 
দেখলাম উ্ব্দৃষ্টি ফৌজদারি বালাখানার মোড়ে। আর সব নিম্ন- 
দৃষ্টি কলকাতায় গাড়ী করে আসতেন। মুখ বাড়িয়ে রাস্তার 
সব লোক দেখতেন । নিয়দৃষ্টি মানে শুধু পেটের উপর দৃষ্টি। 
আহার, বিশ্রাম, সন্তানোৎপাদন আর সন্তান পালন এই নিয়ে 
সব ব্যস্ত । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__শুনেছিলাম, পূর্বে ছেলের বয়স সেই 
সাত বৎসর হলো অমনি উপনয়ন দিয়ে গুরুগৃহে পাঠিয়ে দিলো । 
উপনয়ন মানে ব্রক্মমন্ত্র। তা দিয়ে দেওয়া হলো। এখন গিয়ে 
সাধন করে তাকে জাগ্রত কর । ছেলের তো discretion নাই__ 
তাই গুরুর উপর সব ভার । গুরু nature ( প্রকৃতি ) দেখে ভিন্ন 
ব্যবস্থা করতেন। কারুকে তীর্থ করতে পাঠিয়ে দিলেন । কারুকে 
নিজের কাছে রেখে দিলেন । আর কারুকে গৃহে পাঠিয়ে দিলেন । 
বড় সুন্দর নিয়ম ছিল। এখন এ সব লোপ পেয়ে গেছে। পূর্বে 
পিতাগণ প্রকৃত বন্ধু ছিলেন। প্রকৃত বন্ধুর কাজ__-তিনি eter] 
life এর ( অমৃতত্বের ) সন্ধান বলে দেন। শুধু পেটে খাওয়ান আর 
পরান প্রকৃত বন্ধুর কাজ নয়। ঠাকুর বলেছিলেন, আমাদের এই 
শরীরের ভিতর আরও ছুটো শরীর আছে_স্ুম্ম ও কারণ। এই 
তিনটের আহার দিতে হয়। শুধু অন্নের সংস্থান করে দেওয়া একে 
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কি আর স্সেহ বলে-_এতে| পশু-শরীরের কাজ এই স্থুল-শরীরটার | 
সুন্ম-শরীরের আহার বিদ্যাচর্চা । শিল্প, বিজ্ঞান, সাহিত্য, ইতিহাস” 
নানা বিদ্যার আলোচনা । এতে judgement and reasoning 
(যুক্তি ও বিচারশক্তি ) বাড়ে । আর কারণ-শরীরের আহার, ধ্যান, 
জপ, বিবেক, বৈরাগ্য, জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম_এই সব। এই কারণ- 
শরীর দিয়ে মানুষ দেবত্বলাভ করে । তিনিই প্রকৃত বন্ধু যিনি এই 
কারণ-শরীরের আহারের ব্যবস্থা করেন । 

শ্রীম( জনৈক গৃহস্থভক্তের প্রতি )__শুধু পেটে কতকগুলি খাওয়ান 
_একে স্নেহ বলে না। এর জন্য এই কঠিন পরিশ্রম ও অর্থোপার্জন ৷ 
রাম, একে বলে স্সেহ? ছেলে যেই একটু বড় হলো অমনি দাও 
বিয়ে-নিজে যা নিয়ে আছে তাই দাও। ভগবানের নাম নাই। 
সাধুভক্তসেবার নাম নাই। উপাজিত অর্থে শুধু পেট-পুজা। 
এই স্মেহ! ছি ছি, (উত্তেজিতভাবে) মুখে আগুন এমন ভালবাসার । 

“মনি মল্লিকের ছেলে মারা গেল। প্রথমে কত শোক প্রকাশ 
করলেন ঠাকুর । কত করে তাকে বোঝালেন। ওমা, শেষে বলছেন, 
‘জীব সাজ সমরে, রণ বেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। মুর্খ, তুমি 
শোক কচ্ছ, মৃত্যুকে ভুলে আছ। তোমার ভিতর যে মৃত্যু পূর্ব 
থেকেই ঢুকে আছে । মৃত্যুকে জয় করার জন্য প্রস্তুত হও। সেই 
মৃত্যুঞ্জয়ের শরণ লও-_শিমন ডরে যাঁর শাসনে? ৷” 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_এই সব তাজ্জব কাণ্ড দেখে ঠাকুর 
মুচকি হাসতেন। কোথাও কিছু নাই একা বসে হাসছেন। 
Individual case ( ব্যগ্টিগতভাবে ) যখন দেখতেন তখন মুচকি 
হাসতেন। আবার জগতের ব্যাপার যখন collective wayতে 
( সমষ্টিগতভাবে ) দেখতেন, তখন হাততালি দিয়ে নাচতেন__ 
মহামায়ার কাণ্ড দেখে! এত সব করার পর, অত কথা বলবার 
পরও লোকের চৈতন্য হয় কৈ? তিন দিন করলেও হয় 
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বলেছিলেন। করবে কি করে সংস্কার থাকলে তো হয়। একটা 
Version (মত ) আছে জন্ম মাত্রই শুকদেব তপস্যা করতে চলে 
গিছলেন। এ সব সংস্কার থাকলে হয়। পূর্বজন্মের কিছু সঞ্চিত 
থাকা চাই । তবে হয়, নইলে মনই যায় না এদিকে । কি 
অজ্ঞান আমাদের । যাদের শ্রেচ্ছ বলা হয় তারা পর্যন্ত ভারতের 
দিকে তাকিয়ে আছে। বলছে, ভারতই problem of life 
(জীবন সমস্যা ) 9০01০ (সমাধান) করেছে । কিন্তু আমাদের 
চৈতন্য হচ্ছে না । Plain living and high thinking— 
সরল জীবনযাত্রা আর ভগবৎ চিত্তা__ইহাই ভারতের সনাতন বাণী_ 
খষিদের আবিষ্কার, কিন্তু আমরা তা ভুলে রয়েছি । 


৩ 

বড় জিতেন-_তপস্যা করার তেমন শক্তি আর কোথায় আছে? 
মনেও নাই শরীরেও নাই । 

শ্বীম_সে কি কথা? শক্তি তো বাড়বে তপস্তা করলে । 
তপস্তার অর্থই হলো স্বন্বরূপকে চিনবার চেষ্টা। যত ওদিকে মন 
যাবে তত শক্তি বাড়বে । কি আমরা, ঈশ্বরের সন্তান, কি ঈশ্বর_ 
এই অভিমান বাড়লেই শক্তি অদম্য হয়ে গেল। হনুমানের কি 
মহাশক্তি। তপস্তা করলে ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি সাহায্য করে। 
সেই শক্তির সহিত মিল হয়ে যায়। তাই যাদের মন দুর্বল তাদের 
তপস্যা করা উচিত। তবে শক্তি বাড়বে । তিনিই শক্তি দেন। 
ঠাকুর বলেছেন তপস্তা করতে । তার কথা পালন করার চেষ্টা 
করলে তিনিই শক্তি দিবেন__শারীরিক মানসিক দুই-ই । মন শক্ত 
হলে শরীর তার অনুগামী হয় । (উত্তেজিত ভাবে) তা করে কই 
লোক? করুক দেখি কেউ। তীর এই ছু'টিমাত্র মহাবাক্য পালন 
করুক। তিনি বলেছেন, ‘সাধুসঙ্গ সর্বদা দরকার” আর স্ত্রীলোক 


১৫০ শ্রীম-দর্শন 
দর্শন করবে না সাধকের অবস্থায়” করুক দেখি কেউ এই দু*টি পালন । 
সিদ্ধ হয়ে যেতে পারে কেউ যদি করে পালন। তার বেলা নয় ! 
কিছুই করবো না আর শক্তি এমনি ফস্‌ করে এসে যাবে। গুরু 
মন্ত্র দিয়ে বলেন, সাধন তপস্থা দ্বারা একে জাগ্রত কর। শক্তি শক্তি 
করে চীৎকার করলে কি আর শক্তি আসে? পালন করতে হয়__ 
চেষ্টা চাই। অবতার হয়ে এসে ঠাকুর যা বলেছেন তা পালন করলে 
শক্তি অবশ্য আসবে । তাই সংস্কার মানতে হয়। এটি থাকলে 
ফস্‌ করে হয়ে যায় । পাঁচ বছরের শিশু মত্ত হয়ে বাজাচ্ছে, কি গান 
গাইছে। কেন? সংস্কার আছে, পূর্বের করা আছে তাই ৷ 
শ্রীম (অন্তেবাসীর প্রতি )_কাল শুকদেবের বৈরাগোর 
কথা যা পড়া হচ্ছিল-_সেটা মুখে মুখে একবার বলুন না । 
অন্তেবাসী__শুকদেবের বৈরাগ্য হয়েছে। ব্যাসদেব পিতা, 
শোকে অশ্রু বিসর্জন করছেন । বলছেন, “পুত্র, তুমি বিবাহ 
করিয়া গৃহস্থ হও! তারপর বার্ধক্যে ধর্মাচরণ করিবে । শুকদেব 
উত্তর করলেন, 'পরতন্ত্র ব্যক্তির সুখ কোথায়__বিশেষতঃ যে স্ত্রীর 
অধীনে তার সুখ একেবারেই নাই। আত্মীয় কুটুম্ব ধনের জন্য 
সর্বদা গঞ্জনা করে। রাত্রিতে তাই সুখে নিদ্রা হয় না। গর্ভবাস, 
জন্ম, জরা, মৃত্যু সবই ছুঃখপূর্ণ। যাতে এই সব দুঃখের অবসান হয় 
তার চেষ্টা করবো ৷” এই বলে সন্যাস গ্রহণ করলেন। ৃ 
ভ্রীম_ মানে তপস্থার্থ গৃহত্যাগ করলেন । দেখুন, তপস্যা করতে 
হয়। তপস্যা ছাড়া হয় না। তপস্যা করতে করতে আকাশবাণী 
হলো_-'আমিই সব হয়ে রয়েছি । তা না হলে মহাপুরুষরা কেন 
তপস্যা করেন? বেদে তাই ইহাকে ব্রহ্ম বলা হয়েছে__'তপঃ ব্রহ্ম" ॥ 
বড় জিতেন (বিনীতভাবে )__এদিক থেকে যে মন মোটেই 
সরছে না, কি করা যাবে? কৃপা না হলে কিছু হবে না । 
ভ্রীম__তার কাছে প্রার্থনা করলে সব হতে পারে। তার কথায় 


এই মুখ দিয়া তিনি কথা কন ১৫১ 


বিশ্বাস করে একটু চেষ্টা করা উচিত। কি আদর্শ! কতবার 
বলেছেন, ‘আমাকে চিন্তা করলেই হবে” । আর কিছুর দরকার নাই.। 
নির্জনে বসে দিনকতক এই কথাটা ভাবার চেষ্টা করা। কত সোজা 
পথ। নানান খানার কথাই নেই। ছুটি খাওয়ার ব্যবস্থা করে তার 
চিন্তা কর। ছুটি ভক্ত যেতেন ঠাকুরের কাছে। একটিকে দিয়ে 
দিন কতক কিছু জপ-টপ করিয়ে নিলেন। তারপর আর যাচ্ছে না। 

র জিজ্ঞেস করলেন, “অমুক কেন আসছে না? একজন বললে, 
‘ওর আসার আর সময় হয় না।' ঠাকুর শুনে বললেন, হা, তার 
এজন্মে এই পর্যন্ত; এর বেশী আর হবে না। কত জন্ম তপস্যা 
করলে তবে তাকে পাওয়া যায়।, একদিন বিবেকানন্দরা সব বসে 
আছেন। ঠাকুর বলছেন, “আচ্ছা একজন ছাদে উঠেছে । আর 
একজনকে দেখছে উঠতে চেষ্টা করছে। তাকে তুলতে সাহায্য 
করতে পারে কি না বল?’ মানে, আমি ছাদে উঠেছি । আমার কথা 
শোন। কতভাবে নিজেকে প্রকাশ করে বলেছেন; তবুও চৈতন্য 
হয় শালোকের। কি করে হবে? সব যে নিম্নদৃষ্টি। মিহিজামের 
মাঠে গিয়ে যদি আমি [৩20 ( প্রচার ) করি পশুদের- ঈশ্বর 
সত্য সংসার অনিত্য, তাহলে কি তারা শুনবে? মহামায়ার বিচিত্র 
খেলা--তাজ্জব কাণ্ড। এই দেখে ঠাকুর হাততালি দিয়ে নাচতেন। 
থিয়েটারে দেখায় ‘তাজ্জব কাণ্ড । চীনে, ইংরেজ, জাপানী, জার্মানী 
শামা দেশের লোক নানা ভাষায় বকে যাচ্ছে। ফলে এক মহা 
গগুগোলের স্থষ্টি। কারো কথা কেউ বুঝে না, কারো কথা কেউ 
শোনে না। তেমনি এ সংসার ৷ 

ডাক্তার বকৃসী_ঠাকুর বলেছেন, ‘আমাকে চিন্তা করলেই 
হবে । কি চিন্তা করা__তীর পাদপদ্ম চিন্তা করা, কিম্বা আর কিছু? 

শ্রীম-হা, একদিন পাদপদ্মই হলো। একদিন তার লীলাকথা। 
একদিন ভার উপদেশ । এ সবই তার চিন্তা। এই চিন্তা করতে 


১৫২ শ্রীম-দর্শন 
life and soulএর (জীবনের) বড় বড় Problemগুলি 
(সমস্যাগুলি) আপনিই 9০15৫ ( সমাধান ) হয়ে যাবে কেরমে 
(ক্রমে)। আর একটি আছে। সেখানে চিন্তা নেই। তার কথা 
ভাবতে ভাবতে মনের লয় হয়ে ঘায়। মনই নাই আর চিন্তা করে 
কে তখন? গানে আছে__“মজলো আমার মন-ভ্রমরা শ্যামা পদ শীল- 
কমলে ৷ মায়ের চরণ কালো ভ্রমর কালো, কালোয় কালো মিশে 
গেল । পঞ্চতত্ব প্রধান মত্ত, রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিলে ৷’ মনরাপ যে কালো 
ভ্রমর সে মায়ের পাদপদ্মে বসে মধুপান মত্ত । পঞ্চতত্ব অর্থাৎ অবিদ্যা, 
অজ্ঞান তাই দেখে সরে পড়লে! । কি আর করে। ওখানে যাওয়ার 
হুকুম নাই__-এলাকার বাইরে । এটি সমাধির অবস্থা ! ভগবান দর্শন 
হলে মনের লয় হয় । এ কি আর লাঠি মেরে মনকে তোলা? তা 
হয় না_ স্বাভাবিক গতি। একটা বজরা, পঞ্চাশটা দাড় টানছে, 
নড়ছে না। কেন? নঙ্গর করা রয়েছে যে। মন বিষয়-চিন্তায় 
বাধা রয়েছে, কেমন করে ওঠে? 

বড় জিতেন ( স্বগতঃ )__ওখানে মন মজে গেলে বিষয়ানন্দ আর 
ভাল লাগে না। 

গ্ৰীম (ধমক দিরা )__বিষয়ানন্দ ফন্দ অত ভাবনা কেন? ঠাকুর 
যা বলেছেন তাই আমাদের করা উচিত। বলেছেন, ‘আমাকে চিন্তা 
কর।” তারই চেষ্টা করা । অন্য কথায় মন দেওয়া কেন? তার 
চিন্তা করলে, যেমন মাঠের জল শুকিয়ে যায় তেমনি কামটাম শুকিয়ে 
যাবে । মন যতক্ষণ আছে, ততক্ষণ একটা না একটা চিন্তা থাকবেই । 
লোকে বলে, চিন্তা করে! না। তা কি হয়? মন থাকলেই চিন্তা 
থাকবে । তাই তার চিন্তা করা অন্য চিন্তা না করে। 

ডাক্তার বকৃসী_-ওটি ( সমাধি ) গুরুকৃপায় হয়। গুরু বলেছেন, 
হাজার গাঁটওয়ালা দড়ি, বাজীকর হাত নাড়িয়ে সব খুলে ফেলতে 
পারে। 


এই মুখ দিয়া তিনি কথা কন ১৫৩ 


শ্রীম_ হা, গুরুকৃপাতেই হয় । তবে গুরু যা বলেন তার চেষ্টা 
করা উচিত। কৃপা প্রকাশের একটা সূত্র চাই। শুধু “কৃপা কৃপা" 
করলে কৃপা হবে না। তাই ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, শুধু প্রভু প্রভু 
করলে কি হবে, আমার কথা শুনতে হবে—‘And call. ye .me 
Lord, Lord, and do not the thing which I say !? 
ঠাকুর কত তপস্তা করেছেন। আমাদের একটান্‌ করতে বলেছেন। 
তাই আমাদের করা উচিত। সন্ত্রমুলম্‌ গুরোর্বাক্যম্‌’ ॥ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_মন কি সহজে যেতে চায়? একজন 
ভক্ত সব ছেড়ে ঠাকুরের কাছে এসে রয়েছেন।. আর একজন ভক্ত 
ঠাকুরকে বললেন, “ওর অত উঁচু ঘর আপনি বলেন, কিন্ত স্ত্রীর চিন্তা 
করছে।” শুনে ঠাকুর বললেন, ‘তা করবে না? দেহ ধারণ করেছে 
যে। যার আছে জ্ঞান, তার আছে অজ্ঞান |” বিজ্ঞানী হলে এ ছন্দ 
থাকে না। এই একটি থাক্‌ আছে। তাদের বেশী কিছু. করতে 
হয় না নিজেদের । তিনিই করেন তাদের জন্য । একটি ভক্তের 
জন্য ঠাকুর এমন ( জপের অভিনয় করিয়া ) করছেন। পরে বলছেন, 
খুব উঁচু ঘর। দেখলে আমায় জপ করিয়ে নিলে ৷” তিনি জানেন, 
সে নিজে করবে না। তা নিজেই করছেন। এ একটি আলাদা 
থাক্‌। একটা গানে আছে--'তারিণী আছি খণী তব পায়?। 
ভগবানের নিকট আমরা খণী। অর্থাৎ normal state ( সহজ 
অবস্থা ) হলো এ পাদপদ্মে মন রাখা__সমাধি। সংসারে পরে জীব 
এটি ভুলে গেছে, তাই খণী। এখানে আবার যেতে হবে সবাইকে । 
- কতভাবে অভয় দিচ্ছেন ঠাকুর ৷ যীঙুও অভয় দিয়ে বলেছিলেন, 
ভক্তদের বিষগ্ন দেখে, ‘তোমরা আনন্দ কর। এই দুঃখময় সংসারে 
আমি তোমাদের ভার নিয়েছি, মাভৈ 2005 world ye shall 
have tribulation: but be of good cheer ; I have 
OVercome the world’. ‘তোরা কে আর আমি কে এ জানলেই 


২০ 


১৫৪ .-. ভ্রীম-দর্শন, 

হবে”। 1 তোদের বেশী কিছু করতে হবে না ।'_ইহা ঠাকুরের অভয় 
Ss ৩. : 

: , শ্রীম( জনৈক ভক্তের প্রতি )-_এমনি অন্তদূ'ষ্টি ছিল ঠাকুরের । 
একবার তাকিয়ে দেখলেই- ভিতরের সব কথা জেনে ফেলতেন-_কার 
ভিতর কি আছে। যেমন কাচের আলমারির সব দেখা যায়।: তার 
কথা শুনলেই শান্তি। সংস্কার না থাকলে এ সব কথা ভাল লাগে 
না। পূর্বজন্মের' করা থাকলে একটুতেই ফস্‌ করে জলে উঠে। 
একটি ময়ুরকে চারটার সময় আফিং দেওয়া হয়েছিল । এখন রোজ 
আসছে চারটায় আফিংএর নেশায়। সংস্কার থাকলে তার কথা 
শুনবার নেশা হয়। একটি ভক্ত এসেছিলেন এখানে । এসব কথা 
শুনে কেদে ফেললেন । মঠের কথায় বললেন, “স্বর্গ এ ছেড়ে কোথায় 
পাব ?’- ভোগ শেষ হয়ে গেছে_ফরশ। হয়ে আসছে তাই অমন কথা, 
আর কানা! অরুণোদয়ের পরই স্থধোদয় । 


কলিকাতা, ২৯শে মে ১৯২৩, ১৫ই জোষ্ঠ ১৩৩০ মঙ্গলবার, পুর্নিন1 


চতুর্দশ অধ্যায় 
উপায়__সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা ও প্রার্থনা. 


শ্রীম দোতালার ঘরে বসিয়া আছেন । এখন সন্ধ্যা সাতটা 
চারিদিকে ভক্তগণ-_শুকলাল, ডাক্তার, বিনয় ও জগবন্ধু ॥ দেখিতে 
দেখিতে বড় জিতেন, বিরিঞ্চি, ছোট: জিতেন ও সুখেন্দু আসিলেন। 
অল্পক্ষণ মধ্যে রাখাল, যোগেন, মনোরঞ্জন, ছোট নলিনী প্রভৃতি 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন।: ভবানীপুর. হইতে ডাক্তার ইন্দু মাধব, 
মল্লিকের ছুই ভ্রাতা আসিয়াছেন। একজন শ্রীমর পুত্র প্রভাস বাবুর 
শ্বশুর। প্রাথমিক আদর আপ্যায়নের পর শ্রীম তাহাদের সহিত 
ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (মল্লিক মহাশয়ের প্রতি )_-পরমহংসদেব বলতেন, রি 
শাম শ্রবণ বা মনন করলে যদি কারো রোমাঞ্চ হয় আর প্রেমাশ্ 
বর্ষণ হয় বুঝতে হবে তার কর্ম ত্যাগ হয়ে এসেছে । মানে, ঈশ্বরের 
খুব নিকটে গেছে । যেমন অরুণ উদয় হলে স্থর্যোদয়ের আর বেশী 
বাকী থাকে না, তেমনি ঈশ্বরের নামে দেহে এই সব সাত্বিক লক্ষণ 
দেখা দিলে বুঝতে হবে শীঘ্রই তিনি দর্শন দিবেন ৷ : খাষিরা ছাপর 
যুগে বলির যজ্ঞে বলেছিলেন, “আচ্ছা, শরীর এইরূপ: মুহুর্মুহু 
রোমাঞ্চিত হচ্ছে কেন? তবে কি যজ্ঞেশ্বর স্বয়ং এসেছেন? যজ্ঞেশ্বর 
এসেছেন মানে ভগবানের খুব সান্নিধ্যে আসা গেছে বুঝতে হবে.। 
ভগবান বামনরূপে যজ্ঞস্থলীতে উপস্থিত ছিলেন। কিন্ত সকলে: 
জানতেন না একথা । ঝধিগণ রোমাঞ্চ্ৰারা অনুমান িরেছিলেন। 
ভগবান অতি নিকটে । : ক 


১৫৬ শ্রীম-দর্শন 

শাস্ত্রে আছে গর্ভধারিণীর নিকট মন্ত্র নেবার ব্যবস্থা । আপনি 
খুব সৌভাগ্যবান । মায়ের নিকট এমন সব উপদেশ পেয়েছেন । 
এখন বিশ্বাস করে কাজে লাগা । 

মল্লিক মহাশয়__বিশ্বাসে কিনা হয়। শুনেছি, কাশীতে মণি- 
কণিকায় মা অন্নপূর্ণা বেশ্যারূপ ধারণ করে মৃত পুত্রের সৎকারের জন্য 
সকলের সাহায্য প্রার্থনা করছেন । একটি condition ( সর্ত ) যে 
নিষ্পাপ কেবল সেই মৃতদেহ স্পর্শ করতে পারবে । কেউ আর 
অগ্রসর হচ্ছে না। মগ্ঠপায়ী এক মাতাল নিত্য গঙ্গাস্সান করতো । 
আজও গঙ্গাস্নান করে এসেছে । মৃতদেহ দেখে সৎকার করতে 
অগ্রসর হল। দেবী বললেন, ‘তুমি মগ্ভপায়ী মুখ হতে মদিরার 
দুর্গন্ধ নির্গত হচ্ছে । দেহ স্পর্শ করোনা ৷৷ সে বললে, “কি বলছো 
মা, আমি সদ্য গঙ্গা্ান করে এসেছি। সমস্ত পাপ দূর হয়ে 
গেছে__আমি পবিত্র ৷” 

শ্রীম__ঠাকুরও একটি গল্প বলতেন । কৃষ্ণকিশোর বলে একজন 
ভক্ত ছিলেন দক্ষিণেশ্বরে । খুব নিষ্ঠাবান আর কুলীন ব্রাহ্মণ । 
শ্রীবৃন্দাবনে গেছেন। একদিন খুব জল তৃষ্ণা পেয়েছে । লোক 
পাঁতকুয়ো থেকে ' জল তুলছে । তিনি জল চাইলেন। একজন 
বললে, ‘পণ্ডিতজী জল কি করে দি, আমরা মুচি।' কৃষ্ণকিশোর 
বললেন, “তাহলে এক কাজ কর ৷’ তুমি “শিব শিব’ বল। তখন 
সেই লোকটি শিবনাম করছে আর জল দিচ্ছে, আর ইনি পান 
করছেন। এমন বিশ্বাস । বিশ্বাস থাকলে তো৷ অনেকটা হয়ে গেল । 
. আর একটি আছে। এঁড়েদহর ঘাটে একজন সাধু এসেছেন । 
সরলে দর্শন করতে যাচ্ছে । ঠাকুরের বড় ভাই হলধারী জ্ঞানচর্চা 
করতেন ৷. বললেন, “একটা হাড় মাসের খাঁচা । কি দেখতে যাচ্ছে 
লোক সব?’ ঠাকুর বলেছিলেন, শুনে কৃষ্ণকিশোরের কিরাগ॥ 
বললে, “কি! যে শরীর দিয়ে ভগবানের পুজা হচ্ছে, যে তার জন্য 


উপায়-__সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা ও প্রার্থনা ১৫৭ 


সর্বন্ব ত্যাগ করেছে, তাঁর শরীরটা হাড় মাসের খাঁচা ! ভক্তের 
শরীর চিন্ময় ।, কি রাগ, হলধারীর সঙ্গে কথা কওয়া বন্ধ হয়ে গেল৷ 
কালী বাড়ীতে ফুল ভুলতে আসতেন, কিন্তু হলধারীর দিকে ফিরেও 
চাইতেন না। এমন নিষ্ঠা, এমন বিশ্বাস ৷ এলি 

‘আমি পাপী” ‘আমি অধম’, বৈষবদের এ ভাব ঠাকুর পছন্দ 
করতেন না । তিনি বলতেন, যদি তাই বলবে তাহলে নাম মাহাত্ম্যের 
কি হবে? তুলোর পাহাড়ে একটু আগুন পড়লে সবটা জলে যায়। 
তেমনি নাম। একবার নাম করলে সব পাপ বিনষ্ট হয়ে যায়। 
বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকেও ব্রাহ্ম সমাজে একদিন এই কথাই বলেছিলেন, 
“তোমরা অত.আমি পাগী, আমি পাপী-কর কেন? বরং বল কি 
আমি তার নাম করেছি, আমার আবার পাপ !? 

মল্লিক মহাশয়- খবষ্টানদের চার্চে যে Prayer! (প্রার্থনা) পাঠ 
হয়, তাতে কিন্তু পাপ টাপের কথা নাই ৷ 


ভ্রীম Our Father which art in Heaven, 
Hallowed be thy name. 


Thy kingdom come. Thy will be done in earth, 
as it is in heaven. 


Give us this day our daily bread. 


And forgive us our debts, as we forgive our 
debtors. 


And lead us not into temptation, but deliver us 
from evil. 


For thine is the kingdom, and the power, and 
the glory for ever. 


ই, এতে ওসব নেই । পরমহংসদেবও আমাদের একটি Lord’s 
Prayer (ভগবদন্দনা) শিখিয়েছিলেন। ‘আমি দেহ সুখ চাই না মা, 
লোকমান্য চাই না মা, অষ্টসিদ্ধি চাই না মা, শতসিদ্ধি চাই না. 
মা। তোমার পাদপন্ধে শুদ্ধাতক্তি দাও! আর এই করে৷ যেন 
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তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই ।' লোকমান্য যার এই- 
টুকুর জন্য মুখের লাল পড়ে। অষ্টসিদ্ধি_হেঁটে নদী পার 
হওয়া, রোগ সারান, এই সব। শ্রীকৃষ্ণ বলেছিলেন অর্জুনকে, ‘এ 
দিয়ে সংসারে বড় হতে পার; কিন্ত ঈশ্বর লাভ হবে না” 
অর্জুন তাই সিদ্ধাই নিলেন না। ঠাকুর আরো বলেছিলেন, 
মা আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী, আমি ঘর তুমি ঘরণী, আমি দেহ তুমি 
দেহী, আমি রথ তুমি রখী ; যেমন চালাও তেমনি চলি, যেমন 
বলাও তেমনি বলি, যেমন করাও তেমনি করি। মা, শরণাগত, 
শরণাগত, শরণাগত 1” 

মল্লিক মহাশয়-_আচ্ছা, কৃপা না হলে কি হয়? 

শ্রী--কৃপা কি আর এমনি হয়? একটা সুত্র চাই--ধ্যান জপ, 
তপস্তা। তার নাম জপ করলেও কৃপা হয়। খ্ৰীষ্টিয়ান ভক্তগণ 
জপ করেন “পেটার নষ্টার' (আমাদের পিতা ), “মেরিয়।” ( দেবী 
মেরী ) এই সব নাম রোজারীতে ( মালাতে )। 

মল্লিক, মহাশয়__আচ্ছা, সব লোক যদি এরূপ প্রার্থনা করে 
তা'হলে সংসার থাকে কি করে? 

শ্রীম_না,তা কেন হবে! সকলের জন্য তো নয়। - একটা 
স্কুলে ফারষ্ট-সেকেণ্ড থার্ড নানা ক্লাস আছে। সকলেই কি আর 
ফারষ্ট ক্লাসে পড়ছে? যারা ঈশ্বরকে চায় তাদের থাকই আলাদা । 
ঠাকুর বলতেন মানুষের তিনটি থাক্‌ আছে। যোগী, যেমন মৌমাছি 
ফুল বই বসবে না-যেমন নারদ, শুকদেব। যোগ ও. ভোগ-_সেও 
একটি. যেমন পাগুবগণ। এদিকে দেবকন্যা, নাগকন্যাও নেবে, 
আবার . ভগবানও সঙ্গে সঙ্গে। আর একটি কেবল ভোগ 
নিয়ে আছে। 
" মল্লিক মহাশর-__সকলকেই একদিন ফারষ্ট ক্লাসে যেতে হবে । 

,শ্রীম হা» গীতায় আছে, “অনেক জন্ম সংসিদ্ধস্ততে৷ যাতি 
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পরাংগতিং' । একজন্মে নাও হতে পারে । তা, বলে সাঁধনভজন 
ছাড়বে, কেন? খানদানী চাষার মত চেষ্টা' করতে থাকবে হউক 
বা না হউক। j ১) 

মল্লিক মহাশয় বিদায় গ্রহণ করিলেন । টাক Ul 


২ 
যোগেন ডাক্তারের নিকট মৃদ্বকঞ্ঠে নিজের দুঃখের কথা. বলিতে: 
ছেন। ডাক্তার গ্রীমকে জানাইতে উপদেশ দিলেন । 
যোগেন (বিনীতভাবে_ শ্রীমর প্রতি )__আজ্ঞে, আমার উপর 
একটু কৃপা করুন। স্ত্রীলোক দর্শনে এখনও চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত 
হয়। বাইরে অশ্রজল বিসর্জন করি বটে, কিন্তু অন্তর শুধ ৷ ঠাকুরের 
জন্য কান্না আসে না। আপনার কৃপায় দক্ষিণেশ্বরে থাকা খাওয়ার 
সুবিধা হয়েছে। আর একটু কৃপা হলেই হয়। 
প্রীম (ক্ষণকাল মৌনাবলম্বনের পর উচ্চহাস্তে )_তাইতো টা 
বলতেন, রোগ লেগেই আছে। যদি তাই হয় তাহলে তার 
প্রেস্কিপসান্‌ ( ব্যবস্থা ) নিতে হবে। তিনি বলেছেন সর্বদা 
সাধুসঙ্গ করতে । তা আমাদের করা উচিত । আর যাদের আন্তরিক 
কান্না আসে তাদের কাছে বসতে হয়। তবে নিজেরও কান্না 
আসবে । আন্তরিক কি করলুম আমরা তার জন্য? কোথাও কিছু 
নাই। এমনি কি আর হয়?; হাজার বই-ই পড় আর ওকালতীই 
পাস কর। কিছুতেই কিছু হবে না। ভাল উকীল হতে হলে, 
বড় উকীলের নিকট 2110160 ( শিক্ষানবীশ ) হতে হবে । উকীলের 
সেবা করতে হবে। ঠাকুর বলতেন, যেমন উকীল দেখলে জজ- 
আদালতের কথা মনে পড়ে, তেমনি সাধু দেখলে ভগবানের কথা মনে 
পড়ে। - সাধুসঙ্গ, সাধুসেবা, নির্জন .. বাস .এসব করতে হয় ॥ 
কিছুই করলে না, ধরলে না, ছু'লে না_-আর ফস্‌ করে হয়ে যাবে? 
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তা হচ্ছে না। ( পঞ্চবটীতে শ্রীমর সাধুসেবার গল্পটি বলিলেন । 
মিহিজাম খণ্ড দ্রষ্টব্য |) 

শ্রীম ( যোগেনের প্রতি )এই তো রোগ। সব করা যাচ্ছে, 
কিন্ত সাধুকে কিছু দেবার বেলায় যত হিসাব । অনেক খতিয়ে 
তবে কিছু বের হবে। আর স্ত্রী পুত্র জামাতার জন্য দু'হাতে লোক 
টাকা ঢালছে। যত লাগে নাও, তাতে ‘ন!’ নাই । এইবার 
মিহিজামে একটি পাচক ব্রাহ্মণের সঙ্গে আলাপ হলো । খুব প্রাচীন 
লোক--অনেক বড় লোকের বাড়ীতে কাজ করেছে । এক বিলেত 
ফেরতের বাড়ীর কথায় বললে, ছেলে মেয়েদের জনে জনের এক 
একটা মোটরকার । এক এক জনের 10917-8-00201) (আধ ডজন ) 
করে ঝি চাকর । আর রান্না হচ্ছে নানা স্থানে । একখানে বাঙ্গালী 
রান্না সুক্তটুক্ত। আর একখানে পোলাউ কালিয়া । আর একখানে 
বিলাতী খানা তৈরী হচ্ছে। আবার “প্রিজার্ন মিট’ ( টিনে রাখা 
বিলিতি মাংস )। তাই এক এক 911০9 ( টুকর! ) করে সকলে 
নিচ্ছে। মেয়েগুলি শুদ্ধ এ সব খাচ্ছে। বাজার হচ্ছে নিজের 
নিজের ফ্যান্সি মত। কাপড়ের জুপ__যার যা পছন্দ নিজে নিজে 
কিনে আনছে। এই করে হাজার হাজার টাকা খরচ করছে। 
কিন্তু দেব সেবার, সাধুভক্তের সেবার নামটিও নাই । শুনলুম, শোকের 
সময় আমাদেরই মত আছাড় পিছুড় খেয়ে পড়ে । তখন বিবিয়ানা 
থাকে না। অনেক মেমদের কথা শুনেছি, তারাও শোকে 
গড়াগড়ি যায় । একেই ঠাকুর বলতেন অবিগ্ভার সংসার। সাধুভক্ত 
দরিদ্রের সেবা নাই । শুধু কুটুম্ব সেবা হচ্ছে । ছি! একে স্সেহ 
ভালবাসা বলা চলে না। যে ভালবাসায় ভগবানের পথে নিয়ে 
যায় তাকে বলি ভালবাসা । একি? রোজগার করছে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে, আর পেটে লাগাচ্ছে সব। এ কি রকম জীবনধারণ । 
পশ্রাও তাই করছে । প্রভেদ কোথায়? | 
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শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি)__ভক্ত বাড়ীতে রোজ ঈশ্বরীয় কথা হয় । 
কর্তা নিজে না পারলে পণ্ডিত রাখিয়া পাঠ করায়__রামায়ণ, মহাভারত, 
ভাগবত, পদ্মপুরাণ, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ এই সব। সর্বদাই তার নাম 
হচ্ছে। উৎসবাদি__যেমন দুর্গাপুজা__টাকা থাকলে করা উচিত। 
আর নাধুভক্ত, দরিদ্রের সেবা । কর্তাদের এসবের জন্য চেষ্টা করা 
উচিত। পরিবারের লোকেরা যে অন্যরূপ হয়ে যাচ্ছে তার জন্য 
দায়ী কর্তা নিজে । তিনিই প্রশ্রয় দিয়েছেন। এখন ভালর জন্য 
চেষ্টা তাকেই করতে হবে। চেষ্টা করেও যদি পরিবারবর্গের মন 
ঈশ্বরমুখীন ন| করতে পারে, ত! হলে দূরে সরে দাড়ান । কি আর 
করা? ছিনা জেকের মত লেগে থাকতে হবে সারা জীবন 1? দায় 
পড়েছে! যদুবংশ ধ্বংস হচ্ছে আর শ্রীকৃষ্ণ দাড়িয়ে আছেন_ 
স্থাথুবৎ। প্রকৃতি রোধ করে কে ?—irresistible. 

শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )_সি'তিতে একজন জিজ্ঞাসা করে- 
ছিলেন ঠাকুরকে _ছেলেপুলেদের ভরণপোষণ করা উচিত কতদিন? 
তিনি উত্তর করলেন, যতদিন না লায়েক হয়; আর মেয়ের বিয়ে 
পর্বস্ত। তারপর করে খাক্‌। গুণাতীত পুরুষ ঠাকুর। জীবের 
ছঃখে কাতর হয়ে তাদের কল্যাণ চিন্তা করছেন। সর্বদা, ভাবছেন, 
কিসে অবসর হয় আর তাঁকে ডাকতে পারে । এ সব তীর ৫110) 
( মহাবাক্য )। আমাদের কথা নয়। আমরা কি বুঝি, কি 
বলবো? : চেষ্টা করে দেখা, বিদ্যার সংসার করতে না পারলে, কি 
আর করা? 110%15101 ( ডালভাতের ব্যবস্থা ) করে দূরে সরে 
পড়া। আর ঈশ্বর চিন্তা করা । 

শ্রীম ( একটি ভক্তের প্রতি )-_সাধুসঙ্গ করলে কামটাম আপনি 
দন হয়ে যায়। কি সুবিধেই করে দিয়েছেন ঠাকুর__সর্বত্যাগী 
সাধু আবার যাবার জন্য গ্ীমার। বেলুড় মঠে তীর সাধুরা থাকেন। 

২১ 
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কোথায় পাবেন এমনটি । শুধু খালি সাধুসঙ্গ করতে বলেন নাই = 
সাধু করে দিয়েছেন, খুব ভাল ভাল সাধু সব। নিত্য সাধুসজ 
দরকার। কিন্তু সাবধান আশ্রম গীড়া না হয়। সেখানে তপস্তার 
ভাবে যেতে হয়। সেবা করতে, নিতে নয়। বকলেও কথা 
বলতে নেই, যোড়হাত করে থাকতে হয়। কত বড় আশ্রম, 
'সন্যাস আশ্রম কিনা। ভোগ ডিপার্টমেন্টে থাকলে এ সব 
সইতে হয় । 

শকলাল-_বকলেও কথা বলতে নেই? মনে কষ্ট তো হয়। 

শ্রী--তাহোক। এ সহ্য করতে হবে। আমরা ভোগ নিয়ে 
রয়েছি বলে। ওঁদের বিচার কি আমরা করতে পারি? যাঁর জন্য 
সর ছেড়েছেন তিনি করবেন । আশ্রম কত বড়। চৈতন্যদেব গাধার 
পিঠে গেরুয়া দেখে সাষ্টাঙ্গ করেছিলেন । আর এখানে জীবন্ত 
সাধু সব। মঠটি থাকায় কত সুবিধে হচ্ছে । নিত্য সংবাদ পাচ্ছি 
কেউ ধ্যান করছেন। কেউ লাইব্রেরীতে 0967 908১ (গভীর পাঠ) 
করছেন। কেউবা ভাড়ার দিচ্ছেন, কুটনো কুটছেন, কিম্বা পুজা 
করছেন। সবই ঠাকুরের কাজ। কত ভাল সব লোক। বি-এ, 
এম-এ কত আছেন। 

গীতায় আছে স্থিতপ্রজ্ছের চালচলন সব পর্যবেক্ষণ করতে হয়। 
তবে তো নিজেরাও এরূপ হতে চেষ্টা করবে । ওরা আদর্শ কিনা । 
জানা থাকলে €০॥P৭re করা (মিলান ) যায়। নীচে আছি-_এ 
বোধ থাকলে তো উপরে উঠবার ইচ্ছা হবে। বুড়ো হয়েছি যেতে 
পারি না। এখানে বসে বসে সংবাদ পাচ্ছি। তারা কি করছেন 
আর আমরা কি করছি রোজ মিলিয়ে দেখা দরকার । তবে চৈতন্য 
হবে৷" যারা শিক্ষিত, we]! informed (সুপণ্ডিত ), মাত্র 
দু'বছর মঠে রয়েছেন, তাঁরা ফস করে উপরে উঠে যাচ্ছেন । ওদের 
দেখে খুব আনন্দ হয়। তা আর উঠবে না? একদিকে ব্রহ্মচর্য, 
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অপরদিকে ষোল আনা মন দিয়ে তাকে ডাকার চেষ্টা করছেন। আর 
প্রচুর অবসর । 

আর সংসারীরা কি করছেন? নানা কাজে জড়িত। তাকে 
ডাকার সময় নাই। যদিও একটু বসলো, অমনি: নিদ্রা--শরীর 
অবসন্ন । সোনা গালাতে বসেছে__হবো হবো হচ্ছে । অমনি 
বাড়ী থেকে হুকুম এলো, ঘরে চা'ল নাই। উঠে চা'ল আনতে 
গেল। আবার বসেছে, সংবাদ এলো মেয়ের অস্ুখ। চললো 
ডাক্তার আনতে । সোনা আর গালান হলো না। আগুন নিভে 
গেল। সোনা গালিয়ে সংসার করলে তখন অত দুঃখকষ্ট বোধ হয় 
শা। সোনা গালান মানে, জ্ঞানভক্তি লাভ করা । সাধুদের সেই 
চেষ্টা চবিবশ ঘণ্টা। 

শ্রীম ( গৃহীভক্তের প্রতি )_ঠাকুর কখনও বলতেন, “বিয়ে 
হয়েছে হোক ৷ ছ'্পাচ সের বীর্য বরং বের হয়ে যাওয়া ভাল। তবুও 
যেন ছেলেপুলে না হয়। ছেলেপুলে হলে অবসর কোথায়? ছেলের 
upbringing ( পালন ), education (শিক্ষা ), রোগ, আবার 
মেয়ের বিয়ে। প্রহলাদ দৈত্য বালকদের বলেছিলেন, “ওরে বিয়ে 
করিস না” তা হলে অবসর পাবে না। তখন মেয়ের শ্বশুর বাড়ীর 
কথা ভাবতে হয়। মহেন্দ্ৰ মুখুয্যে একজন ছিলেন। অনেক কাজ 
তার। ঠাকুরের কাছে প্রায়ই যেতেন । বলতেন, ‘এইবার মনে 
করেছি ছেলেদের উপর সব ছেড়ে দিয়ে অবসর নিব ৷’ ছুটি ছেলে 
সঙ্গে করে আনতেন। ঠাকুর শুনে বলতেন, হাঁ, তা আর হয়ে 
উঠছে কই?” একটা না একটাতে জড়িত হয়ে পড়ে লোক । ভাবে, 
একাজটা একটু পাকা করে যাই। এইভাবে দিন চলে যায়। 
কীপ্তেনও এ কথা বলেছিল, কিন্তু হয় নি। কিছুদিন নির্জনে 
থাকতে হয়। তা হলে কর্তব্য-অকর্তব্য বোধ হয়। আগে সংসার 
পরে ঈশ্বর নয়। আগে ঈশ্বর পরে সংসার ৷ 
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সন্ধ্যা হইয়াছে । শ্রীম ভক্ত সঙ্গে ধ্যান করিতেছেন । ধ্যানান্তে 
একটি ভক্ত গাহিতেছেন, ‘মা, আমার বড় ভয় হয়েছে । এইবার 
ভাগবত পাঠ হইতেছে। তপস্তা-নিরত শুকদেব দৈববাণী শুনিতেছেন,_ 
‘আমি সব হয়ে রয়েছি? । 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )-_এটি একটি মহামন্ত্র। যদি কেউ এটি 
নিয়ে পড়ে থাকে, তা হলে সিদ্ধ হয়ে যায়। ঠাকুরও রোজ সন্ধ্যার 
পর একটি মন্ত্র বলতেন, '্রহ্মমায়াজীবজগৎ’ ৷ এটি জপ করলেও 
সিদ্ধ হওয়া যায় অর্থাৎ ঈশ্বর দর্শন হয়। বলতেন, “এ সব খুব 
গৃহ মন্ত্র । মানে, বইতে আছে পড়ুক। কিন্তু বলতে গেলে 
ভক্তদের শুধু বলা যায়। আর কাউকে না। '্রক্ষমায়াজীবজগৎ' 
বহুবার শ্রুত এই মহাবাণী আজ যেন জীবন্ত নবীনরূপ ধারণ করিল । 


কলিকাতা ৩*শে মে ১৯২৩, ১৬ই জো ১৩৩*; বৃহস্পতিবার, কৃষ্ণা প্রতিপদ । 
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১ 
সন্ধ্যাবন্দনা সমাপ্ত হইয়াছে। শ্রীম দ্বিতল গৃহে বসিয়া আছেন । 
স্বখেন্দু ভক্তসঙ্গে গাহিতেছেন, “এসেছে নূতন মাহুৰ দেখবি যদি 
আয় চলে । এবার গ্রীম নিজে গাহিতেছেন। 
গান । নামেরি ভরসা কেবল, শ্যামা মাগো তোমার । 
গান। শ্টামাধন কি সবাই পায়, কালীধন কি সবাই পায় । 
গান। মজলো;আমার মনভ্রমরা শ্যামাপদ নীল কমলে । 
গান। সুরাপান করি না আমি সুধা খাই জয় কালী বলে। 
ভজন শেষ হইল ৷ গ্ৰীম ক্ষণকাল মৌন হইয়া রহিলেন ৷ তারপর 
ধীরে ধীরে কথা কহিতেছেন। 
প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_একদিন কেশব সেনের হাত ধরে এই 
গানটি গেয়েছিলেন,_“মজলো আমার মন-ভ্রমরা’ ৷ আর একদিন 
এইটিন এইটি টুর (1882) অক্টোবর, ঠাকুর কেশব সেনের বাড়ী 
গেছেন। উনি কাপড় পরে বের হচ্ছিলেন দীন মল্লিকের বাড়ীতে 
যাবেন বলে। আর যাওয়া হলো না। উপরে হল ঘরে ‘লিলি 
কটেজে' কি নৃত্য ! এক চল্লিশ বছর হয়ে গেছে, মনে হচ্ছে যেন 
এই মাত্র হলো । চোখের উপর জ্বল্‌ ল্‌ করে ভাসছে। কেশব- 
বাবুর আর যাওয়া হলো না। মানে, তাকে দর্শন করলে সব কর্ম 
কমে যায়_ক্ষীয়স্তে চান্ত কর্মানি তশ্মিন দৃষ্টে পরাবরে। চাদর 
কাধে মত্ত হয়ে গান শুনছেন কেশববাবু। আর একদিন গেয়ে- 
ছিলেন, “কথা কইতে ডরাই না কইলেও ডরাই, পাছে সন্দেহ হয় 
তোমা ধনে হারাই হারাই ৷ আমরা জানি যে মন্ত্র দিলাম তোরে 


১৬৬ শ্রীম-দর্শন 
সেই মন্ত্র এখন মন তোর-_ঘে মন্ত্রে বিপদে তরী তরাই ॥' কেশব- 
বাবুকে লক্ষ্য করে গেয়েছিলেন এটি । আহা, কেশব সেনই বুঝে- 
ছিলেন তাকে । তা নইলে কি মুখ দিয়ে এমন গান বের হয়? “দিলাম 
তোরে সেইমন্ত্র মন্ত মানে__ছিশ্বর সত্য সংসার অনিত্য'_তার এই 
মহাবাকা। কেশববাবুর শিষ্যরা সব unsympathetic ছিল, তাই 
‘কথা কইতে ডরাই' । এক কেশর সেনই ঠাকুরকে বুঝেছিলেন । 

ঠাকুর আমাদের বলেছিলেন, “একদিন একজনের বাড়ী গেছি। 
সে আমায় ঠাকুর ঘরে যাবার জন্য বললে । বললে, “এ ঘরে ঈশ্বরের 
পুজা হয়। একবার এসে স্থানটি পবিত্র করে দিন।' ঘরে যেই 
ঢুকলুম অমনি কবাট বন্দ করে দিল। আর ফুল-চন্দন দিয়ে আমার 
পা পূজা করতে লাগলো । আবার বলছে, ‘আপনি কাউকে একথা 
বলবেন না৷’ কেন নিষেধ করলো? গুরুগিরি আছে কি না! 
শিষ্যরা পাছে গোল বাধার ৷” 

একটি ভক্ত আজ মিহিজাম যাইতেছেন। ইচ্ছা কিছু দিন 
নির্জনে থাকিয়া ঈশ্বর চিন্তা করেন। শ্রীম বারান্দায় আসিয়া 
তাহাকে বিদায় দিলেন । গৃহ মধ্যে ভক্তগণ কেহ কেহ বলাবলি 
করিতেছেন_ইনি তপস্যা করতে যাচ্ছেন’ এই কথা শুনিয়া 
শ্রীম বলিতেছেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__এসব কথা বলতে নেই তপস্যা করতে 
যাচ্ছেন, কি কোথায় । যারা 768] friend ( প্রকৃতবন্ধু ) তারা 
এ. সব কথা মুখেও আনবে নাকে কি করছে ভগবানের জন্য । 
ঈশ্বর অতি গোপনের ধন। এক দিন একজন বলেছিলেন, “অমুক 
খুব ধ্যান-ভজন, তপস্যা করছে ।” শুনে, ঠাকুর অমনি ধমক্‌ দিলেন 
আর বললেন, “ছি ছি, ওসব কথা কইতে নাই । ঈশ্বর অতি গোপনের 
ধন।” তার ব্যবস্থা_ নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে ডাক । নিজে 
এই পথ দিয়ে গিছলেন কি না। আহা, একদিনও যদি নির্জনে গিয়ে 
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ষোল আনা মন দিয়ে ডাকা যায়। এতে খেদ মেঁটে। ঝধিরা 
সারা জীবন করেছিলেন। একদিন করলেও হয় ঠাকুর বলেছিলেন । 
কত সোজা করেছেন । উঃ কত নেমেছেন। ঠাকুরের ইচ্ছা কি 
সুন্দর। একটি কুটার করে দিয়েছেন মিহিজামে-_উপরে খড়ের 
ছাউনী। অতি নির্জন স্থান। ওখানে পশুপক্ষীদের ভিতর তার হাত 
(রক্ষার অভিনয় করিয়া) দেখা যায়। কি মাতৃস্সেহ ! আর 
দুরই বাকি? 986 distance from botheration ( বেশ 
ঝামেলার বাইরে )। 

এই তপস্যা কেন? তাকে দর্শনের জন্য এই আয়োজন । 
অত কষ্ট করে এই মানব-জন্ম লাভ হয়েছে। কখন যে এ দেহ 
শেষ হয়ে যায় তার তো ঠিক নাই। আজ আছে কাল নাই। তাই 
তাড়াতাড়ি কাজ সেরে নিয়ে তাকে যত ডাকা যায় ততই ভাল । 
অধর সেনকে বলেছিলেন একথা ৷ সেই জন্য দেখা যায় এক-আধ 
জন ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকছে দেহ যায় যাক্‌ গ্রাহ্য নাই । Death 
(মৃত্যু) বলে একটি জিনিষ না থাকলে, অবশ্য এরূপ না হলেও 
চলতো । But it is a stubborn-reality (রূঢ় সত্য )। 
মুহূর্তে সব শেষ হয়ে যেতে পারে। তাই উঠে-পড়ে লাগে কেউ 
কেউ । ঠাকুর সর্বদা ভক্ত-পরিবৃত হয়ে থাকতে ভালবাসতেন । 
কেউ জপ করবে, কেউ ধ্যান করবে, কেউ গান করবে । 

বীরেন গৃহে প্রবেশ করিলেন। ইনি এটণি। নানা কথা 
কহিতে লাগিলেন । কথা প্রসঙ্গে বলিলেন, বিলেতে আজকাল 
স্পিরিটের সঙ্গে কথা কয়। ভূপেন বোদের মৃত পুত্রের সংবাদ 
জানতে পেরেছে। 

শ্রীম_হা। কিন্তু ঠাকুর ঈশ্বরের সঙ্গে কথা কইতেন। একদিন 
বলছেন, “মা এসেছেন।” তারপর কথা কইতে লাগলেন । বলছেন, 
আচ্ছা মা, কার কথা শুনবো? এ বলে এই,-ও বলে এ'। 


১৬৮ শ্রীম-র্শন 

সা হয়তো কিছু বললেন তাই আবার বলছেন, ‘ও বুঝেছি । তোমার 
কথাই শুনবো, আর কারো নয়৷! আর একদিন বলছেন, “আচ্ছা মা, 
একজনের যদি ক্ষিদে পায়, আর সে মুখে ন! বলে, তাহলে কি 
আর তার ক্ষিদে পায় নি? আর একদিন বললেন, “মা বলেছেন 
একে নিয়েছেন'। আর একদিন বললেন, “তাকে এক কলা মাত্র 
দিলে৷’ আচ্ছা, এতেই তোমার কাজ হয়ে যাবে। প্রথম প্রথম 
বলতেন, ‘এ কামিনীকাঞ্চনের ভিতর থেকে আমার দেহ জলে যাচ্ছে । 
আর সহা হয় না মা ৷’ মা বললেন, “কিছুকাল অপেক্ষা কর, শুদ্ধসত্ব 
সব ভক্ত আসবে ।” কুড়ি বাইশ বছর অপেক্ষা করতে হয়েছিল । 
আরতির সময় কুটীতে উঠে ডাকতেন, “কে কোথায় আছিস্‌' তোরা 
আয় সব। আমার শরীর জলে পুড়ে যাচ্ছে । সারারাত 
পঞ্চবটাতে গড়াগড়ি দিয়ে কাদছেন, “মা দেখা দাও, মা দেখা দাও ।' 
কি ব্যাকুল! তারপর দেখা দিয়ে কথা কইলেন। ( বীরেনের 
প্রতি ) স্পিরিটের সঙ্গে তো কথা হলো। ঠাকুর যে ঈশ্বরের সঙ্গে 
কথা কইতেন সর্বদা। তার কি -করলুম আমরা? ঈশ্বরই ঠাকুর 
হয়ে এসেছেন_-অবতার হয়ে । আবার জগন্মাতারূপে তার সঙ্গে 
কথা কইছেন। আমরা যেমন এখন কথ! কইছি। একদিন না, 
সারাজীবন । ঈশ্বর__ঠাকুর_ জগন্মাতা, একের তিনরূপ | 


শু১শে মে, ১৯২৩ 
ড 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ । দোতলার ঘরে শ্রীম ভাগবত পাঠ ভক্তসঙ্গে 
শুনিতেছেন-শুকদেবের বৈরাগ্য প্রকরণ । ডাক্তার বক্সী 
পড়িতেছেন। 
পাঠক ( পড়িলেন )-_-শুকদেব পিতা বেদব্যাসকে পুত্রন্সেহে 
শৌকসংবিদ্ধ, কম্পমান এবং অশ্রু বিসর্জন করিতে দেখিয়া বিস্ময়াবিষ্ট 
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হইলেন এবং পিতাকে বিনয় পূর্বক কহিলেন, ‘আহা, মায়ার কি 
বিচিত্র প্রভাব! বেদাত্তরচয়িতা, পুরাণসমূহের বক্তা, মহাভারত 
নিৰ্মাতা, বেদবিভাগকর্তা, সর্বজ্ঞ, বিষ্ণুর অংশসম্ভব ব্যাসদেবও 
মায়ায় মোহিত হুইয়। ভগ্নপোত বণিকের ন্যায় বিবশ হইয়া 
প্রাকৃতজনবৎ বিলাপ করিতেছেন, ‘হে দেবি মহামায়ে, তোমায় 
শমস্কার। আমি তোমার শরণাগত ৷’ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--দেখুন মায়ার কি বিচিত্রশক্তি। তার 
সঙ্গে চালাকী চলে না। ব্ৰহ্মাবিষ্ণুশিব পর্যন্ত মায়ায় মোহিত । 
পুত্ৰশোকে বেদব্যাস বিবশ- সন্ন্যাসী হয়ে চলে যাবে বলে। শরীর 
ধারণ করলে এ হয়। তাই ঠাকুর বলতেন, পর্চভুতের ফাদে ব্রহ্ম 
পড়ে কাদে । আর প্রার্থনা করতেন, ‘মা তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় 
মুগ্ধ করে| না। পাঠ চলিতেছে । 

ভ্রীম ( জনৈকের প্রতি )_-সর্বং খন্বিদমেবাহং’ এই একটি মন্তর । 
জপ করলে কাজ হয়ে যায়। ব্রহ্মশক্তি বটপত্রশায়ী বিষ্ণুকে এই 
কথা বলেছিলেন। এটি বেদের সার। '্রহ্মশক্তি শক্তিত্রহ্ম', 
ঙ্গামায়াজীবজগৎ' সব ঠাকুরের মহামন্ত্র। 

“পরত্রহ্ম লীলায় সগুণ হন। ঈশ্বরলীলা, দেবলীলা, জগতলীলা 
ও নরলীল| | 

পাঠক ( পড়িতেছেন, শুকদেব বলিতেছেন )_হে পিতঃ পুর্বজন্মে 
আপনি কি ছিলেন, আমি কি ছিলাম তার স্থিরতা নাই। অতএব 
শোক পরিত্যাগ করুন। দুর্লভ মনুস্তজন্মলাভ করিয়া মুক্তির চেষ্টাই 
জীবের একমাত্র কর্তব্য। “আমি বন্ধ' চেষ্টা করিয়াও চিত্ত হইতে এই 
ভাব বিদুরিত করিতে পারিতেছি না। কৃপা করিয়া উহার উপায় বলুন ৷ 

শ্বীম-_মায়া, মোহ, অজ্ঞান বস্তু একটি, কিন্ত রূপ ধারণ করে 
বহু। কখন পুক্রকন্যা, কখন জারা, কখন পিতামাতা । ধনদৌলত, 
শামযশ, দেহ, ইন্দ্রিয়, হিংসাদ্বেষ__নানারূপ তার! এসব অবিদ্ধা 

২২ 


১৭০ শ্রীম-দর্শন 
‘মায়! ৷ বিদ্যা মায়াতে ঈশ্বরে মন থাকে । ঈশ্বরই কেবল আপনার জন, 
গৃহপরিজন সংসার কেউ নয়, অতএব “আমি মুক্ত” এই চিন্তাদ্বারা, 
‘আমি বন্ধ’ এই ভাব বিদুরিত হয় । এটি বিদ্যা মায়ার কাজ। 
ঠাকুর তাই সাংসারিক কিছু চাইতে পারতেন না। বলতেন, 
তোমার পাদপদ্মে কেবল শ্রদ্ধাভক্তি দাও। কেন? অন্য জিনিস 
চাইলে মন তাতেই থাকবে । পাদপদ্ম ভূল হয়ে যাবে তাই। বলতেন, 
‘মা, ধনদৌলত লোকের এত প্রির__তাদের তাই দাও। কিন্ত কি 
অজ্ঞান, তুমি যে পরমধন এ কথা ভুলে গেছে। এত সব লোক 
যেতো, কখনও কাউকে পয়সা-কড়ির জন্য অনুরোধ করেন নি। কত 
কষ্ট, বাড়ীর লোক খেতে পাচ্ছে না তবুও না। অনেক সময় সাধলেও 
বিরক্ত হতেন। (সহান্তে) বলতেন, এখানে ‘পেলা’ নাই! 
টাকা-কড়ির কথা বললে আর লোক আসবে না। একজন পাঁচ শ 
টাকা মাইনে পেতো ৷ হেঁটে দক্ষিখেশ্বর এসে উপস্থিত। ইনি 
ভেবেছিলেন ঠাকুর congratulate (প্ৰশংসা ) করবেন। কিন্ত 
উল্টো হলো-_বিরক্ত হলেন। congratulate করতেন কাকে? 
যে গরীব তাকে । গরীব ভক্তরা ছু'পয়সার বরফ, কি এক পয়সার 
এলাচ নিয়ে যেতেন। কি আনন্দ তাতে । তীর মায়ায় সব ভুলিয়ে 
দেশ। ব্যাসদেবকেও পুত্রন্নেহে ভুলিয়েছিলেন। সাধারণ লোকের 
কথা কি? তাই প্রার্থনা করতেন, 'ভুলিওনা মা, ভুলিও না ৷? 

'সর্বং খন্বিদম্‌ ভ্রহ্ম'_ঈশ্বরই এই সব হয়ে রয়েছেন । বেদের 
কথা। ‘এইসব’ মানে, নানা বস্ত__জগৎ। নানা ছেড়ে ঈশ্বরে মন 
দেওয়া। আগে ঈশ্বর পরে জগৎ। মায় সেটা উপ্টিয়ে ধরে 
আগে জগৎ পরে ঈশ্বর। তাই. ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, ‘Before 
Abraham was I 210+ আমি সেই পুরাতন পুরুষ। এটিও 
একটি মন্ত্র। কেউ চিন্তা করলে মুক্ত হয়ে যাবে । 


১ল| জুন, ১৯২৩। 
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আজ শনিবার । এই দিনে বহু ভক্ত আনিয়া থাকেন। গৃহ 
পরিপূর্ণ । অনেক দিন পর শচী ও দুর্গাপদ আসিয়াছেন। আর 
ললিত আসিয়াছেন। ইনি হৃদয় মুখুয্যের ল্রাতবষুত্র। শ্রীম 
তাহাকে খুব বত্ব করিয়া কাছে বসাইলেন। সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে। 
শ্ীমর ইচ্ছার ডাক্তার ভক্তসঙ্গে একটি আগমনী গাহিতেছেন। 

গান 
এবার আমার উমা এলে আর উমা পাঠাব না। 
বলে বলুক লোকে মন্দ, কারো কথা শুনবো না ॥ 

তারপর ললিত একটি রামকৃষ্ণ স্তব আবৃত্তি করিলেন। ললিতের 
পরিচয় দিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_এ দের বাড়ীতে সিত্তড়ে ঠাকুর থাকতেন ৷ 
কখনও এক মাস, কখনও দু’তিন মাস। এ'রা এমন উত্তম বংশ। 
এদের বাড়ীতেই হৃদয় মুখুষ্যেকে বলেছিলেন, কুটুম্বদের খাওয়াচ্ছিস, 
তা'হলে চন্লুম ৷ 

ললিত তাহাদের বাড়ীতে প্রচলিত ঠাকুরের লীলা কথা কহিতে 
লাগিলেন । কথায় কথায় বলিলেন, আজকাল আমাদের কেউ 
জিজ্ঞাসা করে না। বড়লোকের আদর | সাধুরা বড় চালে থাকে, 
মোটর চড়ে, আমাদের পৌছেও না। একটু প্রতিবাদ করায় 
একজন রেগে মারে আর কি! 

শ্রম ( সহাস্তে ললিতের প্রতি )-সাধুর মার খাওয়া তো 
ভাগ্যের কথা । টৈতন্যদেব কখনও মারতেন। ভক্তরা বলতেন, 
গুহার প্রসাদ" । (গম্ভীর ভাবে) মোটর চড়ার কথা যা বলছো, এ 
যেন ত্রৈলঙ্গ স্বামীকে পোষাক পরান । পোষাকই পরাও আর 
শ্যাংটাই থাকুন তিনি ত্রৈলঙ্ক স্বামী । সাধুরা কত কষ্ট করে বাইরে 
তা তো তোমর! দেখছ না। খালি মোটর চড়া দেখছ। কত 
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অনাহার, অর্ধাহার করেন। কখনও পাথরের উপর শুয়ে আছেন, 
কখনও ঘাসের উপর, কখনও হিংঅ্রজন্তর সঙ্গে বনে বাস করছেন । 
তপস্তার কষ্ট লোকে দেখে না__ দেখে শুধু বাইরের একটু আরাম । 
মঠে এসে থাকা এ যেন “রেষ্ট হাউসে" বাস। পাখী যেমন ক্লান্ত হয়ে 
ডালে বসে, এ তেমনি । যে নামযশের জন্য সংসারীদের mouth 
watered (চিত্ত লালায়িত) হয়, যে সুখভোগ, ধন-এশবর্ধ নিয়ে 
এরা ব্যস্ত, সাধুরা এ সব কাকবিষ্ঠার ন্যায় পরিত্যাগ করেছেন। 
সংসারের এসব কিছুই চান না এরা। কিনা ছিলো এদের? 
বিদ্যাবুদ্ধিতেও এ'রা অনেকেই অতি উচ্চন্তরের লোক। কিনা 
করতে পারতেন ঘরে থাকলে । এঁরা এ সবই ত্যাগ করেছেন । 
আর আমরা ত নিয়ে ভুলে আছি। সাধুরা তিরস্কার করলে, এমন কি 
প্রহার করলেও হাতযোড় করে 1701798০ (সম্মান) দিতে হয় ৷ আমরা 
তাদের বিচার করতে পারি? আশ্রম কত বড়। তাঁরা বুঝেছেন 
আগে ঈশ্বর পরে জগৎ। তাই ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুল সব ছেড়ে । 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)__নাই বা বললেন, 'আস্মুন মশায়, বসুন 
মশায় । আমরা যে তাদের দর্শন করতে পাচ্ছি তাই কত বড় 
সৌভাগ্য । আবার কথা কন। অত বড় আশ্রম বলে চৈতন্যদেব 
গেরুয়া দেখে সাষ্টাঙ্গ করেছিলেন। পশ্চিমের সাধুরা গৃহীদের এক 
আসনে বসতে দেন না, পাছে ওদের কলুষভান সঞ্চারিত হয় । মঠের 
সাধুরা তবুও অতটা করেন না। আর একদিনেই কি আর সব হয়? 
ছেলের আটপৌরে, অন্নপ্রাশন, বিয়ে সব একদিনে কি করে হয়? 
যেতে থাক - ক্রমে এদের ভিতর দেখতে পাবে । বাইরে কখনও 
কঠিন দেখলেও ভিতরে ঢোক, দেখবে কোমল । বড় লোকের আদর, 
থা বলছো তা না করে কি করেন? একজন তার সারাজীবনের 
উপার্জন তিন লাখ টাকা দেবমন্দিরে দেবে । এখন তার সঙ্গে 
কথা কইবেন না তো কি? তারপর বসে বসে কথা কইবার অবসরও 
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কম। কত সেবা__হাসপাতাল, ডিসপেনসারী, স্কুল, রিলিফ প্রচার । 
সাধুসঙ্গ কর, দেখতে পাবে তারা কত মহৎ। হাজার বই-ই পড়, 
আর যাই কর, কিছুতেই কিছু হবে না-_বাজনার বোল হাতে না 
আনলে । 

ধারা এদিককার তত লেখাপড়া করেন নি অথচ সাধু তারাই 
কি আমাদের সমান? অনেক উচ্চে তারা। কারণ, আদর্শ কত উচ্চ 
তাদের ! যিনি ভগবান, যিনি মানুষ হয়ে এসেছেন সেই ঠাকুর তাদের 
আদর্শ। কত বড় আদর্শ! এখানকার ৪1817955-এর (মহত্বের) 
standard ( মানদণ্ড) বিবেক বৈরাগ্য, জ্ঞান ভক্তি । একজন যিনি 
একটা বিদ্যায় বা বিজ্ঞানে পারদর্শী, তিনিও বড়। কিন্তু তা বলে 
কি যিনি ঈশ্বরের জন্য সব ছেড়েছেন তাঁর মত বড়? কখনই নয়। 
শুধু পাণ্ডিত্যকে খড়কুটো বলতেন ঠাকুর, সমাধি থেকে নেমে এসে । 
বস্ষিমবাবুকে জিজ্ঞেস করেছিলেন অধর সেনের বাড়ীতে বেনেটোলায়, 
আহার, বিহার, মৈথুন । অমনি ধমক দিয়া ঠাকুর বললেন, তুমি তো 
বড় ছ্যাচরা । যা নিয়ে দিনরাত রয়েছো তাই মুখ দিয়ে বেরোচ্ছে। 
যূলো খেলে মূলোর ঢেকুর দেয়। তাই সাধুর দোষ দেখতে নাই। 
তার আশ্রম কত বড়। সাধু সর্বদা আমাদের পূজ্য ৷ : মুড়ি মিছরির 
একদর ? 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন তিন থাকের সাধু 
আছে। প্রথম থাক্‌ অজগর বৃত্তি নিয়ে পড়ে আছে। সামনে কিছু 
পড়লো তো খাবেন, যেমন অজগর সাপ করে থাকে । আসন থেকে 
নড়বেন না। সর্বদা ভগবান চিন্তা করছেন। আর এক থাক এরা 
‘নারায়ণ হরি” বলে গৃহস্থের দরজায় গিয়ে দাড়াবে। কিছু খেতে 
দাও ভাল, নচেৎ চলে যাবে । আর এক থাক্‌_কিছু না দিলে জোর 
করবে। সাধু আবার রজোগুণী, তমোগুণীও হয় । ঠাকুর বলতেন, 
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পুর্বে আমার এ ধারণা ছিল না। মনে করতুম সাধু সবই সন্বগুণী। 
এক বুড়ো সাধু আমার এ ভুল ভাঙ্গিয়ে দিলেন। সাধুদের ভিতর 
তিনগুণীই আছে। যেমন ছূর্বাসা তমোগুণী, তা বলে কি সাধু নন্‌ 
তিনি? কত বড় ঝষি__শিবাবতার। রজোগুগী লেকচার দেন, মঠ 
মন্দির করেন। সত্বগুণী কেবল তীর চিন্তায় মগ্র__যেমন শুকদেব । 
পঞ্চবটাতে একজন সাধু এসেছেন। খড়ম পায়, ঠক্‌ ঠক্‌ করতে 
করতে এসে ঠাকুরের ঘরে হাজির । বলছেন, 'তামাকু-সামাকু কুছ 
হ্যায়? ঠাকুর অমনি দাড়িয়ে পড়লেন আর জোড় হাত করে 
বললেন, ‘হা জী, হায় ৷” সাধু চলে গেলে ভবনাথ বললেন, আপনার 
তো খুব সাধুভক্তি দেখছি। আর একবার একজন সাধু ঠাকুরের 
ঘরে এসে উপস্থিত। এসেই বলতে লাগলেন, 'মুজকো আস্সী 
রুপেয়া দেনে হোগা ৷” গাড়ীভাড়া অতো কিসে লাগবে! ঠাকুর 
বললেন, “ওমা, কোথা থেকে আসবে অত টাকা ৷? সাধু তখন উত্তর 
করলেন, 'তুম্‌ আস্তানধারী হ্যায়। তোমারা বিস্তারা-সিস্তারা সব 
কুছ হায়, ম্যায় তো রমতারাম হু ।' কে একজন শেষে ঘর থেকে 
বের করে দেয়। এসব তার নিজের আচরণ। ভক্তদের সর্বদা 
সাধুসঙ্গ ও সাধুসেবা করতে বলতেন | স্বেচ্ছায় না করলে জোর 
করে সাধুসেবা করিয়ে নিতেন । তিনি উত্তম বৈদ্য । পঞ্চবটীতে 
ঠাকুরের আদেশে শ্রীমর  সাধুসেবার গল্পটি বলিলেন। (মিহিজাম 
খণ্ড)। সাধুসঙ্গ, সাধুভক্তি religious 116ি-এর first step 
( ধৰ্মজীবনের প্রথম সোপান )। আগে নিজের footing ( অবস্থা ) 
ঠিক করে নিতে হয়। In the Scale of evolution where 
do 1 stand? (মনের ক্রমবিকাশে আমার স্থান কোথায়? ) 
গোড়ায়ই যদি সব সমান বলে তাহলে আর কি উন্নতি হবে? 
বিনাশ অবশ্যন্তাবী ৷ 
২রা জুন, ১৯২৩। 
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৪ 

আজ আকাশ মেঘাচ্ছন্ন তাই গরম অসহনীয় । শ্রীম ভক্তসঙ্গে 
শেঝেতে বসিয়া আছেন। এখন রাত্রি আটটা । দেবী ভাগবত 
পাঠ হইতেছে__জনকগৃহে শকদেবের আগমন । 

পাঠক পড়িতেছেন। শুকদেব কহিলেন, ‘মহারাজ, পিতা বেদব্যাস 
কতৃক আদিষ্ট হইয়া তত্বজ্ঞানের নিমিত্ত আপনার নিকট আগমন 
করিয়াছি। জনক কহিলেন, 'মানবগণের ব্রহ্মচর্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ 
ও সন্যাস আশ্রম পর পর অবলম্বনীয়। তুমি এখন গার্হস্থ্য 
আশ্রম অবলম্বন কর ।-.**, শান্ত, স্মৃতি ও আত্মবান হইয়া 
বিহিত কর্ম করিবে। লাভালাভে সমভাব রক্ষা করিবে। 
শাহ্্য মনেতেই বদ্ধ আবার মনেতেই মুক্ত! ‘আমি ব্ৰহ্ম’ এই চিন্তা 
করিবে । 

শ্রীম__এটা সাধারণ নিয়ম৷ আবার বিশেষ নিয়ম আছে। ঠাকুরও 
বলতেন গৃহীভক্তদের, তোমরা মনে ত্যাগ করিবে। সব কর্মফল 
ঈখবরে সমর্পণ করবে । নিত্য সংসঙ্গ ও প্রার্থনা, আর মাঝে মাঝে 
নির্জন বাস করতে হবে। কেন এটি বলতেন? একেবারে ত্যাগের 
কথা বললে ভয় পাবে। ভোগবাসনা রয়েছে । এইরূপে সংসার 
করে কতক বাসনা ক্ষয় হলে তখন তাতে সম্পূর্ণ মন দিতে পারবে । 
এটা সাধারণ নিয়ম । কিন্তু যাদের পূর্বজন্মে ভোগ হয়ে গেছে, 
তারা কেন যাবে এই বঞ্চাটে। তারা একেবারে সন্যাস নিবে। 
ংসার জ্বলন্ত অনল-_ঠাকুর বলতেন! সাধ করে কে যায় অগ্নিকুণ্ডে ? 
উই জাবাল উপনিষদে আছে, যখনই বৈরাগ্য হবে তখনই সংসার 
ত্যাগ করিবে। এ মতটা আমাদের খুব consistant ( ন্যায়সঙত ) 
বলে মনে হয়। অধিকারীতেদ স্বীকার করতে হবে॥ নচেং 
গৌড়ামী এসে যায় REL OE FG 91৮ (উপযোগী ) 
করে না। 
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পাঠ চলিতেছে । জনক শুকদেবকে কহিতেছেন--‘তুমি বিহিত 
কর্ম মনে করিয়া যজ্ঞাদি কর্মের অনুষ্ঠান করিবে । রাগ ও অহঙ্কার 
বিবজিত হইয়া কর্ম করিলে কর্ম অকর্মত্ব লাভ করে৷’ 

শ্রীম-নিষ্ষাম কর্মের কথা বলেছেন, বেশ কথা। খুব কঠিন। 
রাগ মানে আসক্তি-10191০5, কোথা দিয়ে এসে পড়ে তা জানতেও 
দেয় না। Interest (স্বার্থ ) নিয়ে সংসার। স্বার্থে একটু হাত 
পড়লে শক্ৰ হয়ে দাড়ায় । ভাটপাড়ার একটি ঘটনা হয়েছিল। গুরু 
শিষ্যকে উপদেশ দিচ্ছেন, ‘তুমি পর্ব গ্রহণ করে৷ না__হউক লক্ষ 
টাকা ।' শিষ্য শোনে না। গুরু প্রতিবেশীর বাড়ীতে বসে শিষ্যকে 
অভিশাপ দিচ্ছেন । শিষ্য শুনে বললে, “কি আমায় অভিশাপ ! 
আমিও ব্ৰাহ্মণ । আমিও অভিশাপ দিচ্ছি। (সকলের হাস্য ) 
এমনি সংসার । এই জন্য গুরু অনেক সময় 1160119 (সাক্ষাৎভাবে) 
কোনও কথা বলেন না শিষ্যকে ৷ সাংসারিক দৃষ্টিতে, গুরু যদি 
কোন ভাগ চাইতেন, তাহলে হয়তো শিষ্য এ ব্যাপারে তুষ্ট হতো ৷ 
নিজেতো কোন কিছু নিলেনই না আবার শিষ্যকে সব ছাড়তে 
বলছেন। কি ভয়ানক কথ! সংসারী লোকের পক্ষে ৷ Attachment 
( অনুরাগ ) এমনি জিনিস । কঠোপনিষদে আছে শ্রের আর প্রেয় ৷ 
শ্রেয় সত্য, ন্যায়, ঈশ্বর । প্রেয়__সংসার, ভোগ, এই পর্ব । 
প্রেয় চায় লোক । 

পাঠক পড়িতেছেন। শুকদেব কহিলেন, “মহারাজ, সংসারে থাকিলে 
মন কিরূপে স্থির হইতে পারে? সর্বদা নানা ব্যাপারে মন বিক্ষিপ্ত 
থাকে। সংসারী জীব কি প্রকারে নিস্পৃহ হইতে পারে? শক্র মিত্র- 
ভেদ জ্ঞান কিরূপে দূর হইবে ? ধন, বিত্ত, রাজ্য এই সকলে আত্ম- 
বুদ্ধি কিরূপে বিদুরিত হইবে ? জনক উত্তর করিলেন, “যদি জীবনুক্ত 
ব্যক্তি দেহ, মন, ইন্দ্ৰিয় সব থাকিতেও নিজেকে বিদেহ আত্মা মনে 
করিতে পারে, তবে সেই জীবনক্ত ব্যক্তি সংসারে থাকিয়া ধন, বিত্ত, 


কেশব সেন চিনেছিলেন ঠাকুরকে ১৭৭ 


রাজ্য, পরিজন-_-আমি নহি, এ সব আমার নহে__এ জ্ঞান কেন 
করিতে পারিবে না?’ 

শ্রীম_ ঠাকুর বলতেন, জনক হেটমুণ্ড হয়ে তপস্যা করেছিলেন । 
তারপর ঈশ্বর দর্শন করে সংসারে ছিলেন, তার আদেশ নিয়ে । 
জীবন্ুক্ত ক'জন হচ্ছে? শুকদেব বরং এ argument (যুক্তি ) 
দিতে পারতেন । যাঁদের প্রকৃতিতে সংসার আছে, তাঁরাও প্রথম 
তপস্তা করে, সাধুসঙ্গ করে, জ্ঞানভক্তি লাভ করে, সংসার করবে । 
নচেৎ মাথা ঠিক রাখা দায় । কামিনী-কাঞ্চনের ফাঁদে পড়লে একবার, 
আর উপায় নাই। আজতো বেশ, একটু এদিক-ওদিক হলেই 
চাকনা চুর । স্ত্রী যদি ৪011819 ( ব্যভিচার ) করে বসে। একটি 
শায়েবের একটি গোমস্তা ছিল। বেশ লোক। একদিন বহু অর্থ 
আমদানী হয়েছে । রাত্রিতে অর্থলোভে গোমভ্তা নায়েবের গলায় 
ছুরি মেরে সাবার করে দিলে । পরের দিন পুলিসে গিয়ে নিজেই 
আবার সংবাদ দিলে । এমনি কাণ্ড সংসারে ! এইমাত্র পড়া হলো, 
বশিষ্ঠ ও নিমিরাজা গুরুশিত্য । অন্য লোক দিয়ে যজ্ঞ করিয়েছিলেন 
বলে বশিষ্ঠ শাপ দিলেন। নিমিরাজাও প্রতিশাপ দিলেন । তাতে 
উভয়েরই পতন হলো। এমনি ব্যাপার সংসারে । বুঝতে দেয় না 
যে নীচে নামছে _-কলমবাড়া পথ। ইশ্বর দর্শন করে সংসারে 
থাকলে বিদেহ জনক, নয়ত সন্তানের জনক । 


ওরা জুন, ১৯২৩, ২*শে জোষ্ঠ, ১৩৩* রবিবার 
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ষোড়শ অধ্যায় 
ঘাতে বদ্ধ তাতেই যুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে 


১ 

এখন সন্ধ্য| উত্তীর্ণ । শ্রীম বহু ভক্তসঙ্গে দ্বিতলে মেঝেতে বসিয়া 
আছেন। গুমট গরমে খুব কষ্ট হইতেছে । মিহিজামের জলবায়ুতে 
শরীর খুব ভাল হইয়াছিল । তিনি সেখানে ছিলেন যেন, কাননে 
সিংহ। কলিকাতার জলবাযুতে এরই মধ্যে শরীর খারাপ হইয়া 
গিরাছে। সর্বদা সদ্দি-কাশি। আজকাল তাই ভজন ও পাঠই অধিক 
হয়। নিজে একটা গান গাহিতেছেন, ‘কখন কি রঙ্গে থাক মা 
শ্যামাসুধা তরঙ্গিণী'। ইতিমধ্যে স্বামী সন্ভাবানন্দ, সতীশ নাথ আর 
চট্টগ্রামের নিরঞ্জন ও বন্ধু একজন গায়ক আপিয়াছেন। নিরঞ্জন 
অষ্টাঙ্গ আয়ুৰ্বেদে চতুর্থবর্ষে পড়েন । সঙ্গী গায়ক একটি স্তব গান 
করিলেন__জন্মে যাহার পুণ্য বনুধা |” 

গ্রীন ( নিরঞ্জনের প্রতি )__আঘূর্বেদ, বেদ মানে যাহা ভগবানের 
দ্বারা রচিত ৷ 

নিরঞ্জন__সর্ব প্রথমে ঈশ্বরস্তোত্র পাঠ করে পড়তে হয়। ওষধ 
খাওয়ানোর পূর্বেও তার নাম করে দিতে হয় । ৰ 

গ্রীন তোমাদের আয়ুর্বেদ শাস্ত্র 'শরীরম্‌ আগ্যম্‌ খলু ধর্মসাধনম্‌' 
এই মত থেকে উৎপত্তি হয়েছে । খধিরা করেছেন এ সব ৷ চ্যবন 
মুনি নির্ভনবাসের কথা বলেছেন ক্ষয় রোগে, না? আচ্ছা চিত্ততুদ্ধি 
সাধুসঙ্গ এসব কথাও কি আছে? 

নিরগ্তন__ভক্তি বিশ্বাস না থাকলে চিকিৎসায় কেহ কিছু করতে 
পারবে না, এমন সব কথা আছে ! 
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শ্রীম (কাতিকের প্রতি )-_আচ্ছা, ডাক্তারবাবু, আপনাদের 
ইংরেজী ডাক্তারীতে এ রকম কিছু আছে ঈশ্বর সম্বন্ধে? 

ডাক্তার_ আজ্ঞে তেমন কিছু নাই। ওটা কেবল সায়েন্সের 
উপর নির্ভর করে হয়েছে। 

শ্রীম_হ। ওরা ভোগী কিনা তাই। পাঁচ ইন্দ্রিয় দিয়ে ঘা হয় 
তার বাইরে যেতে চায় না। তার উপরও কত আছে। শরীর, 
মন, জীবাত্মা ও ঈশ্বর একের সঙ্গে অপরের যোগ আছে। শরীরের 
রোগের বেশীর ভাগ কারণই মনে । খষিরা তা জানতেন। তাই 
শরীরের চিকিৎসা করতে গিয়াও মন ও ঈশ্বরের সহায় নিতেন। 
সেদিন লণ্ডনে বাতাবাস বলে একটি প্রতিষ্ঠানের বাৎসরিক সভা 
হলো। তাতে সব দেশেরই প্রতিনিধি ছিল। এ সভা “ক্যালকাটা 
ইউনিভারসিটি'কে 75099 ( অনুরোধ ) করেছেন ক্যারিকোলামে 
( পাঠ্যতালিকায় ) আয়ুর্বেদ ঢুকাতে । সমস্ত চিঠিটা সংস্কতে 
লিখেছে। 

ভক্তরা, কেহ চলিয়া গেলেন আবার কেহ আসিলেন। এখন 
‘কথামৃত’ পাঠ হইতেছে । শচী পড়িতেছেন। ঠাকুর ভক্তদের 
‘ঘর’ বলিতেছেন । 

শ্রীম_'্ঘর মানে একটা উচ্চ আদর্শের কথা বলে দিলেন । 
এখন এটা ধরে উপরে উঠতে থাকুক । “অন্তরঙ্গ” মানে যারা নিত্য 
আসে কষ্ট ও অস্থৃবিধা গ্রাহ্থ না করে। 'বিহিরঙ্গ' মানে যারা কখনও 
আসে, আর উপদেশ নিয়ে চলে যায় । ঘরের বাইরের খুঁটি, আর 
ভিতরে খুঁটি। 'জীবন্ুক্ত' মানে যিনি জীবনীশক্তি চলছে এ অবস্থায় 
থেকেও বুঝেছেন দেহ আলাদা আত্মা আলাদা, আমি তুমি নাই সবই 
তুমি। দেহটাই ব্যবধান । যতক্ষণ circulation of blood 
(রক্তচলাচল) চলছে জোরে, ততক্ষণ এ জ্ঞান হয় না সাধারণ লোকের ৷ 
দেহের ভাটা পড়লে--০০০ আরম্ভ হলে বোঝা যায় এঁটে মায়ার 


১৮০ শ্রীম-দর্শন 
খেলা ৷ অসত্য দেহকে আত্মা বলে বুঝিয়ে দেয়__ ভিতম্মিন্তদ্দ্ধি' ৷ 
নাচের পুতুল সব মানুষ যাদুকরের হাতে । তার হাতটি দেখতে 
গেলেই জীবন্মুক্ত ৷ 
বড় জিতেন _হচ্ছে-টচ্ছে ভাল লোকে একটু বললে তবে ভরসা 
হয়। 
শ্রী ( সহাস্ত্ে )__ই|, আবার আর একমত আছে, বেশী বললে 
খারাপ হয়! মাইনরিটির ( অল্পলোকের ) মত ভাল । 
শ্রীম-_কালনায় দেখলাম গ্টীমার থেকে লোকগুলি নৌকায় উঠছে । 
কত হাপিরঙ্গ চলছে। একজন তামাক খাচ্ছে। আর একজন 
youngman ( যুবক ) অগোচরে কল্কেটা উঠিয়ে নিয়ে হাতে করে 
খেতে লাগলে! । ওমা, গ্রীমারের এক ঢেউয়েতেই সব শেষ হয়ে 
গেল। একটা wailin৪ ( আর্তনাদ ) মাত্র শুনলুম আর কিছুই 
দেখা গেল না। ঢেউয়ের ফেনার মত মিশে গেল বার-চৌদ্দরজন 
লোক। সংসারের সব জল-বুদ্বুদের মত_এই আছে এই নাই। 
( বড় জিতেনের প্রতি ) তা না হলে কোথায় গেল পূর্বপুরুষগণ ? 
পরদিন বৃহস্পতিবার । অপরাহ্ন ৫॥__৬ পর্যন্ত জল হইয়াছে | 
তবুও ভক্তগণ আসিয়াছেন | নিত্যগোপাল মহারাজের শিষ্য হরেন- 
বাবু আপিয়াছেন। ধ্যানান্তে ইনি চিত্রেশ্বরী কীর্তন করিলেন। 
তৎপর শ্রীম ভক্তসঙ্গে হাততালি দিয়া গাহিতেছেন, 
হরি হরয়ে নমো, কৃষ্ণ যাদবায় নমো । 
যাদবায় মাধবায় কেশবায় নমো, 
গোপাল গোবিন্দরাম শ্রীমধুস্থদন ॥ 
এইটি শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীবাস অঙ্গনে প্রথম গাহিয়াছিলেন। এইবার 
হরেনবাবুর সঙ্গে নিত্যগোপাল মহারাজের কথা হইতেছে । 
হরেন (শ্রীমর প্রতি )_-ওর কোনও (৪969 (স্বাদ ) বোধ ছিল 
না। একদিন কইমাছের জল, নুন আর চিনি একসঙ্গে মিলিয়ে খেলেন ৷ 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৮১ 


শ্রীম- সমাধিস্থ পুরুষের বাহাজ্ঞান প্রায় থাকে না । ঈশ্বরীয় 
ভাবে বিভোর । ঠাকুরের কাপড়খানা বগলে । নগ্ন যেন পাঁচ বৎসরের 
শিশু। “মা মা” করে বাহাজ্ঞান প্রায় বিলুপ্ত । In the world, but 
not of the world’ সংসারে রয়েছেন কিন্তু সংসারের জ্ঞান নাই । 
মনপ্রাণ ঈশ্বর চিন্তায় নিমগ্ন! সমাধির অনেক 588০ (অবস্থা) আছে। 
কখনও দেখতাম, হঠাৎ আর হাত তুলতে পারছেন না__একেবারে 
বেহু'শ। একবার গান হচ্ছিল নীচে _জাগো, জাগো মা, কুলকুগুলিনী ৷ 
শুনতে শুনতে সমাধিস্থ । খেতে বসা আর হাত উঠছে না । নেমে 
এসে বলছেন, “আমায় ওখানে নিয়ে চল ৷” সমাধিস্থ পুরুষ যেমন ঘুমন্ত 
শিশু, মা জোর করে মুখে গুজে দিচ্ছে আর অনাসক্ত হয়ে খাচ্ছে। 
Mechanically (কলের মত )-_যেমন এঞ্রিনকে খাওয়াচ্ছে । 
আর একটি উপমা দিয়েছিলেন ঠাকুর । অর্জুনের কোনও দিকে লক্ষ্য 
নাই। রাজন্যবর্গ, রাজপ্রাসাদ কোথাও না- দৃষ্টি কেবল মৎস্তের 
দক্ষিণ চক্ষুতে। তখনিই লক্ষ্যভেদ হলো । এমনি সমাধিস্থ পুরুষের 
মন-_এক ঈশ্বরে নিবদ্ধ। একটি ছেলে বায়স্কোপ দেখতে গিছলো । 
শুধু কনসার্ট শুনতে লাগলো । অন্যদিকে হুশ নাই। আমরা বল্লুম, 
'একটু দেখলে না কেন? সে বললে, 'তার যো নাই। একটু 
দেখলে আরোও দেখতে ইচ্ছা হবে'_17191690105 (আনন্দদায়ক ) 
কিনা। ছেলেটি শুধু কনসার্ট শুনলে । এতে বোঝা যায়, যার 
এতে অত মনোযোগ, তার ভগবানের বিষয়েও হতে পারে। পাঁচ 
বিষয়ে মন গেলে হয় না। 

হরেন-_রখাসাহেব মনের কথা বলতে পারতেন । 

প্রীম_(তাচ্ছিল্যের সহিত ) ও আছে একটা, ঠাকুর বলতেন 
সিদ্ধাই। ঠাকুর ওপথে যেতে পারতেন না। রোগ সারানো 
এই সব। বলতেন, এই জন্য তো ডাক্তার কবিরাজ করে দিয়েছেন । 
যে ঈশ্বরকে চায় ঠিক ঠিক, এ সব গ্রাহ করে না। এতে পতন হয়। 


১৮২ ভ্রীম-দর্শন 


সম্পূর্ণ মন তাতে না দিলে তার দর্শন হয় না। অন্য দিকে মন দেবার 
অবসর কোথায়? তাইতো ক্রাইষ্ট বলেছিলেন, These things 
do the nations of the world seek after, but rather 
seek ye the kingdom of God’ যে ভগবানকে চায় সে অন্য 
কিছুই চায় না। 

ঠাকুর থাকতেন যেন মায়ের কোলে শিশু । খালি মাকেই 
জানেন, অন্য কিছু না। নবগোপালবাবু আশীর্বাদ করতে বললেন, 
ঠাকুর বললেন, ‘আমার এ করতে নেই । মা জানেন সব ৷” কেশব- 
বাবুর মাকেও এই কথা বলেছিলেন বড় ছেলেকে আশীর্বাদ করতে 
বলায়। ছেলের গায়ে হাত দিয়ে বললেন, “আমার আশীর্বাদ 
করবার যো নাই!’ মায়ের সামনে কি ছেলে আশীর্বাদ করতে পারে? 
মা জানেন সব। অবতারের 116িটা (জীবন ) হচ্ছে, criticism 
of the existing spiritual matters. ( প্রচলিত ধর্মের 
সমালোচনা ! ) সারাটা জীবনই এ। 


৬ই জুন, ১৯২৩ 
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মটন স্কুল। রাত্রি আটটা। দ্বিতল গৃহে ত্রিশজনের অধিক 
ভক্ত! শ্রীম মেজেতে বসিয়া আছেন। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক 
গোকুলবাবু আসিয়াছেন ৷ হরেন্দ্র মাষ্টার গান গাহিতেছেন । 

গান। হের হর মনমোহিনী কে বলেরে কাল মেয়ে ৷ 

গান। শ্যামা মা কি আমার কালরে । 

অধ্যাপক গোকুলবাবু গাহিলেন, “রাজ রাজেশ্বর দেখা দাও | 
করুণা ভিখারী আমি, করুণা নয়নে চাও? ॥ 
গান । সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ হে। 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে... ১৮৩ 


বড় অমূল্য গাহিতেছেন_ 
গান। এমন দিন কি হবে মা তারা। 
যখন তারা তারা তার! বলে দ্র'নয়নে বইবে ধারা ॥ 

গান। যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্যামা মাকে । 

হরেন্দ্র আবার গাহিতেছেন_- 

গান। নাথ, তুমি সৰ্বস্ব আমার, প্রাণাধার সারাৎসার | 

স্থির হইয়া গ্রীম ভজন শুনিতেছেন। সমাপ্ত হইলেও কিছুকাল 
মৌনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। এবার মধুর কণ্ঠে ছোট জিতেনকে 
মঠের বিবরণ কহিতে বলিলেন । 

ছোট জিতেন ( শ্রীমর প্রতি )-আজ সকালে মহাপুরুষমহারাজ 
ভাবমহারাজকে বলেছিলেন, ‘এখন জামতাড়ায় গিয়ে ঠিক হয়ে বস। 
ঘুরলে ফিরলে কি হবে? তার নাম কর, জপধ্যান কর। আপনা 
থেকে সব আসবে যা দরকার !' 

প্রীম (আহলাদে )__আমরাও এই কথা বলেছি । চার পাঁচ দিন 
হয় এসেছিলেন । বলেছিলাম, “বামন অবতারে বলীর নিকট মাত্র 
ত্রিপাদভূমি ভিক্ষা করেছিলেন তপস্তা করবেন বলে, আর তুমি অত 
জমি পেয়েছো। এখন বসে তার নাম কর।” তাকে ঠিক ঠিক 
ডাকলে তিনি সব যোগাড় করে দেন। 

বড় অমূল্য__শুধু ডালভাত খেলে একজনের তিন টাকায় হয়ে 
যায় মাসে । তিন জনের নণ্টাকা হলে হয়ে যায়। তাতে 
হচ্ছে না? 

শ্রীম-_-ওসব তিন টাকার হিসাব ভাবতে হয় না। তিনি নিজে 
সব যোগাড় করে দেন। গীতার কথা কি মিথ্যা? 'যোগক্ষেম 
বহাম্যহং’ । ( ভক্তদের প্রতি ) প্রত্যেকের ভিতর একটা craving 
(তৃষ্ণা ) আছে ভগবানের জন্য । এটি ঠিক ঠিক এলে আপনা হতেই 
সব আসে, দেহমন রক্ষার জন্য যা দরকার__-যেমন আলো দেখলে 


১৮৪ প্রীম-দর্শন 


বাদুলে পোকা আসে । আন্তরিক তাকে ডাকছে দেখলে কত লোক 
তার কাছে যায় সেবা! করতে । তিনি নব পাঠিয়ে দেন। দেহের 
জন্য, পেটের জন্য যে disturbance (বিদ্ব ) হয়, তা তিনি নিজে 
দূর করেন। ভক্তরা ওরূপ লোকের সেবা করে। পায় কোথা খাটি 
লোক যিনি অনন্যমনে তাকে ডাকছেন । যেমন একজন বন্ুকষ্ 
করে কাঠ সংগ্রহ করে আগুন জালিয়েছে, তখন অনেকে আসে 
আগুন পোয়াতে। তাদের সুবিধা কত, তৈরী আগুন পায়। খাটি 
হলে তিনি ভক্তদের পাঠিয়ে দেন আর দেহধারণের সব ব্যবস্থা করে 
দেন। তখন সর্বদাই যোগে থাকতে পারে । তবে খাঁটি হওয়া চাই। 

শুকলাল-__মনোরঞ্জন লিখেছেন, ‘এখানে ( মিহিজামে ) কোনও 
অভাব নাই |" | 

প্রীম_তা বই কি! কিবা অভাব? ছু*টি চাল ফুটিয়ে নেওয়া, 
আর ছুটি ডাল। ( ভক্তদের প্রতি) ঠাকুর একটি ভক্তকে (মাকে ) 
বলেছিলেন, “তোমার এই কুটারটি রইলো । আর শাকভাত খাবে 
নুন দিয়ে । বিকালে একটু বাতাসা পেলে তো পেলে, নয়তো এমনি 
জলপান। সব সময় বসে হরিনাম করবে । কুটারটি কিন্তু তোমার 
হওয়া চাই নিজের |” 

“ওঁদের কি, সাধুদের ; ওঁরা কি কারো ধার ধারেন !” গৃহীদের 
একটু আছে। অনেক 10100এর ( মনের ) সঙ্গে ৫৩৪] (চলতে ) 
হয়। নিজের শাকভাত হলেও হয়, কিন্ত অন্যরা মানবে কেন তাতে ? 
তাই ঠাকুর বলতেন, শবসাধনের মড়ার মত তাদের বশে রাখতে হয়। 
শবসাধনের মড়ার উপর যেই বসেছে, অমনি হা” করে উঠে। 
ভুতে ধরে কিনা! অমনি মদ আর ছোলা ভাজা মুখে দেয়। মড়াটা 
তখন কডর-মড়র করে খেতে থাকে । সেই অবসরে সাধক জপ 
করে নেয়। 

“পরিজনদের দাসত্ব__খালি 10015, ভোগ নিয়ে । ভাল কাপড়, 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৮৫ 


ভাল গহনা, গাড়ী, বাড়ী এ সব চাই । এত সব না চাইলে, দাসত্ব 
থাকে না। বিদ্েসাগর মশার কর্ণ ছেড়ে দিলেন। প্রিন্সিপাল 
ছিলেন । পাঁচশ টাকা মাইনে তখনকার দিনে । কি তেজস্বী পুরুষ ! 
বলেছিলেন, “আমি ব্রাহ্মণ, তিন বাড়ী থেকে তিন মুঠো চাল ভিক্ষে 
করে এনে ফুটিয়ে হুন দিয়ে খাব ।” কেন যাবেন দাসত্বের লাঞ্থনা 
সইতে? এমন মনের জোর | ৪01 ( অভাব ) না কমালে simple 
life ( সরল জীবন ) হয় না । আর $101019 life ( সরল জীবন ) 
না হলে ধর্মজীবন হয় না। | 


৮ই জুন, ১৯২৩ 
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ম্টন স্কুল । চারতলার ছাদ । অপরাহ্ন কাল । আদ্যাগীঠের 
অন্নদ| ঠাকুর আসিয়াছেন। শ্রীম আনন্দে নানা কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( অন্নদা ঠাকুরের প্রতি )_ঠাকুর বলতেন, কামিনীকাঞ্চন 
যোগল্রষ্ট করে দেয় । এক অবস্থায় একটা মোটা চাদর গায়ে দিয়ে 
থাকতেন পাছে দ্ত্রীলোকের গায়ের হাওয়া লাগে গায় আর 
বিষয়ীদের | একজনের, বলতেন, পরমহংস অবস্থা । তাকে সাবধান 
করে দিয়েছিলেন স্ত্রীলোকের সঙ্গে বেশী না মিশতে । শোনে নাই! 
পরে এতে তার পতন হয়েছিল, শোনা যায় । ইশ্বরীয় ভাব হৃদয়ে 
এলে, অতি সাবধানে রক্ষা করতে হয়__যেমন আন্ুর রাখে তুলোর 
বাক্সে। বলতেন, পরমহংস হলেও, লোকশিক্ষার জন্য স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে থাকবে না। 

অন্নদা ঠাকুর গম্ভীরভাবে এই মহাবাণী শুনিলেন। মিষ্টিমুখ 
করিয়া কিছুকাল পরে বিদায় লইলেন। 

এখন রাত্রি সাড়ে আটটা । নিত্যগোপাল মহারাজের শিষ্য 
হরেন্দ্র কীর্তন গাহিতেছেন ॥ “হরি হরয়ে নমো, কৃষ্ণ যাদবায় নমো ।? 

২৪ 


১৮৬ ব্রীম-দর্শন 


কার্তন শেষ হইয়াছে। তাহার সঙ্গী কোটপ্যান্টধারী ভক্তকে 
ঠাকুরের কথা শুনাইতে অনুরোধ করিলেন । 

ভ্রীম ( সহান্যে, রঙ্গচ্ছলে )_সথী গো সখী তোমারই শ্যামের 
কথা হচ্ছে! এক ন্যায়ের পণ্ডিতকে আগর ঠাকুরের একটি গল্প 
বলেছিলাম । ছুই বন্ধু আম খেতে বাগানে ঢুকেছে। একজন 
ঢুকেই আম খাচ্ছে, আর একজন বাগান দেখছে । সময় হয়ে গেলে 
মালী বের হয়ে যেতে বললে । যে আম খেয়েছিল সে আনন্দে বের 
হয়ে এলো। বন্ধুর আর আম খাওয়া হলো না। তাই ঠাকুর 
বলতেন, আম খেতে এসেছো আম খাও ( ঈশ্বরকে ডাক )। অত 
খবরে কাজ কি, কত গাছ, কত হাজার পাতা ৷ বলতেন, যদু মল্লিকের 
কত কোম্পানীর কাগজ, কত বাড়ী, কত টাকা__এসব কথা এর তার 
কাছে জিজ্ঞেস করে কি হবে? যো সো করে আগে যছু মল্লিকের 
সঙ্গে দেখা কর। প্রয়োজন হলে তার কাছ থেকে সব খবর 
জানতে পারবে । যু মল্লিক মানে, ঈশ্বর । আগে তার দর্শন, 
পরে অন্য কথ । কেশব সেনকে এই কথা বলেছিলেন । হাজার 
বই-ই পড় আর লেকচারই দাও কিছুতেই কিছু হবে না। শুধু 
পণ্ডিতকে চিল শকুনী বলতেন । খুব উঁচুতে উঠে কিন্ত 
ভাগাড়ে-_কামিনীকাঞ্চনে | 
কতকগুলি ব্রাহ্ম ছোকরা, বয়েস বাইশ-তেইশ বছর ৷ বিবেকা- 
নন্দের সঙ্গে ঠাকুরের কাছে গেছে। ঠাকুর বলছেন, “আগে ডুব 
দাও। উপরে ভাসলে হবে না৷’ নীচে যে অমূল্য রত্ব রয়েছে? 
তাতো দেখতে পাচ্ছে না। তাই আগে ডুব দিয়ে রত্ন লাভ করে 
যা ইচ্ছা কর। ডুব দাও’ মানে, সাধন-ভজন করে তাকে দর্শন 
করা। তারপর তার যেরূপ আদেশ হবে, তাই করা । আগে তার 
শন পরে অন্য সব। একটি বেশ ছড়া বলতেন, “মন্দিরে তোর 
নাইকো মাধব শখ ফুঁকে তুই করলি গোল ৷’ (অর্থ বলিতেছেন _ 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৮৭ 


মিহিজাম খণ্ড দ্রষ্টব্য) । কলকাতায় তখন খুব লেকচার হতো কিনা 
তাই এ গল্পটি বলতেন । শুধু শীখ ফুঁকলে মানে লেকচারে 
কাজ হয় না । “মাধব” প্রতিষ্ঠা কর! চাই, অর্থাৎ ঈশ্বর দর্শন | 

ঠাকুরের কাছে যাবার আগে ব্রাহ্মদমাজে যেতাম । সেখানে খুব 
লেকচার হতে।। এঁ সব শুনে মনে হতো, ঈশ্বর অনেক দূরে | 
আনন্দ হতে না। ও মা, ওঁর কাছে গিয়ে দেখি কথা কন ঈশ্বরের 
সঙ্গে। যেন ঘরের লোক। অবতার একটা grand mystery 
(দুৰ্বোধ্য রহস্য )। বুঝবার উপায় নাই । তবে তিনি যা বলেন, 
তা আমাদের বিশ্বাস করা উচিত। অর্জুনই বুঝতে পারলেন না। 
কিন্তু তার কথায় বিশ্বাস করেছিলেন। '্বয়ঞ্চৈব ব্রবিষি মে'। 
ঠাকুর বলেছিলেন, ‘আমার চিন্তা করলেই হবে। আর কিছু করতে 
হবে না"। তাঁর চিন্তা করা উচিত আমাদের | ক্রাইষ্ট বলেছিলেন 
এই কথা He that hath seen me, hath seen the Father. 
যে কালে আমাকে দেখছো, ঈশ্বরকেই দেখা হলো ৷! কারণ ] and 
my Father are 016. অবতার আর ঈশ্বর এক । মিহিজামের 
মাঠে দেখতাম রাখালরা 'বুর্রুর্‌ বুর্রুর' করে। ভাবতুম কেন করে। 
শেষে বুঝলুম ছাগলের মত কথা কইছে । নইলে বুঝতে পারবে না 
ওরা । অবতার ঠিক তেমনি । মানুষ হয়ে ঠিক মানুষের মত সব করেন । 
তার কথায় বিশ্বাস হলে সব হয়ে গেল । ঠাকুর, ক্রাইস্ট এরা অবতার ৷ 

অযৃত-_তাই কি রোগ-শোক, সাধন-তপস্থ) সব মানুষের মত? 

প্রীম__তা নয়তো কি? সচ্চিদানন্দের একটি রূপ তিনি। তার 
রোগ-শোকই বাকি আর সাধন-তপস্তাই বা কি? লোকশিক্ষার 
জন্য, আমাদের ভরসার জন্য সব গ্রহণ করলেন। ব্রেতাধুগে ভরদ্বাজ 
খষি বলেছিলেন রামকে, ‘তুমি সেই সচ্চিদানন্দ পরত্রহ্ম । আমাদের 
2 জন্য এই মানবরূপ ধারণ করেছো |” অবতারকে বোঝা বড় 
কঠিন । 


১৮৮ শ্রীম-দর্শন 

খুব গরম পড়িয়াছে। প্রীমর সেদিকে লক্ষ্য নাই। মত্ত হইয়া 
ভগবংপ্রসঙ্গ করিতেছেন । এতক্ষণ একটি ভক্ত তালপাতার পাখা দিয়া 
হাওয়া করিতেছিলেন । সেদিকে লক্ষ্য পড়িতেই তর্জনী দ্বারা ভক্তগণকে 
দেখাইয়া বলিতেছেন, “এদের করুন, এদের করুন। যোগীদের 
সর্বভূতে সমদৃষ্টি। সকলের ভিতর ভগবানকে দর্শন করেন । ( ভক্তদের 
দেখাইয়া ) নারায়ণের এক একটি রূপ সব। সংসারে থেকে ধারা 
এরূপ দেখেন, তাদের বুঝতে হবে সংসার জয় করেছেন ।” 

অমৃত (শ্রীমর প্রতি )__আজ্ঞে, সমদর্শন মানে কি? 

ভ্রী_যিনি সর্বভুতে তাকে দেখেন আর সর্বভূত তাতে দেখেন_ 
তিনি সব হয়ে রয়েছেন। আন্তরেও তিনি, বাইরেও তিনি । সম 
মানে ঈশ্বর, বিষম সংনার—unity and diversity, 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-বিবেকানন্দ দিন কয়েক মা কালীর 
ধ্যান করেছিলেন। তারপর ঠাকুরকে এসে বললেন, “কই কিছুই 
তো হলো না” অর্থাৎ দর্শনাদি । ইনি নিরাকারবাদী ছিলেন কি না 
প্রথমে। ঠাকুর শুনে লন, দাজিলিংএ ধোয়ার মত মেঘ, 
(smoky vapour) দেখা যায়। তাই আবার ঝুর ঝুর করে পড়ে 
বরফ হয়ে। তেমনি যিনি নিরাকার তিনিই সাকার হন। ধৈর্য 
ধরে একটু কর, অবশ্য দেখতে পাবে । 

দেবী ভাগবত পাঠ হইতেছে । জগতের আদি কারণ নির্ণয় 
হইতেছে। বেদব্যাস, নারদ, ব্রক্মা-গুরুপরম্পরা কেহই কারণ নির্ণয় 
করিতে পারেন নাই। ব্রহ্মা আকাশবাণী শুনিলেন, তপস্যা কর, 
জানিতে পারিবে । সহত্র বর্ষ তপস্যার পর পুনরায় [আকাশবাণী 
হইল “জগৎ সুজন কর । কে বলিতেছে উহ জানিবার জন্য ব্রহ্মা- 
বিষু-শিব অন্বেষণ করিয়া জানিতে পারিলেন, ভুবনেশ্বরী ব্রহ্মশক্তি 
জগতের আদি কারণ ৷ 

জগতের কারণ সম্বন্ধে আরও নানা মত আছে। ব্রহ্মা, বিষ্ণু 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৮৯ 


শিব, সূর্য, ইন্দ্র, বরুণ, সোম, পাবক, পবন, যম, কুবের, গণপতি এ রাও 
বিভিন্ন মতে জগতের কারণ বলিয়৷ নির্দিষ্ট হন! মুনিরা বলেন, 
নিগুণ ব্রহ্ম জগতের কারণ, কেহ বলেন, পুরুষোত্তম । আবার কেহ 
বলেন, জগৎ স্বভাব হইতে উৎপন্ন, কেহ কর্তা নাই। সাংখ্যমতে 
প্রকৃতি-পুরুষ কারণ । 

শ্রীম- বাবা, কত মত! ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-শিব গিয়ে দেখলেন তাদের 
চাইতেও আরো বড় ত্রহ্মা-বিষুশিব রয়েছে । অনন্ত ব্যাপার! কে 
বুঝবে এ সব। ঠাকুর বলতেন, মায়ার ব্যাপার সব এলোমেলো । 
বোঝ! যায় না। ঠাকুর তাই বলতেন, ‘মা, ও সব জানতেও চাই না, 
তোমার পাদপন্ধে শ্রদ্ধাভক্তি দাও।' শেষ নাই। আমরা শুনে 
রেখেছি গুরু মুখে, অবতারের মুখে__যিনি আদ্যাশক্তি তিনিই জগতের 
সৃষ্টিস্থিতি পালন করছেন । যিনিই শক্তি তিনিই ব্রহ্মা ৷ স্থষ্টিস্থিতি 
পালন করেন বলে শক্তি কই, আর সন্বরূপে অবস্থান করলে তাঁকেই 
ব্রহ্মা কই। যেমন সাপ হেলে-দুলে চলে: আর কুণ্ডলী পাকিয়ে 
থাকে ইহাই শক্তি আর ব্রহ্ম ৷ 

মানুষের PrথobIemে ( সমস্যা ) হলো যে যোসো করে এই জগৎ- 
কারণকে জানা । গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে লেগে যেতে হয়। 
নিজের বুদ্ধিতে এসব নির্ণর হয় না। সেই শক্তি কোথায়? 
দেবতারাই কত করে তবে জানতে পারলেন ! কলির জীবের অন্নগত 
প্রাণ, আয়ু কম। নানান খানা চলে না। নির্জনে গোপনে কেঁদে 
কেদে তাকে বলা। তাঁর দর্শন হলে, তিনি সব জানিয়ে দেন 
যা দরকার। আমাদের এইটুকু জানলেই যথেষ্ট ঈশ্বর আছেন, 
তিনি সব করছেন আর সব হয়ে রয়েছেন । কাদা চাই, তবে দর্শন 
দেন--রামপ্রসাদকে দিয়েছিলেন । ঠাকুরও এই রাস্তায় দর্শন করেন 
প্রথম। তার দর্শন হলে__সব সংশয় যায় 'ছিগ্ান্তে সর্ব সংশয়াঃ' ৷ 
তিন শান্তি, শান্তি, প্রশান্তি। 


১৯০ শ্রীম-দর্শন 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি, সহাস্তে ) দেখুন পড়া হলো বলছেন, 
ব্ৰহ্মা-বিষ্ণু-শিব তিনজন ভ্ত্রীবেশ ধারণ করে তবে দেবীর নিকট 
উপস্থিত হলেন । মানে এরা সকলেই ব্রহ্মশক্তির অধীন হয়ে আপন 
আপন কাজ করছেন। এই একমত-_যেখানে আগ্যাশক্তি সেখানে সব 
্ত্রী। অর্থাৎ স্ত্রীলোক যেমন পুরুষের উপর নির্ভরশীল, তেমনি ত্রহ্মা- 
বিষ্ণুশিব আদ্যাশক্তির উপর নির্ভরশীল ৷ স্ত্রী মানে dependent 
নির্ভরশীল । উপনিষদে আছে ব্রহ্মশক্তি দেবতাদের অহংকার নাশ 
করেছিলেন । ছদ্মবেশে গিয়ে একটি ক্ষুদ্র তৃণ দিয়েছিলেন। অগ্নি ও 
পবন সমস্ত শক্তি দিয়ে না পারলেন এটিকে পোড়াতে, না নড়াতে ৷ 
ইন্দ্র এসে চিনেছিলেন দেবীকে । ঠাকুর সেই আন্যাশক্তিকে মাঃ 
বলতেন, তার সঙ্গে কথ। কইতেন মানুষের মত। সেই আগ্ভাশক্তিই 
অবতার, ঠাকুর। তাই বলতেন, “আমায় চিন্ত! কর, আর কিছু 
করতে হবে না।” এশক্তি কার আছে, ঈশ্বর ছাড়া ! 

আর একটি কথা বলতেন, জিতেন্দ্রিয় হতে হলে নিজেকে 
স্ত্রী ভাবা উচিত। তিনি নিজেও ছিলেন অনেকদিন এ ভাবে । 
তাতে স্ত্রীপপুরুষ ভেদজ্ঞান দূর হয়। বলতেন, আমি নিজেকে 
‘পু’ (পুরুষ ) বলতে পারি না। 
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একটি ভক্ত শ্রীমর হাতে একখানা “দেবীপুরাণ' দিলেন। ‘বঙ্গবাসী’ 

হইতে এইমাত্র পুস্তকখান৷ প্রীমর জন্য আনিয়াছেন। এখন অপরাহ্ন 

৫টা। বড় ললিত, সুশীল, অশ্বিনী চক্রবর্তী প্রভৃতি ভক্তরা বসিয়া 
আছেন। তাহাদের সহিত শ্রীম কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-ষে রূপরসগন্ধশব্স্পর্শ লোককে বদ্ধ 

করে তাতেই আবার মুক্ত করে। মোড় ফিরিয়ে দিলেই হলো। 


যাতে বদ্ধ তাতেই মুক্ত, মোড় ফিরিয়ে দিলে ১৯১ 


যে রূপে মানুষ মুগ্ধ হয়, তার স্থলে ঈশ্বরের সাকার উপাসনা করা। 
রস__চরণামৃতাদি গ্রহণ করা ৷ গন্ধ__যেমন পুজার পুষ্প, কি গন্ধদ্রব্য, 
কি্ব। প্রসাদের গন্ধ গ্রহণ । শব্দ_তার নাম গুণগান করা, অথবা 
শোনা । স্পর্শ__মুতির চরণস্পর্শ, গুরুকে প্রণাম, শিরে গুরুর হাত 
দিয়ে স্পর্শ। বিষয় ভোগে না দিয়ে মন, ভগবানকে মধ্যস্থ রেখে 
করা। এরূপ করতে করতে আন্তরিক হলে তাতে মন স্থির হয়ে 
যায়। দ্বৈত পূজার উদ্দেশ্যই তাই । বললেই মন উপরে উঠে না। 
তাই যাতে মন রয়েছে সেইগুলি ভগবানের উদ্দেশ্যে সমর্পণ করে 
নিয়ে নাও। নানা সাজে সেজে নটী নাচ-গান করছে শ্রোতারা 
শুনছে। সকলেই মদ খেয়ে মাতাল। এ একরকম। তার নামে 
মৃত্য মাতোয়ারা হয়ে, সে একরকম । অনেক তফাৎ। ইশ্বরীয় গান 
হলে ঠাকুর বলতেন, এই কাজ হলো ৷ গানে মন ভগবানের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেয়। জগতের গানের সঙ্গেও এক হয়ে যায়। ঠাকুর 
বলতেন, জগতে অনবরত গান হচ্ছে । একদিন রাত দুটো তিনটের 
সময় পোস্তাতে বেড়াতে বেড়াতে এ কথা বলেছিলেন । এরই নাম 
অনাহত শব্দ । ( মেঝেতে আঘাত করিয়া ) এই হলো আহত শব্দ | 
অনাহত অমনি হচ্ছে। যোগীরা শুনতে পান। যখন ভোগ সব 
ত্যাগ হয়, এদিকের সব থেকে যখন মন উঠে যায়, তখন এ শব্দ 
শোনা যায়। যোগী কে? যার ভোগ ত্যাগ হয়েছে। ( সহাস্তে ) 
আপনারা কেউ শুনতে চান এ শব্দ, এ অনাহত সঙ্গীত ? যদি 
শুনতে চান, তাহলে ওদিকে ( ভোগে ) আর যেতে পারবেন না। 
( সহান্টে ) ঠাকুর রসিকতা করে বলতেন, গোষ্ঠ বড় মুক্ষিলে পড়েছে । 
বুকোদ-ভেক্‌ নিয়ে বসেছে। ও নিলে আর সংসার ভোগ চলে না। 

ংসার ত্যাগ বড় কঠিন। সংসার ত্যাগ মানে ঈশ্বরকে গ্রহণ ৷ 
ধরে থেকেও তা হতে পারে । কেউ কেউ বাইরেও ত্যাগ করেন! 
কিন্ত বড় কঠিন। তাঁর কৃপা ছাড়া হয় না। ঘরে থেকে খুবই 
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কঠিন। নরেন্দ্র বুকে হাত দিলেন অমনি সমাধি। সে অবস্থায় 
বলছেন, ‘ও ঠাকুর করলে কি? আমার যে বাপ-মা রয়েছে! রাখাল 
বলতেন, “আমার পরিবারের কি হবে'__এঁরা হলেন 0৩9. ( উত্তম 
অধিকারী )। এদেরই এই অবস্থা অন্যের কথা কি? শরীর ধারণ 
করলে এসব হয় । জ্ঞান থাকলে অভ্ঞানও থাকবে | ঠাকুর বলতেন, 
বিদ্যার চাইতে অবিদ্ভার জোর বেশী । অবিগ্ঠার কাছে গুরুও হেরে 
যায়। এমন কাণ্ড! 

বহুভক্ত আসিয়াছেন। নিত্যকার ভক্তগণ প্রায় সকলে 
আসিয়াছেন। 

প্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--আমি বলি ভক্তরা গান-বাজনা শেখে 
নাকেন? স্বামিজী নিজের চেষ্টায় কতসব শিখেছিলেন ৷ সেতার, 
এস্রাজ, বেহালা কত কি! এ-ওভ্তাদের বাড়ী, ও-ওস্তাদের বাড়ী 
ঘুরে সব শিখেছেন । তিনি হারমোনিয়ম বাজাতে দিতেন শা সুর 
নষ্ট হয়ে যাবে বলে। ভক্তরা শিখলে পারে গান বাজনা । 
( হরেন্দর মাষ্টারের প্রতি ) আপনি বলতে পারেন কেন শিখে না? 

হরেন্্ মাষ্টার ( সহাস্তে )__এতে যে ধরা পড়ে যায় না পারলে! 
( সকলের উচ্চহাস্ত )। 

প্রীম_--ও-ও এতে ফাঁকি চলে না! আচ্ছা, এ না পারলে, 
ভগবান পাবে কি করে? 

হরেন্দ্র মাষ্টার__-আজ্ঞে ওতে ফাকি চলে । ( সকলের উচ্চহাস্ত ) | 

ভ্রীম_ঈশ্বরের বেলায়ও চলে । কিন্তু ঠাকুর বলতেন, যে মুনের 
হিসাব করতে পারে, সে মিছরির হিসাবও করতে পারে। 

ভ্রীমর আদেশে বড় ললিত 'দেবীপুরাণ' পাঠ করিতেছেণ। 
প্রথম তিন অধ্যায় পাঠ হইতেই সন্ধ্যা হইয়া গেল। সকলে অন্য 
কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ধ্যান করিতে লাগিলেন । ধ্যানান্তে পুনরায় 
জগবন্ধু পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায় পাঠ করিলেন । 
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প্রীম_-এতে খালি সকাম কর্মের কথা আছে, আর খালি ভোগের 
কথা । শক্তিক্তিকে ঠাকুর বলতেন, বেশ্যার গু। অর্জুনকে 
শ্রীকৃষ্ণ বলেছিলেন, সিদ্ধাই শক্তিকে দিয়ে এ দিককার সব সুবিধা 
হতে পারে কিন্তু আমার পাবে না। গোষ্ঠ, নদীতীর, দেবালয়, 
ভক্তসজ্ঘ এসব পুরাণ পাঠের উপযুক্ত স্থান ৷ এটি বেশ। (অন্তেবাসীর 
প্রতি ) আহা, আমর কেমন গোষ্ঠে বেড়াতাম্‌ মিহিজামে ৷ দেবী- 
পুরাণে বলছেন, ঘোর দৈত্য নারায়ণের ভক্ত । কোন অন্যায় করে 
না। কিন্ত ছেলের সঙ্গে পেরে উঠে না। সে রাজ্য বাড়াতে চায়। 
( শুকলালের প্রতি ) এই দেখুন, ছেলের সঙ্গে পারা যায় না। 

একজন ভক্ত রামান্ুজ চরিত হইতে কতকগুলি ঘটনা বলিতে 
লাগিলেন__রামান্ুজ ও যায়ুনাচার্ষের জীবন বৃত্তান্ত ৷ ভক্তরা 
অনেকগুলি গান গাহিলেন। শেষে শ্রীম গাহিতেছেন। ‘চিন্তয় 
মম মানস হরি চিত্ঘন নিরঞ্জন ৷ 

ভীম এই গানটি স্বামিজী গেয়েছিলেন, ১৮৷১৯ বছর বয়সে 
গন্ধক) । শুনে ঠাকুর সমাধিস্থ উত্তরের বারান্দার । সমাধিদর্শন 
এই আমার প্রথম । 


কলিকাতা, ১৬ই জুন, ১৯২৩; ১ল| আবাঁঢ়, ১৩৩৩, শনিবার 
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সপ্তদশ অধ্যায় 
স্বয়ঞ্চৈৱ ব্রবিষি মে হীরা চিনে জহুরী । 
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মটন স্কুল, নি্তলের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গন । চারিদিকে বেঞ্চ_ ভক্তগণ 
উপবিষ্ট শ্রীম পশ্চিমাস্ত। দশ হাত দুরে আমহার্ট স্ট্রীট সম্মুখে । 
গগন বিশ্বাস আসির়াছেন আজ প্রথম। ইনি অবসরপ্রাপ্ত 
ইপ্জিনীয়ার। বয়স একান্তর__বিলেত ফেরৎ । গ্রীমর সঙ্গে কথা 
কহিতেছেন। 

গগন (ত্রীমর প্রতি) আচ্ছা, অবতার যে এসেছেন তার পরিচয় 
কি? 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )-_গীতার শ্লোকটা কি? 

ডাক্তার_আহস্তাম্‌ খষর সর্বে দেবধিনারদস্তথা | 

অসিত দেবল ব্যাস স্বয়ঞ্চৈব ত্রবিষি মে ॥ 

শরম (গগনের প্রতি)_'স্বয়ঞ্চৈ ব্রবিষি মে’_তুমি নিজে বলছো, 
“আমি অবতার’ । আর অসিত, দেবল, ব্যাস, নারদ এঁরা বলছেন 
তুমি অবতার । তাই বিশ্বাস করছি। অর্জুন অত বড় উচ্চ অধিকারী 
তিনিই চিনতে না পেরে এদের কথায় বিশ্বাস করলেন। অন্যের 
কথা কি! তিনি নিজে না বললে, ধরতে পারে না কেউ । ঠাকুর 
নিজে বলেছেন, সচ্চিদানন্দ এই শরীর ধারণ করে এসেছেন। তিনি 
নিজ মুখে বলেছেন, “আমি অবতার !' তাই তার কথা আমরা বিশ্বাস 
করি। আমাদের সাধ্য কি তাকে বোবা । আমরা হলুম একসের 
ঘটি ; দশসের দুধ তাতে ধরবে কি করে? তাই 'সন্ত্রমূলং গুরোরাক্যং*। 
'চি'়া ভেজা বুদ্ধিতে” তাকে বোঝা যায় না। জানেন তো গল্পটা? 


ন্বয়ঞব ব্রবিষি মে'__হীরা চিনে জহুরী | ১৯৫ 


গগন- আজ্জে না। 

শ্রীম_ ঠাকুর বলতেন, ওদেশে ( কামারপুকুরে ) রকমারী দই 
আছে । খাসা, মাঝারী আর 'এক রকম জলবততরল | এতে আর 
জলের দরকার হয় না চিড়া ভেজাতে হলে। তেমনি ‘চিড়া ভেজা 
বুদ্ধি’ মানে হীনবৃদ্ধি, কামিনীকাঞ্চন লাভের বুদ্ধি । যে বুদ্ধি দিয়ে টাকা- 
কড়ি, মান-সন্ত্রম লাভ হয়, জজ-ব্যারিষ্টার হয় সেই বুদ্ধি ‘চিড়া ভেজা 
বুদ্ধি” অর্থাৎ বিষয় বুদ্ধি। ঠাকুর একে রীঢ়ী-পুতি বুদ্ধিও বলতেন ৷ 
রাটীর পুত্র অতি কষ্টে মানুষ হয়েছে তাই সংকীর্ণ কুদ্ধি। অর্থাৎ 
বিষয় বুদ্ধি। ভগবান লাভ হয় না এ বুদ্ধি দিয়ে। তা করতে হলে 
খাসা বুদ্ধির দরকার ৷ বিষয় বুদ্ধি লোকদের বেদে ‘বালাঃ' অর্থাৎ 
শিশু, অজ্ঞান বলা হয়েছে । আবার 'বীরাঃ__যারা শুধু তাকে চায়, 
তাদের বুদ্ধি খাসা। অবতারকে জানবার শ্রেষ্ঠ উপায় আগম ৷ 
আগম মানে evelati০n অর্থাৎ তার নিজ মুখের কথা । 

গগন__নাস্তিকরা অবতার বিশ্বাস করে না। 

প্রীম_একটি ভক্ত একজনকে দেখিয়ে বললেন, ইনি নাস্তিক' ৷ 
ঠাকুর শুনে এ লোকটির পিঠ চাপড়িয়ে বললেন, 'না-না, ইনি কেন 
যাবেন নাস্তিক হতে__যেকালে এখানে এসেছেন’ (গগনের প্রতি ) 
কেন আপনি ও-কথা বলছেন? মুখে বললেই এ হয়ে যায় না। 
অনেকে তর্কের সময় বলে, আমি নাস্তিক । কিন্ত নাস্তিক নয়। 
আপনি বললেই তো হলেন না। আপনার ভিতরে সংস্কার রয়েছে। 
টেনে নিয়ে আসবে জোর করে । 

গগন_ ত্রাহ্ম সমাজে তার আসা-যাওয়া ছিল। কেশব সেনকে 
চিনতেন । “শিবনাথ শিবনাথ*-ও করতেন । শিবনাথ কিন্তু বলতেন, 
বেশী ঈশ্বর ঈশ্বর করলে বেহেড, হয়ে যায় | 

প্রীম (সহাস্তে একজন ভক্ত রেগে গিয়ে ঠাকুরকে বললেন, 
শিবনাথবাবু আপনাকে একজন সাধারণ সাধু বলে মনে করেন। 


১৯৬ ভ্রীম-দর্শন 


ঠাকুর শুনে উত্তর করলেন, “তা তুমি ও-কথার অত চট কেন? একটা 
গল্প শোন। একজনের এক টুকরো হীরা ছিল, তার বেচবার দরকার 
তাই বেগুনওয়ালার কাছে নিয়ে গেল। সে বললে ন'সের বেগুন 
দেব। কাপড়ওয়ালা বললে ন'শ টাকা । জহুরী দেখেই একেবারে 
লাখ টাকা দাম দিলে তেমনি যার যেরূপ আকর সে সেই দাম 
দেবে । হীরা চিনে জহুরী । y 

নরেন্দ্র প্রথম প্রথম বলতো, এ সব ( ঈশ্বরীয় দর্শন, সমাধি ) 
hallucination ( মতিভ্রম )। শুনে, ঠাকুর মাকে বলায়, মা 
বললেন, “তা কেমন করে হয় বাবা, সব যে মিলে যাচ্ছে।” নরেন্দ্রকে 
বললেন’ “তোর কথা নিতে পারলুম না। মা বলেছেন, সব 
মিলে যাচ্ছে ৷” 

ঈশ্বর কথা কন। সবদেশে সবকালেই কথা কয়েছেন। কেউ 
সঙ্কলন করে রেখেছেন ওসব, কেউ রাখেন নি। এদেশে বেদব্যাস 
এ সব কথা রেখেছিলেন ৷ পরেও কত হচ্ছে । অবতারের মুখ দিয়ে 
যা বের হয় নব revelation ( বেদবাণী ) | ৃ 

সন্ধ্যা সমাগতা। সকলে ধ্যান করিতে লাগিলেন । ধ্যানাস্তে 
'বৌবাজারের একজন ভক্ত ছুটি গান গাহিলেন। অপর একজন 
রবিবাবুর তিনটি গান গাহিলেন। তৎপর সকল ভক্ত মিলিয়৷ 
গাহিতেছেন--শ্যামাধন কি সবায় পায়, কালীধন কি সবার পায়। 
অবোধ মন বোঝে না এ কি দার? ॥ 

ভ্রী-_-আপনারা কেউ বেহাগ জানেন? এটি বড় মধুর। 
গোপীরা শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করে ফিরবার সময় গাইতেন, রাত দশটা 
এগারটা। ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীতে তাকে ডাকবার ইচ্ছা হয়। 
যদি কেউ শিখিয়ে দিত আমার ৷ 


গগন-_রবিবাবুর গানে বোঝা যায়, ব্রাহ্ম হলেও সাকার নিরাকার 
'দুই-ই বিশ্বাস করেন। 
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শ্রীম_তা না হয়ে কি আর যায় ! ঠাকুর যেমন বলতেন, আলো 
বিশ্বাস হলে জাধারও হবে । এসব ০০-relative terms (পরস্পর 
সম্বন্ধ শব্দ )। রবিবাবুর সঙ্গে আমার প্রথম দেখ। হয় নন্দনবাগাশে 
_ বছর কুড়ি বয়েস তার তখন। আমাদের সঙ্গে একজণ বন্ধু 
আলাপ করিয়ে দিলেন । ( ভক্তদের প্রতি ) রবিবাবুর পোষ্টাফিস্‌’ 
কেউ পড়েছেন আপনারা? ( গগনের প্রতি) ঈশ্বরে বিশ্বাস মানুষের 
একটা ॥ece55it) ( আবশ্যকতা )। আবার সাকার নিরাকার-এর 
একটাতে হলেই অপরটাতেও হবে । 
১২ই জুলাই, ১৯২৩ 


২ 


আজও গগন বিশ্বাস ইপ্রিনীয়ার আসিয়াছেন । পঁয়ত্রিশ জন 
ভক্ত সমাগত ৷ ধ্যানান্তে শ্রীম কমলকে ছুটি ভজন গাহিতে বলিলেন । 
কমল গাহিলেন__ 
গান। গয়াগঙ্গ। প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেবা চায় ! 
কালী কালী কালী বলে অজপা যদি ফুরায় ॥ 
গান। 'মজলে| আমার মনভ্রমরা শ্যামাপদ নীলকমলে ৷ 
যত বিষয় মধু তুচ্ছ হলো কামাদি কুসুম সকলে ॥ 
এইবার গগনবাবু শ্রীমকে প্রশ্ন করিতেছেন । 
গগন (ভ্রীনর প্রতি )- মানুষের কি স্বাধীন ইচ্ছা আছে- মানুষ 
স্বতন্ত্র, কি ঈশ্বরতন্ত্র? 
শ্রীম_ওরেষ্টে (পাশ্চাত্ত্ে ) কত বড় বড় লোক এবিষয়ে মাথ৷ 
ঘামিয়েছেন_The problem of free will and predesti- 
nation. ঠাকুর কিন্তু একটি ছোট গল্প বলে এ সমস্তার সমাধান 
করে দিয়েছেন। কেশব নেনকে বলেছিলেন, এক জমিদারের এক 


নায়েব আছে। সেই দেখেশুনে জমিদারী । প্রজাদের বিবাদের 


১৯৮ শ্রীম-দশন 


বিচার করে। একদিন জমিদার এসেছে inspection ( পরিদর্শন ) 
করতে । কাচারীতে সাদ! ফরাসের চাদর পাতা । তার উপর 
তাকিয়া ঠেসান দিয়ে জমিদার বসে আছে । নায়েব দাড়িয়ে আছে । 
প্রজার সব এসেছে। অন্যদিনের মত নায়েবের কাছে নালিশ 
করছে অমুক আমার অমুক করেছে। নায়েব জমিদারকে দেখিয়ে 
দিয়ে বললে, “এ মালিক আজ নিজে উপস্থিত, ওঁকে সব বল। 
আমার হাতে কিছু নাই।, আজ কর্তা এসেছেন তাই নায়েবের 
কোন কতৃত্ব নাই। ঠিক এইরূপ ঈশ্বর দর্শন হলে বোঝা যায় 
ঈশ্বরই কর্তা, মানুষ অকর্তা। যতদিন ত! না হয় মনে হয় যেন 
স্বতন্ত্র। সাক্ষাৎ হলে দেখতে পায় সব পরতন্ত্র__ঈশ্বরের অধীন । 
‘আমি’ খুঁজে পাওয়া যায় না__যেমন ঠাকুরের হয়েছিল। ওদেশের 
লোকেদের ঈশ্বর কি বস্তু তারই জ্ঞান নাই। এসব বুঝবে কি 
করে? 

বড় জিতেন_-ঈশ্বর কি মায়ার অধীন হয়ে জগৎলীলা৷ করেন? 
মায়া কি ঈশ্বরের চাইতে বড়? 

শ্রাম_অত সব বড় বড় কথায় কাজ কি? আমাদের কাজ 
হচ্ছে ‘যদু মল্লিকের সঙ্গে দেখা করা” । যছু মল্লিকের দেখা পেলে তখন 
জানতে পারা যাবে । এখন দেখা হয় কিসে তারই চেষ্টা করা । যদু 
মল্লিক মানে ঈশ্বর । হাটের ভিতরে ঢুকলে তখন সব দেখা যায়, 
বোঝা যায়। দুর থেকে খালি “হো-হো” শব্দ । ভিতরে ঢোকার 
চেষ্টা চাই। শুধু কি তাই বলেছেন, উপায়ও বলে দিয়েছেন। 
একদিন, তিন দিন, সাত দিন অথবা একমাস--যার যেমন সুবিধা হয়ঃ 
মাঝে মাঝে গিয়ে নির্জনবাস করতে বলেছেন। নির্জনে. থেকে 
কেদে কেঁদে প্রার্থনা করা__তুমি ছাড়া আমার আর কেউ নাই, 
প্রভো। দর্শন দিয়ে কৃতার্থ কর।” (জনৈকের প্রতি সহান্তে ) 
তা বলে ভ্বীপতির বাড়ী যাওয়া নয়। এখন অবতার এসেছেন, 


‘স্বয়ঞ্চৈব ব্রবিষি মে_হীরা চিনে জহুরী | ১৯৯ 


বড্ড ০৭০৫ (সুবিধা )। পথ খুব সোজা হয়ে গেছে। তিনি 
যা বলে গেছেন শুধু তা করলেই হর। অমুক শাস্ত্র পড়া, অমুক 
যজ্ঞ করা-_এ সবের দরকার নেই । কেঁদে কেঁদে ব্যাকুল হয়ে 
তাকে ডাকা । আন্তরিক হলে তিনি সব শুনতে পান। ছেলে 
কীদছে এক ঘণ্ট| ধরে। মা দোর বন্ধ করে ভিতরে কাজ করছে। 
যেই দেখলে আছাড়-পিছাড় খাচ্ছে অমনি কাজ ফেলে এসে ছেলেকে . 
কোলে তুলে নিল ৷ ঈশ্বরও ঠিক এইরূপ করেন৷ তিনি চান, 
আমার জন্য লোক কীছ্ক। 

অবতার ঘা বলে গেছেন এ সব আমাদের শোনা উচিত। এসব 
হলো revelation ( বেদ )। এ নিয়তই হচ্ছে । আমাদের দেশে__ 
বেদব্যাস. মাত্র করেকখানা পঙ্চলন করেছেন। এর আগেও ছিল, 
পরেও হয়েছে, ভবিষ্যতেও হবে Before Abraham was I am’. 
খষিদের মুখ দিয়ে যা বের হয়েছে, অবতার যা বলেন, এসবই 
revelation ( বেদ )। ঈশ্বর অনন্ত বেদও অনস্ত ৷ বেদ তার বাণী 
তাই আবার অপৌরুষের । বেদ ছাড়া ঈশ্বরতত্ নির্ণয় হয় না। এক 
জিনিসকেই কেউ বলেছে ‘॥০Umen৭’ ( মিনা") স্পিনোজা 
( spinoza ) বলেন ‘substantia’ ( 'দাবষ্টেনসিয়া' ) বেদান্ত বলে 
বা: 

এই সংসারট! ভার খেলা । তাঁর সাধ হয় খেলার। তিনি 
করেছেন, তিনিই সব হয়েছেন, আবার তিনিই এর থেকে বের করে 
নিয়ে যান__এই গোলোক ধাধণ থেকে । তার আহ্লাদ হয়, ছেলেরা 
আমার ডাকুক যেমন বাপ-মায়ের হয়। তার দুটো! ডিপার্টমেন্ট-_-যোগ 
ও ভোগ। সবাইকে তিনি দেখেন। যোগীরা কেবল তাকে চায়। 
তাদের জন্য অবতারের আগমন। এসে বলেছেন, “আমায় চিন্তা কর 
আন্তরিক, তাহলেই আমায়, গাবে।' যারা ভোগ ডিপাটমেন্টের. 
তাদেরও ছাড়েন না। শুনতে পাওয়া যায় মল্লিকদের সিংহবাহিনীর 


৬৩২ শ্রীম-দর্শন 
আদেশের কথা । অষ্টমীর দিনে বাড়ীর সকলে চাকরর! শুদ্ধ নৃতন 
কাপড় পরে মায়ের সামনে যাবে । মায়ের এই সাধ! আজও 
করে তারা । এরা ভোগ ডিপার্টমেন্টের হলেও ম! ছাড়েন না । 
ভোগান্ত না হলে তাকে পাওয়। যায় না । 

জনৈক ভক্ত -__-কখনও খুব ব্যাকুলত। হয়, কখনও একবারেই 
থাকে না_এরূপ হয় কেন? 

শ্রীম__সাধু্দের দরকার । মনস্থির হচ্ছে না। এটি করলে 
আর ওরূপ হবে না। নিত্য করা উচিত। নেহাৎ না হয়ে উঠলে 
রোজ অবসর করে নিত্য তার পাদপদ্ম চিন্তা করা উচিত। রূপ, 
মহাবাক্য, জীবন চরিত-_-সবই তীর ধ্যানের বিষয় । কথাটা হচ্ছে, 
নিরবছিন্ন তৈলধারার মত যোগে থাকা । যোগী, মানে যে মনকে 
বশীভূত করেছেন । মন যাঁর বশ, যিনি মনের বশ নন। ‘In the 
world but not of the world’— জ্যান্তে মড়া 


১৪ই জুলাই, ১৯২৩ 


৩ 


আজ রথবাত্রা। শ্রীম রথ দেখিতে গিয়াছিলেন। আজও গগন 
বিশ্বাস আসিয়াছেন। বিক্রমপুর থেকে একজন ডাক্তার আসিয়াছেন। 
ভক্ত-পরিবৃত হয়ে শ্রীম দ্বিতল গৃহে বস! । ধ্যানান্তে রমণী গাহিতেছেন, 
গান । যার মনে লেগেছে যারে ভাল, তার! ভজুক তারে গে! ৷ 
মোর মনে লেগেছে কেবল শচীর দুলাল গোরা গো ॥ 
গগন (ভ্রীনর প্রতি)-- ঠাকুর বাবা, কর্তা, গুরু বল্পে রেগে যেতেন 
কেন? 
শ্রীম_ শিষ্যদের শিক্ষার জন্য । তিনি এ সব গ্রহণ করলে রক্ষা 
ছিল! সকলেই গুরুগিরি আরম্ভ করে দিত। বলতেন, গুরু কেবল 
সচ্চিদানন্দ ঈশ্বর । তিনি বই আর গুরু নাই । 


“স্বয়ঞ্চৈব ব্রবিষি মে'__হীরা চিনে জহুরী ২০১ 


গগন _ আচ্ছা, মায়াবাদীরা জগংটাকে মায়া বলেন, এ কেমন ? 
আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে এটা বুঝে উঠতে পারি না। 

শ্রীম-__ ঠাকুর বলতেন, ওসব কথায় কাজ কি? তাকে কিসে 
লাভ হয়, সেই চেষ্টা আগে করা উচিত। নির্জনে গোপনে ব্যাকুল 
হয়ে কেঁদে কেঁদে বললে তিনি দেখা দেন। তখন সব বোঝা যায়। 
বিজয়বাবু ত্রাঙ্গসমাজের লোক, প্রথম প্রথম বলতেন, ঈশ্বর সাকার 
এ কি করে হয়? ঠাকুর শুনে উত্তর করলেন, ‘তোমার অত কথায় 
কাজ কি। তুমি ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকো। বল-_প্রভু, তুমি 
যেভাবেই থাক আমার দেখা দাও । তখন সব জানতে পারবে ।' 

ঠাকুর তাকে দর্শন করেছিলেন। বলতেন, "ঈশ্বর সারার, 
নিরাকার, আরো কত কি।" একটি বহরূপীর গল্প বলতেন । একস্থানে 
একজন বাহ্যে গেছে, দেখছে সামনে গাছে গিরিগিটি_-রং লাল । 
আর একজন এসে বললে সেটা সবুজ । নীল, পীত, লাল মত নিয়ে 
সকলে ঝগড়া আরম্ভ করে দিলে। তারপর এঁ গাছতলায় থাকে 
এমন একটি লোকের সঙ্গে দেখা হলে সে বললে ওটা বহুরূপী । 
কখনও লাল, কখনও সবুজ, নীল, পীত নানা রং ধরে। তেমনি 
ঈশ্বর । 

এসব তত্ব শুধু বিচার করে বোঝা যায় না। তিনি বুঝিয়ে - 
দিলে তখন হয়। তার জন্য তপস্তা! চাই। শুধু বিদ্যা বা বুদ্ধির 
বিষয় নন তিনি । তাহলে ত পণ্ডিতদের-_বি- এ., এম. এ“দের 
“কচেটে হয়ে যেতো ঈশ্বরতত্ব। কিন্তু তা নয়।: শুধু পাণ্ডিত্যে 
কে লাভ হয় না। বিবেক বৈরাগ্য চাই। এ:থাকলে তপস্যা 
করতে ইচ্ছা হয়। তপস্তার দ্বারা ভোগান্ত হলে তখন তার দিকে 
পূর্ণ মন যায়। ছু'চের ভিতরে স্থৃতো যাচ্ছে । যেই একটা ফেশো! 
“লে| আর যাচ্ছে না। এমনি ঈথবর দর্শন! একবিন্দু ভোগবাসনা 


হাতির, 
কিলে'আর হলো! না। ক্রাইষ্ট একটি ভক্তকে বলেছিলেন, বিষয়- 
২৬ | 


২০২ । শ্রীম-দশন 


সম্পত্তি সব দান করে চলে এস, আমার কাছে থাকতে হলে । লোকটি 
পারলে না, গালে হাত দিয়ে বসে রইল ॥ ‘The son of man 
hath not where to lay his head’—ক্ৰাইষ সর্বন্তত্যাগ 
করেছিলেন তার জন্য, তবে তাকে জেনেছিলেন। 

ফাদের ঈশ্বর ভালবাসেন_যাঁর৷ 9003 ০£ G০৭ ( ঈশ্বরের 
সন্তান), তাদের তিনি ভোগে. আবদ্ধ করেন না। বিবেকানন্দকে: 
বলেছিলেন, 'ডালভাত হতে পারে এর বেশী নয় ।' .পাণ্ুডবদের দেখুনঃ 
এতো! এখর্ষের ভিতর থেকেও ভিতর ফাক্‌ । যেই শ্রীকৃষ্ণের আন্তর্ধান 
হলো অমনি এরাও রাজ্য ছেড়ে মহাপ্রস্থান করলেন । কই রাজ্য 
করবার জন্য তো ওঁরা রইলেন না। শ্রীকৃষ্ণের আদেশে এর! যুদ্ধ, 
রাজ্য এসব করলেন। এত কাণ্ড করালেন এদের দিয়ে নজীর রাখার 
জন্য। রাজ্য গেল, ছেলেরা গেল, কত দুঃখ কোনও দিকে লক্ষ্য 
নাই । "কেবল শ্রীকৃষ্ণের মুখের দিকে চেয়ে আছে সব । 

তপস্তা, করলে ভোগ কমে । পিগ্রলায়দ খষি তাই বলেছিলেন, 
একবছর. তপস্যা করে এসো । তখন বলবো এসব কথার জবাব । 
তা না| হলে প্রশ্নই ঠিক হয় না। উত্তর বুঝবে কি? প্রশ্ন করতে 
হলেও তপস্তার দরকার ৷ তপস্যা মানে নির্জনে বসে জীবন-মরণের 
চিন্তা করা__সঙ্গে বাড়ীর কেউ থাকবে না। কেউ হয়তো রেঁধে 
দিলো ৷ কিংবা নিজেই রেঁধে নিলে । আর সারাদিন বসে “রাম রাম' 
করা। দিনকয়েক করলেই অনেকটা বোঝা যায়, কোথায় আছি 
আর যেতে হবে কোথায়? KE 

বিক্রমপুরের ডাক্তার-_আচ্ছা, দীক্ষার প্রয়োজন আছে কি? 

ভ্রম_ঠাকুর কারুকে কারুকে দীক্ষা নিতে বলতেন । আবার 
কারো কারো আধার এমনি, ঈশ্বরের জন্য তৃষ্ণ অমনি হয়। 

বিক্রমপুরের, ডাক্তার--আপনি দীক্ষা নিয়েছেন কি? 

গ্ৰীম ওসব কথা বলতে. নাই। এর দাম টাকাটা-শিকেটা 


ন্বয়ঞৈব ব্রবিষি মে'-_হীরা চিনে জহুরী ২০৩ 


নয়। এ হলো! অমূল্য ধন। এতে অমৃতত্ব লাভ হর। এসব গোপনে 
রাখতে হয় । 

গগন__'কথামুত' পড়ে মনে হয়, আপনি সর্বদা ওর সঙ্গে 
থাকতেন । 

শ্রীম_ন। ৷ তবে তিনি বলতেন, 'অমৃত সাগরের এক কণা খেলেও 
অমর হয়, আর কলসী কলসী খেলেও অমর হয়’, এই ভরসা । 
আমর! তার এক কণা মাত্র রাখতে চেষ্টা করেছি। তার কথা লিখে 
শেষ করা যায় না__সেপ্ট জন বলেছিলেন । | 

বিক্রমপুরের ডাক্তার-_-শরৎ মহারাজও আমায় বলেছেন, ঠাকুরকে 
ধরে থাকলে ভয় নাই। আপনার কথাও তাই ৷ 

ভ্রীম__না, না, এ আমাদের কথা নয়। তার কথা । তিনি 
বলেছেন, “আমাকে চিন্তা কর। আর কিছু করতে হবে না।' 
আমাদের কথার মূল্য কি? এ তার মহাবাক্য। 

অবতারকে কেউ চিনতে পারে না তিনি না চেনালে তিনি 
যুগে যুগে আসেন। ভাবহীন যাগযন্ যখন হচ্ছিল শুধু, তখন শ্রীকৃষ্ণ 
এলেন । এসে বেদের প্রকৃত অর্থ interprete ( ব্যাখ্যা ) করলেন 
গীতামুখে । নিষ্কাম কর্মঘোগ, ভক্তিযোগ কত কি উপদেশ দিলেন । 
আবার সাধুদের উদ্ধার করলেন। এটি তার প্রধান কাজ। এই যে 
ঠাকুর এসেছেন, এও সাধুদের উদ্ধার করতে এসেছেন। সাধুর! 
যখন বিপথে চালিত হন তখন তিনি নিজে আসেন এদের তুলে 
নিতে । 'পরিক্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং ৷ ধর্মসংস্থাপনার্থায় 
সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

ভীম ( গগনবাবুর প্রতি )-_ভোগ ছাড়, এ কথা সংসারীদের কাছে 
ভাল লাগে না। গুরু যদি বলেন, ঈশ্বরের জন্য সব ছাড়, অমনি বলে, 
এ কি রকম গুরু, সব ছাড়তে বলছে। যদি কেউ বলে, তোমার 
অর্থ ও পুত্রলাভ হবে, সে আদর পায়। ঠাকুর দেখতেন, ভক্তদের 


১০৪ শ্ৰম-দৰ্শন 


কিসে ভগবান লাভ হয়-_পরমধনের অধিকারী হয়। অন্য কথা নাই । 
কি হবে পুত্র-বিত্তে? মৃত্যু যে সন্মুখে দণ্ডায়মান ৷ 

কলিকাতায় একটি অনাথ আশ্রম ভাঙ্গিয়া গিয়া অনেকগুলি বালক 
মারা যায় । এই কথা উল্লেখ করিয়া গ্রীম বলিতেছেন 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_তার কাজ আমরা মানুষ কি বুঝবো ? উপর 
উপর দেখে তার কাজের বিচার চলে না। এই দেখুন না, এতিমখানা 
ভেঙ্গে গিয়ে এক কোপে তেতাল্লিশজনকে নিয়ে গেল__এক হাড়ি- 
কাঠে। নিষ্পাপ শিশু সব, পাঁচবার নামাজ পড়তো । লোকে ভাবে 
ঈশ্বরের কি অবিচার! আমরা তার কাজের কতট! দেখতে পাই, 
কিই বা বুঝি! ১৮৮৫ সালের বন্যায় অনেক লোক মারা গেল। 
অনেকে বলতে লাগলো ঈশ্বরের কি অবিচার ! শুনে ঠাকুর উত্তর 
করলেন, “আচ্ছা, তিনি যদি এদের আরোও ভাল স্থানে নিয়ে গিয়ে 
থাকেন? সকলে চুপ এক কথাতেই । ঈশ্বরের কাজ বোঝা 
যায় না। 

এই যে কাণুটা হলো, এতে কত শিক্ষালাভ হচ্ছে। প্রথম, 
এরা সব নিষ্পাপ, হয়তো এদের নিজের কাছে নিয়ে গেলেন । দ্বিতীয়, 
লোকের সব চৈতন্য হলো, পুরান বাড়ী সব 791381 ( সংস্কার ) 
করতে লাগলো । কর্পোরেশন, গভর্ণমেণ্ট সকলের দৃষ্টি এখন এদিকে ৷ 
তৃতীয়, ভক্তরা শিখবে, দেহ কখন চলে যেতে পারে । তাই তাকে 
ব্যাকুল হয়ে ডাকতে আরম্ভ করবে। সংসার একটা মহাশ্বাশান ৷ 
চতুর্থ, যাদের একটি ছেলে মারা যায় তারা শোক থেকে বিরত হবে। 
এক সঙ্গে তেতাল্লিশজন গেল, তাদের জন্য কে কাদছে? আর আমরা 
একটির জন্য এত কাদছি-_এ সান্তনা এদের আসবে । 

তাই ঈশ্বরের কাজে remark (মন্তব্য) করা উচিত নয়। 
আমরা উপর উপর একটু দেখতে পাই । কিছু বলতে হলে পূর্বাপর 
সব দেখে বলা উচিত। ঈশ্বরের কাজের পূর্বাপর এক তিনি ছাড়া 


স্বয়ঞৈব ব্রবিষি মে'_হীরা চিনে জহুরী ১০৫ 
কেউ জানে না। তাই বিচার অক্ণুচিত। একজন লিখেছেন, 
- World| ( জগৎ ) একটা 119 ( আলো ) -_সার্জেণ্টের গুণ্তীর মত। 
সার্জেন্ট সব দেখছে, আমরা তাকে দেখতে পাচ্ছি না। ঘুরিয়ে নিজের 
দিকে ধরলে তখন তাকে দেখা যায়। তেমনি তিনি বোঝালে তার 
কাজ বোঝা যায়। মানুষের কর্ম নয় তার কাজ বোঝা । 


১৫ই জুলাই, ১৯২৩ 


৪ 


আজও রথ । আজও গগন বিশ্বাস ইঞ্জিনীয়ার আসিয়াছেন। শ্রীম 

ভক্তসঙ্গে দোতলার ঘরে বসা ৷ এখন অপরাহ্ণ পাঁচটা । ‘কথামৃত’ 
পাঠ হইতেছে । ‘রথযাত্রা দিবসে শ্রীরামরুফসঙ্গে পণ্ডিত শশধরের 
মিলন’ । পণ্তিতকে উপদেশ দিতেছেন - 'কলিযুগের পক্ষে নারদীয় 
ভক্তি” । “যে পণ্ডিতের বিবেক-বৈরাগ্য নাই। সে পণ্ডিতই নয়” । 
ঈশ্বরের আদেশ না থাকলে লোকশিক্ষা হয়. না? “তাই 
বলছি ঈশ্বরের পাদপন্রে মগ্ন হও!" এইবার শ্রীম মোহনকে একটি 
গান গাহিতে বলিলেন। মোহনের ভাল জানা না থাকায় শ্রীম 
নিজে মত্ত হইয়া গাহিতে লাগিলেন, 

ডুব ডুব রূপনায়রে আমার মন. 

তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি রে প্রেমরত্ব ধন ।' 


গান সমাপ্ত হইলে শ্রীম কথা কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )-ঠাকুর কেশব সেনকে এই গানটি গেয়ে 
শুনিয়েছিলেন। পণ্ডিত শশধরকেও শুনালেন। মানে ওরা খুব লেকচার 
দিতেন কিনা । তাই বললেন, আগে তপস্যা করে কিছু সঞ্চয় 
করে নাও । তখন লেকচার দিলে লোকে শুনবে । আদেশ শা পেলে 
কে শুনে? ঈশ্বরের আদেশ নিয়ে কথা কইলে তখন লোকের 


২০৬ শ্রীম-দর্শন 
হৃদয়ে বসে যায় । দেখুন কাদের এই উপদেশ দিচ্ছেন, ধারা সমাজের 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিসকলে যাঁদের মানে। শুধু কি তাদেরই বলেছেন, 
ঈশ্বরের পাদপদ্বো মগ্ন হও’ সকলকেই বলেছেন। উপলক্ষ এরা। 
এ'রা মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, এদের বললেই সকলকে বলা হলো । 
শ্রীম ভক্তসঙ্গে পুনরায় ভজন গাহিতেছেন । 
গান । চিন্তয় মম মানস হরি চিদঘন নিরপ্রন | 
কিবা অনুপমভাতি মোহন মূরতি ভকত হৃদয় রঞ্জন ॥ 
গান৷ চিদাকাশে হলো পূর্ণ প্রেম চন্দ্রোদয় হে। 
উথলিল প্রেমসিন্ধু কি আনন্দময় হে ॥ 
গান। মজলো আমার মনভ্রমর। শ্যামাপদ নীলকমলে । 
গান। গয়াগঙ্গা প্রভাসাদি কাশী কাঞ্চি কেবা চায় । 
কালী কালী কালী বলে অজপা যদি ফুরায় ॥ 
গান। ভরদারা ভয়হরা নাম নিয়েছি তোমার ৷ 


ভজন শেষ হইয়াছে। রাত্রি প্রায় ৯টা। পুনরায় কথামৃত পাঠ 
হইতেছে । “বলরাম মন্দিরে পুনর্ধাত্রা দিবসে শ্রীরামকৃষ্ণ । জগবন্ধু 
পড়িতেছেন, “এই মালার জল আর গঙ্গাজলে যখন কোনও ভেদবুদ্ধি 
থাকবে না, তখন জানবে পূর্ণজ্ঞান হয়েছে ।? 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ পূর্ণ জ্ঞানের অবস্থায় মরা মারা এক 
মনে হয়। পূর্ণ জ্ঞানী মরেনও না কেউ মারলে, আর মারেনও না 
কাউকে মারলে । স্বতন্ত্র অভিমান নাই। জগদাত্মার সঙ্গে এক 
জ্ঞান হয়ে গেছে। তাই গীতায় আছে ‘ন হন্যতে হন্যমানে শরীরে' । 
এই কথাটা, খুব মনে উঠছিল এই কয়দিন__তেতাল্লিশজন 
বালকের মৃত্যুর পর ৷ 

পাঠক ( পড়িতেছেন )--শুধু পাণ্ডিত্য কি হবে, কিছু তপস্তার 
দরকার ৷ কিছু সাধ্যসাধনা দরকার 1” 


“্বয়ধৈৰ ব্রবিষি মে'__হীরা চিনে জহুরী ২০৭ 


গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-তপস্ত৷ মানে গুরুমুখে, শান্ত্রযুখে যা 
শোনা গেছে তার মনন করা । তারপর একান্তে বসে তার 
নিদিধ্যাসন। তবে তো ভাব পরিপক্ক হবে। মনটাকে দশ ইন্দ্রিয় 
দশ দিকে বিষয়েতে টানছে। তাকে ঈশ্বরমুখীন করতে হবে_- 
উল্টো পথে নিতে হবে। অত সাংসারিক বঞ্ধাটের মধ্যে থেকে 
এটি হতে পারে না। তাই একান্তে বসে এঁ চিন্তা কর!। মনন 
যখন পাকা হয়ে যায়, তখন জ্ঞান-ভক্তিলাভ হয়। তখন এসে 
ংসারে থাকা । তা হলে আর অনিষ্ট হয় না। চারা গাছকে 
বড় করা, গুড়ি মোটা করা। তখন হাতী বাধলেও ক্ষতি হয় না। 
এরই নাম তপস্তা-_গু'ড়ি মোটা করা । { 

পাঠক ( পড়িতেছেন )- জ্ঞানের চিহ্ন প্রথম শান্তক্ষভাব, দ্বিতীয় 
অভিমানশৃন্য স্বভাব । জ্ঞানীর আর কতকগুলি লক্ষণ আছে। 
সাধুর কাছে ত্যাগী ; কর্মস্থলে, যেমন লেকচার দিবার সময়, সিংহ- 
তুল্য । স্ত্রীর কাছে রসরাজ, রসপণ্ডিত ৷ 

শ্রীম- ঠাকুর বলতেন, যার জ্ঞান আছে, তার অজ্ঞানও আছে। 
জান-অজ্ঞানের পার হলে বিজ্ঞানী ৷ পরমহংস অবস্থা। সে অবস্থায় 
বালকবৎ, উল্মাদবৎ, জড়বৎ ও পিশাচবৎ হয়। যেমন চৈতন্যাদেব, 
যেমন ঠাকুর । একদিন বাহে করতে বসেছেন, সামনে একটা কুল 
পেলেন, অমনি খেতে লাগলেন-_-বালকবৎ। (জনৈক ভক্তের প্রতি) 
শুনছেন, ঠাকুর বলছেন, “সর্বদা স্মরণ মনন থাকা উচিত৷’ আর 
‘জলন্ত বিশ্বাস'__“কি একবার রামনাম করেছি আমার আবার পাপ!” 


১৬৪ জুলাই, ১৯২৩ 


৫ 
রে আজ বেলুড় মঠ হইতে দুইজন সাধু আসিয়াছেন। শ্রীম তাহাদের 
বদায় দেওয়ার উপলক্ষে আমহার্ট্ট স্ট্রাটে সি. এম. এস. কলেজের 


২০৮ শ্রীম-দর্শন 
সামনে আসিয়া পড়িলেন। -ফিরিবার মুখে মেছুয়াবাজারের মোড়ে 
ব্রজেন্দ্র গাঙ্থুলীর বাড়ীতে ঢুকিয়া, ই 
মটন স্কুলে ফিরিরা আসিলেন। এখন অপরাহ্ণ সাড়ে ছয়টা। 
ভক্ত সমাগম হইতেই সন্ধ্যা হইয়া গেল৷ তি একটি ভক্ত 
গাহিতেছেন, “রামকৃষ্ণ চরণ-সরোজে মজরে মন-গধুপ মোর 
গানটি শেষ হইলে শ্রীম বলিলেন, “মা ত্বং হি তারা” এটি হউক ৷ 
ভক্তরা সকলে গাহিতেছেন__- 
মা ত্বং হি তার! তুমি ব্রিগুণধার! পরাৎপরা | 
আমি জানি ওমা দীন দয়ামরি তুমি দুর্গমেতে ছুঃখহরা ॥ 

গান শেষ হইলে গগন বিশ্বাস প্রশ্ন করিতেছেন । 

গগন (শ্রীমর প্রতি )_ আচ্ছা, নিরাকার সাধন কিরূপ ? 

ভ্রীম_ঠাকুর বলতেন, যেমন খুব বড় একটা দ্রিঘিতে মাছ 
ভাসছে । অথবা অনন্ত আকাশে পাখী উড়ছে। পরমাত্মা সাগরে 
জীবাত্মা ভাসছে । 

গগন- ত্রাহ্গমাজে এইরূপ । - 

শ্রীম_না- ঠাকুর যে এরূপ বলতেন এর মানে আছে। তিনি 
বলেছিলেন, ধ্যানট্যান কিজন্য ? না, তাঁর উদ্দীপন হবে বলে। 
-এ সবে তো কিছু নাই, তার উদ্দীপন করে বলে এসবের প্রয়োজন ৷. 
বলতেন, পাথরকেও যদি ঈশ্বর মনে করে ধ্যান করে, তবে তিনি 
দেখা দেন। আর বলে দেন, এই সব । কিন্ত আন্তরিক হওয়া চাই । 

গগন-_ধ্যান করতে বসলে মন স্থির হয় কৈ? কত কথা উঠে । 

্রীম_তা উঠবে না! ছিচ, আছে যে। মাঠে ছুটো গর্ত, একটার 
জল শুকিয়ে গেল আর একটাতে রয়ে গেল, কেন? না, এটার 
ফিডার আছে_মাটির নীচ দিয়ে ছিচ আছে। কোনও নদী- 
টদী থেকে জল আসছে। বিষয়ের ভিতর দিনরাত থাকায়, মনেও 
এ সবের ছিচ, আসছে। তাই নানা কথা উঠে। ভাই ঠাকুর 


ন্বয়ঞ্ৈব ব্রবিষি মে'__হীরা চিনে জহুরী ২০৯ 


আমাদের বলেছিলেন, বাড়ী থেকে দুরে গিয়ে নির্জনে গোপনে তাকে 
ডাকবে । ভেবে দেখুন না, সারাটা জীবন কি করে আসছি আমরা । 
এর ভিতর বসে তাকে ডাকলে এগুলিতে৷ মনে আসবেই । তাই 
মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে হয় । 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__অর্থের জন্য যারা তাঁকে ডাকে তারাও 
উদার । চার থাকের ভক্ত আছে_ আর্ত, জিজ্ঞান্ু, অর্থার্থী ও জ্ঞানী । 
এরা সকলেই উদার । কিন্তু জ্ঞানীতে তার প্রকাশ বেশী। জ্ঞানী 
মানে যার আত্মদর্শন হয়েছে । কিন্বা দর্শনের জন্য ব্যাকুল-_দৃঢ় 
বিশ্বাসী জন। ভগবান জ্ঞানীকে নিজের স্বরূপ বলেছেন-_ভ্ঞানীতু 
আত্মৈ মে মতম্*। এই জন্য জ্ঞানীর সঙ্গ ও সেবা করা উচিত। 
কারণ ইহাতে ঈশ্বরেরই সঙ্গ ও সেবা করা হয়। তবে মন স্থির 
হয়__নানা কথা উঠে না । 
মথুরবাবুর পঞ্চাশ হাজার টাকার কেস্‌ চলছে কোর্টে । তিনি 
হুরকে বললেন, “বাবা, তুমি মাকে এই অর্থ্যটি একবার দাও না।” 
ঠাকুর বুঝতে পেরেছেন । পরে একজন ভক্ত বললেন, “কি ছোট 
শন মথুরবাবুর।» ঠাকুর বললেন, ‘না, তা নয়। আমি দিলেই 
কাজ হবে--দেখ, কি বিশ্বাস !' 
শ্রীম ( গগনের প্রতি )_-বেশী কাজকর্মে জড়াতে নেই । কিছু 
হলো, তে| পেটের জন্য নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। এখন বসে বসে 
‘রাম রাম’ কর। দু'একটি সন্তান হলো, আর না । এখন ভাই বোনের 
শত বাস কর স্বামীস্ত্রীতে । এই সব উপায় ঠাকুর বলতেন দেখুন না, 
বহপতিবাবু এমন ভক্ত, কিন্তু বেশী বিষয়চিন্তা করতে গিয়ে মাথা 
খারাপ হয়ে গেল, আর তাতেই শরীর গেল। অত বিষয় সবই পড়ে 
মাছে। তাই ঠাকুর বলতেন, বেশী জড়িও না। অগ্নবস্ত্রেরে যোগাড় 
করে. পরিবারের মোটা ভাত, মোটা, কাপড় হতে পারে-_এমনতর 


ব্যবস্থা করে সরে পড়। একটু ঈশ্বর চিন্তা কর ৷ একটু তপস্তা কর । 
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২৩৮ শ্রীম-দর্শন 
সামনে আসিয়া পড়িলেন। ফিরিবার মুখে মেছুয়াবাজারের মোড়ে 
ব্রজেন্দ্র গা্গুলীর বাড়ীতে ঢুকিয়া, ছুই চারটি কথা বলিয়া পুনরায় 
মর্টন স্কুলে ফিরিরা আদিলেন। এখন অপরাহ্ণ সাড়ে ছয়টা। 
ভক্ত সমাগম হইতেই সন্ধ্যা হইয়া গেল৷ ধ্যানান্তে একটি ভক্ত 
গাহিতেছেন, ‘রামকৃষ্ণ চরণ-সরোজে মজরে মন-ধুপ মোর ।? 
গানটি শেষ হইলে শ্রীম বলিলেন, “মা ত্বং হি তারা” এটি হউক ৷ 
ভক্তরা সকলে গাহিতেছেন__- 
মা ত্বং হি তারা তুমি ত্রিগুণধারা পরাৎপরা । 
আমি জানি ওম! দীন দয়াময়ি তুমি দুর্গমেতে ছুঃখহরা ॥ 

গান শেষ হইলে গগন বিশ্বাস প্রশ্ন করিতেছেন । 

গগন (শ্রীমর প্রতি )-_আচ্ছা, নিরাকার সাধন কিরূপ? 

শ্রীম_ঠাকুর বলতেন, যেমন খুব বড় একটা দিঘিতে মাছ 
ভানছে। অথবা অনন্ত আকাশে পাখী উড়ছে । পরমাত্মা সাগরে 
জীবাত্মা ভাসছে। 

গগন_ ত্রাঙ্গমাজে এইরূপ । 

ভ্রীম_না- ঠাকুর যে এরূপ বলতেন এর মানে আছে। তিনি 
বলেছিলেন, ধ্যানট্যান কিজন্য ? না, তার উদ্দীপন হবে বলে। 
-এ সবে তো কিছু নাই, তার উদ্দীপন করে বলে এসবের প্রয়োজন ৷. 
বলতেন, পাথরকেও যদি ঈশ্বর মনে করে ধ্যান করে, তবে তিনি 
দেখা দেন। আর বলে দেন, এই সব। কিন্তু আন্তরিক হওয়া চাই । 

গগন-ধ্যান করতে বসলে মন স্থির হয় কৈ? কত কথা উঠে । 

শ্রীম_তা উঠবে না! ছিচ, আছে যে। মাঠে ছুটো গর্ত, একটার 
জল শুকিয়ে গেল আর একটাতে রয়ে গেল, কেন? না, এটার 
ফিডার আছে_মাটির নীচ দিয়ে ছিচ আছে। কোনও নদী- 
টদী থেকে জল আসছে৷ বিষয়ের ভিতর- দিনরাত থাকায়, মনেও 
এ সবের ছিচ, আসছে। তাই নানা কথা উঠে। তাই ঠাকুর 


“্বয়ঞ্চেব ব্রবিষি মে+__হীরা চিনে জহুরী ২০৯ 


আমাদের বলেছিলেন, বাড়ী থেকে দূরে গিয়ে নির্জনে গোপনে তাকে 
ডাকবে । ভেবে দেখুন না, সারাটা জীবন কি করে আসছি আমরা । 
এর ভিতর বসে তাকে ডাকলে এগুলিতে৷ মনে আসবেই । তাই 
মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে হয়। 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__অর্থের জন্য যারা তাকে ডাকে তারাও 
উদার । চার থাকের ভক্ত আছে__মার্ত, জিজ্ঞান্ু, অর্থার্থী ও জ্ঞানী ৷ 
এরা সকলেই উদার । কিন্তু জ্ঞানীতে তাঁর প্রকাশ বেশী। জ্ঞানী 
মানে যার আত্মদর্শন হয়েছে । কিম্বা দর্শনের জন্য ব্যাকুল-_দৃঢ় 
বিশ্বাসী জন। ভগবান জ্ঞানীকে নিজের স্বরূপ বলেছেন-__'জ্ঞানীতু 
আত্মৈ মে মতম্‌’। এই জন্য জ্ঞানীর সঙ্গ ও সেবা করা উচিত। 
কারণ ইহাতে ঈশ্বরেরই সঙ্গ ও সেবা করা হয়। তবে মন স্থির 
হয়__নানা কথা উঠে না ৷ 
মগুরবাবুর পঞ্চাশ হাজার টাকার কেস্‌ চলছে কোটে ৷ তিনি 
কুরকে বললেন, “বাবা, তুমি মাকে এই অর্ধ্যটি একবার দাও না।' 
র বুঝতে পেরেছেন। পরে একজন ভক্ত বললেন, “কি ছোট 
শন মথুরবাবুর।” ঠাকুর বললেন, ‘না, তা নয়। আমি দিলেই 
কাজ হবে--দেখ, কি বিশ্বাস !” 
শ্রীম ( গগনের প্রতি )_বেশী কাজকর্মে জড়াতে নেই। কিছু 
যা, তো! পেটের জন্য নিশ্চিন্ত হওয়! গেল । এখন বসে বসে 
মাম রাম’ কর। দু'একটি সন্তান হলো, আর না। এখন ভাই বোনের 
মত বাস কর স্বামীস্ত্রীতে। এই সব উপায় ঠাকুর বলতেন । দেখুন না, 
খছুপতিবাবু এমন ভক্ত, কিন্তু বেশী বিষয়চিন্তা করতে গিয়ে মাথা 
খারাপ হয়ে গেল, আর তাতেই শরীর গেল। অত বিষয় সবই পড়ে 
সাছে। তাই ঠাকুর বলতেন, বেশী জড়িও না। অন্নবস্ত্রের যোগাড় 
ঈরে--পরিবারের মোট! ভাত, মোটা কাপড় হতে পারে-_এমনতর 


ব্যবস্থা করে সরে পড়। একটু ঈশ্বর চিন্ত। কর । একটু তপস্যা কর ৷ 
২৭ 


হ০৮ শ্রীম-দর্শন 
সামনে আসিয়। পড়িলেন। -ফিরিবার মুখে মেছুয়াবাজারের মোড়ে 
ব্রজেন্্র গাহ্গুলীর বাড়ীতে ঢুকিয়া, ছুই চারটি কথা বলিয়া পুনরায় 
মটন স্কুলে ফিরিয়া আসিলেন। এখন অপরাহু সাড়ে ছয়টা । 
ভক্ত সমাগম হইতেই সন্ধ্যা হইয়া গেল। ধ্যানান্তে একটি ভক্ত 
গাহিতেছেন, “রামকৃষ্ণ চরণ-সরোজে মজরে মন-এধুপ মোর! 
গানটি শেষ হইলে শ্রীম বলিলেন, “মা ত্বং হি তার!’ এটি হউক ৷ 
ভক্তরা সকলে গাহিতেছেন__. 
মা ত্বং হি তারা তুমি ত্রিগুণধারা পরাৎপরা। 
আমি জানি ওমা দীন দয়াময়ি তুমি দুর্গমেতে ছুঃখহরা ॥ 

গান শেষ হইলে গগন বিশ্বাস প্রশ্ন করিতেছেন । 

গগন (শ্রীমর প্রতি )__আচ্ছা, নিরাকার সাধন কিরূপ? 

শ্রীমঠাকুর বলতেন, যেমন খুব বড় একটা দিঘিতে মাছ 
ভাসছে । অথবা অনন্ত আকাশে পাখী উড়ছে। পরমাত্ম। সাগরে 
জীবাত্রা ভাসছে । 

গগন-__ব্বাহ্মমমাজে এইরূপ । 

শ্রীম_না-ঠাকুর যে এরূপ বলতেন এর মানে আছে। তিনি 
বলেছিলেন, ধ্যানট্যান কিজন্য? না, তার উদ্দীপন হবে বলে। 
"এ সবে তো কিছু নাই, তার উদ্দীপন করে বলে এসবের প্রয়োজন ৷ 
বলতেন, পাথরকেও যদি ঈশ্বর মনে করে ধ্যান করে, তবে তিনি 
দেখা দেন। আর বলে দেন, এই সব। কিন্ত আন্তরিক হওয়| চাই । 

গগন-ধ্যান করতে বসলে মন স্থির হয় কৈ? কত কথা উঠে। 

শ্রী উঠবে না! ছিচ্‌ আছে যে। মাঠে দুটো গর্ত, একটার 
জল শুকিয়ে গেল আর একটাতে রয়ে গেল, কেন? না, এটার 
ফিডার আছে-_মারটির নীচ দিয়ে ছিচ্‌ আছে। কোনও নদী- 
টদী থেকে জল আসছে ॥ বিষয়ের ভিতর. দিনরাত থাকার, মনেও 
এ সবের ছিচ, আসছে। তাই নানা কথা উঠে। তাই ঠাকুর 


'্বয়ঞ্চৈৱ ব্রবিষি মে'__হীরা চিনে জহুরী ২০৯ 


আমাদের বলেছিলেন, বাড়ী থেকে দূরে গিয়ে নির্জনে গোপনে তাকে 
ডাকবে । ভেবে দেখুন না, সারাট| জীবন কি করে আসছি আমরা ৷ 
এর ভিতর বসে তাকে ডাকলে এগুলিতে৷ মনে আসবেই । তাই 
মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে হয় । 

এম ( ভক্তদের প্রতি )__অর্থের জন্য যারা তাকে ডাকে তারাও 
উদার ৷ চার থাকের ভক্ত আছে___আর্ত, জিজ্ঞাস্তু, অর্থার্থী ও জ্ঞানী । 
এরা সকলেই উদার ৷ কিন্তু জ্ঞানীতে তার প্রকাশ বেশী । জ্ঞানী 
মানে যার আত্মদর্শন হয়েছে । কিম্বা দর্শনের জন্য ব্যাকুল-_দৃঢ় 
বিশ্বাসী জন। ভগবান জ্ঞানীকে নিজের স্বরূপ বলেছেন-_'জ্ঞানীতু 
আত্মৈব মে মতম্‌’। এই জন্য জ্ঞানীর সঙ্গ ও সেবা করা উচিত। 
কারণ ইহাতে ঈশ্বরেরই সঙ্গ ও সেবা করা হয়। তবে মন স্থির 
হয়__নানা কথা উঠে না । 

মগনুরবাবুর পঞ্চাশ হাজার টাকার কেস্‌ চলছে কোর্টে। তিনি 
ঠাকুরকে বললেন, “বাবা, তুমি মাকে এই অর্থ্যটি একবার দাও না” 
ঠাকুর বুঝতে পেরেছেন। পরে একজন ভক্ত বললেন, ‘কি ছোট 
মন মথুরবাবুর।” ঠাকুর বললেন, না, তা নয়। আমি দিলেই 
কাজ হবে-__-দেখ, কি বিশ্বাস !? 

শ্রীম ( গগনের প্রতি )_বেশী কাজকর্মে জড়াতে নেই । কিছু 
হলে, তো পেটের জন্য নিশ্চিন্ত হওয়া! গেল। এখন বসে বসে 
‘রাম রাম’ কর। দু'একটি সন্তান হলো, আর না। এখন ভাই বোনের 
মত বাস কর স্বামীন্ত্রীতে ৷ এই সব উপায় ঠাকুর বলতেন । দেখুন না, 
যছুপতিবাবু এমন ভক্ত, কিন্তু বেশী বিষয়চিন্তা করতে গিয়ে মাথা 
খারাপ হয়ে গেল, আর তাতেই শরীর গেল। অত বিষয় সবই পড়ে 
আছে। তাই ঠাকুর বলতেন, বেশী জড়িও না। অন্নবস্ত্রের যোগাড় 
করে-_পরিবারের মোটা ভাত, মোট! কাপড় হতে পারে-_এমনতর 
ব্যবস্থা করে সরে পড়। একটু ঈশ্বর চিন্তা কর। একটু তপস্তা কর। 

২৭ 


২১৭ শ্রীম-দর্শন 
প্রীম__খধিদের কাছে প্রশ্ন করতে গেলে বলতেন, আগে এক বছর 
তপস্তা করে এসো। তপস্যা না করলে প্রশ্নই ঠিক হয় না, নিজের 
ংশর কি, তাই ঠিক বুঝতে পারে না। 
গগন___পিগ্ললায়দ খধি বলেছিলেন, তপস্যা, করে এসো |. তারপর 
প্রশ্ন কর । 
শ্রীহা। তাই তপস্তার দরকার । নির্জনে বসে ঈশ্বর 
চিন্ত করা । 
এইবার কথামৃত পাঠ হইতেছে । জগবন্ধু পঁড়িতেছেন, 
'গোগীদেরও ব্ৰহ্মজ্ঞান ছিল। কিন্তু তারা ত্রহ্মজ্ঞান চাইতো না। 
তারা৷ কেউ বাৎসল্যভাবে, কেউ সখ্যভাবে, কেউ মধুরভাবে, কেউ 
দাসীভাবে, ঈশ্বরকে সম্ভোগ করতে চাইতো । 
শ্রীম__কাশীপুর বাগানে ঠাকুর নিজের দেহ দেখিয়ে বলেছিলেন, 
‘এই শরীরটাতে একজন ভক্ত আর একজন ঈশ্বর আছেন। ভক্তেরই 
ক্যানসার হয়েছে ৷” 
অমৃত__ছু'জন কেন? 
প্রীম-রস আম্বাদনের জন্য-_লীলার জন্য । রাধাকৃষ্ণ__ 
রাধা কৃষ্ণেরই অপরাংশ ॥ এই রস আস্বাদনের জন্য ছু'ভাগ হয়েছেন । 
১৭ই জুলাই, ১৯২৩ 


৬ - ঢু 
আজ ধ্যানান্তে শ্রীম জগবন্ধুকে ‘কথামৃত’ পড়িতে বলিলেন । 
দ্বিতীয় ভাগ, উনবিংশ খণ্ড নিজে বাহির করিয়া দিলেন। শুকলাল 
আগ্রহ প্রকাশ করায় শেষে তিনি পড়িতে লাগিলেন, পাঠ' শেষ 
হইলে-শ্রীম কথা কহিতেছেন। : 
ভ্রীম(জনৈকের প্রতি )_যাদের কুমার বৈরাগ্য তারা একটি 
থাক্‌ আলাদ! ৷ নৈকয্য কুলীন । উচু ঘর, অতি শুদ্ধ ভাব । মেয়ে- 


স্বয়ঞ্চৈব ব্রবিষি. মে__হীরা চিনে জহুরী ২১১ 


মানুষের সংস্পর্শে এ ভাব নষ্ট হয়ে যায়, নেমে যায়। তাই সাধকের 
অবস্থায় অতি সাবধান ॥ময়েদের কাছ থেকে৷ স্ত্রীলোক জগন্মাতার 
অংশ । কিন্ত সাধকের অবস্থায় “কালসাপ, ডাকিনী, বাঘিনী, দাবানল' 
বলেছেন । কখন খপ_ করে খেয়ে ফেলে । তাই সাবধান। ঈশ্বর 
দর্শন হলে তখন দেখে জগন্মাতা। স্ত্রীলোক সাধকের পক্ষেও পুরুষ 


এরূপ -সাবধান। এই জন্য বলতেন, যারা বিয়ে করেছে, ছুই একটি 


সন্তান হয়ে গেলে আর এক বিছানায় শোবে না। দেখুন, বলছেন 
ভগবান দর্শনের পর বেশী ভয় নেই। মানে তখনও ভয় থাকে। 
তাই বলছেন অনেকটা নির্ভয়। যতদিন শরীর থাকে মহামায়! 
ফেলে দিতে পারেন । তবে যদি মায়ের কোলের শিশু হওয়া যায়__ 
যেমন ঠাকুর, তবে রক্ষা । কিন্তু এ অবস্থা অবতারাদি ছাড়! প্রায় 
হয় না কারো । 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )__সাধন চাই । সাধন না করলে সচরাচর 
হয়না । সাধন মানে, নানা জিনিস থেকে মনটাকে কুড়িয়ে এনে 
তাতে লাগানো । একেই ভক্তি বলে ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকা 
চাই । বলতেন, ভক্তিই সার। 


১৮ই জুলাই, ১৯২৩ 


্ 

আজ হীরালাল বিশ্বাস আসিয়াছেন। ইনি সুগায়ক__রেকর্ডে 
তার গান আছে। বয়ে সাতান্ন_শ্রীমর প্রাক্তন ছাত্র !: রিপন 
কলেজে পড়িতেন। সরকারী কর্ম করেন, অসুস্থ হইলেও একটি গান 
গাহিয়| শুনাইলেন। শ্রীমও নিজে গাহিলেন, চল গুরু ছু'জনে যাই 
পারে, আমার একলা যেতে ভয় করে ।' গান শেষ হইলে কথা 


কহিতে লাগিলেন । 
শ্রীম (হীরালালের প্রতি)__আহা, আপনি এসেছেন অনুস্থ শরীরে 


২১২ শ্রীম-দশন 
কষ্ট করে! আপনাকে কি দিয়ে আদর করবো । তার কথা উপহার 
দেওয়া যাক। ঠাকুর একজনকে বলেছিলেন, “তোমার জপ ধ্যানের 
দরকার নাই। গান গেয়ে তাকে ডাকলেই দেখা দিবেন ।” শুধু 
বই পড়লে কি হয়? ধারণা চাই । সাধুসঙ্গ করলে ধারণা হয়। 
আর 'গুরুবাক্যে বিশ্বাস'। “সংসার সমুদ্রে গুরুবাক্য ভেল!" 
একদিন দুপুর বেল৷ একজনকে এই কথা৷ বলেছিলেন । গুরু মানে 
অবতার, ঈশ্বর | 

কথামৃত পাঠ হইতেছে--দ্বিতীয় ভাগ, উনবিংশ খণ্ড। শ্রম 
কথা বলিতেছেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_-ইনি জ্ঞানী'--শুধু বললেই হয় না। 
তার লক্ষণ আছে। প্রথমে ঈশ্বরে অনুরাগ, দ্বিতীয় কুলকুণ্ডলিনী 
শক্তির জাগরণ। ঈশ্বরে ভালবাসা নাই, শুধু বসে বিচার করছে 
এতে হয় না। কুগুলিনী জাগ্রত হলে ভাব ভক্তি প্রেম হয়। 
ঠাকুর একে ভক্তিযোগ বলতেন। নিক্তির কাটা যোগের দৃষ্টান্ত 
উপরের কাটা আর নীচের কাটা সমান হয়ে যাবে। আর দীপশিখা, 
এও দৃষ্টান্ত । নিবাত নিষম্প দীপশিখা । মন একেবারে স্থির হয়ে 
যাবে। ঈশ্বরে লীন হয়ে যাবে। এইটে মানুষের normal state 
(স্বরূপ )। ভোগবাসনায় যোগভ্রষ্ট করে দেয়। এক একবার 
বলতেন, ‘সংসারে আছ, থাকলেই বা; কিন্তু কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ 
করে দাও। তাহলে সংসারে থেকেও সন্যাসী । খুব কঠিন পথ, 
বলতেন। তবে তার কৃপায় কেহ কেহ এরূপ হয়। 


কলিকাত!, ১৯শে জুলাই ১৯২৩; বৃহস্পতিবার ৷ 


অষ্টাদশ অধ্যায় 
রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম 
১ 

মটন স্কুল । সন্ধ্যার পর ধ্যানাস্তে শ্রীম গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গাহিতে- 
ছেন ‘রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম” । ভক্তগণ মেঝেতে. উপবিষ্ট । 
কিছুকাল ভজনের পর কথা কহিতেছেন। 

ভ্রীগ (ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুর এক সময়ে এই রাম নাম করে 
করে পাগলের ন্যায় হয়ে গিছলেন ৷ পঞ্চবটাতে বসে কীদতেন । আমরা 
খধষিকেশে ছিলাম। বছর দশেক আগের কথা। তখন লছমন 
ঝোলায় একটি মহারাষ্টরীয় সাধু থাকতেন । বয়স ত্রিশ বৎসর হবে, 
খুব ভাল সাধু। সঙ্গে নারায়ণ শিলা । রোজ ভোগ লাগিয়ে, 
পাঠ করে তবে খাবেন । আমাদের সঙ্গে আলাপ ছিল-তাই মাঝে 
মাঝে আবার প্রসাদ পাঠিয়ে দিতেন, যেমন হয়ে থাকে সাধুদের। 
আমরা তখন স্বর্গাশ্রমে ৷ বছরখানেক পরে আমরা তখন কলিকাতায়। 
আর একটি মহারাস্্ীয সাধুর মুখে শুনলাম এ সাধুটি গোদাবরী তীরে 
কুটির নির্মাণ করে, ‘রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম'-এই মহামন্ত্র জপ 
করছেন। তের বৎসর এই জপব্রত পালন করবেন । তেরটা অক্ষর 
কিনা তাই তের বৎসর ৷ এমন সাধুও আছে, ব্যাকুল হয়ে তাকে 
ডাকছে । 

এতক্ষণে শুকলাল, ডাক্তার, বড় জিতেন, বিনয়, জগবন্ধু, কিরণ, 
ছোট জিতেন, শচী, অমৃত, মনোরঞ্জন, সুধীর, রমেশ, ছোট অমূল্য, 


গদাধর প্রভৃতি আসিয়াছেন। 
গ্ৰীম ( ভক্তদের প্রতি )__ আপনারা সকলে করুন না এই নাম। : 


২১৪ শ্রীমদর্শন 
এই বলিয়৷ শ্রীম নিজে ধরিলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভক্তগণও গাহিতেছেন 
_-“রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম । ধ্বনি ক্রমশঃ উচ্চ হইতেছে । 
কিছুক্ষণ নাম হইতেছে, আবার অল্পক্ষণ শ্রীম ঈশ্বরীয় কথা কহিতেছেন, 
আবার নাম। এইরূপে দীর্ঘকাল ধরিয়া চলিতে লাগিল। ভক্তগণ 
সব ভুলিয়া! মত্ত হইয়া রাম নাম করিতে লাগিলেন। মর্টনের দ্বিতল 
গৃহে আজ অপূর্ব স্বগীয় ভাবপ্রবাহ চলিতেছে । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুর বলতেন, যাগ, যজ্ঞ, ব্রত, পাঠ 
কিছুতেই কিছু হয় না, তপস্তায়ও হয় না তার কৃপা ন! হলে। কৃপা 
হয় যখন দেখেন, সব ছেড়ে কষ্ট করে তাকে ডাকছে ব্যাকুল হয়ে 


কেঁদে কেদে, তখন দেখা দেন । বলতেন, আন্তরিক হলে দেখ! দেবেনই 
দেবেন। 


উচ্চকণ্ঠে সকলে গাহিতেছেন _'রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম’ । 
আবার থামিল। আবার শ্রীম কথ! কহিতেছেন। 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_-এই রাম নাম, ঠাকুর বলেছিলেন, স্বয়ং 
মহাদেব মণিকণিকায় মুমূহ্ু্দের কর্ণে দেন। তিনি দেখেছিলেন, 
শিবকে এইরূপ করতে | (সাগ্রহে ভক্তদের প্রতি )__গান এ নাম 
আপনারা, গান। 

ভক্তসঙ্গে শ্রীম গাহিতেছেন, “রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম’ ৷ 
কিছুকাল পর পুনরায় শ্রীম কথা কহিতেছেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুর গ্রুবচরিত অভিনয় দেখতে 
গিছলেন। সুনীতির কান্না দেখে বলেছিলেন, ‘এখানে তোমাদের 
একটা কথ| বলে রাখি__আন্তরিক হলে দেখা দেবেনই দেবেন, 
দেবেনই দেবেন।' দু’বার বললেন তার মানে নিশ্চয় দেখা দেবেন। 
আন্তরিক হওয়া চাই। কেঁদে কেঁদে নির্জনে গোপনে-- সাইনবোর্ড 
শেরে শয়। কেমন যেন বিড়াল-ছানা। মা বই কিছু জানে না। 
খালি “মিউ মিউ’ করছে। মা জানে সব। কখনও ভাল জায়গায় 


রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম ২১৫ 


রাখছে কখনও খারাপ |: যেখানে রাখে সেখান থেকেই কেবল “মিউ 
মিউ’। এমনি আন্তরিক হলে হবে। অথবা বৎস যেমন গাভীর 
জন্য ডাকে । এমন করে ডাকলে তবে হয়। এই সাধুটিও তাই 
করছেন। আজও এমন লোক আছে। কি কঠোর তগস্থা ! 
সব সময় ‘রাম রাম'। -এমন লোকের কথা মনে হলে, মনে কত 
জোর হয়। এ ভারতে আজও এমন হচ্ছে 

প্রীম ভক্তসঙ্গে পুনরায় উচ্চকণ্ডে গাহিতেছেন, ‘রাম রাম শ্রীরাম 
জয় জয় রাম আবার কথা কহিতেছেন । 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )__বিবেকানন্দকে বলেছিলেন, যীকে বেদে 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ বলে আমি তাঁকেই ‘মা মা” বলছি। তাকেই ‘রাম 
রাম’ বলছি। বিবেকানন্দ প্রথম জ্ঞানমার্গী ছিলেন কিনা। 

শ্্রীম ভক্তসঙ্গে আবার গাহিতেছেন_“রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় 
রাম'। আবার উপদেশ দিতেছেন। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--অধ্যাত্মে আছে শরভঙ্গ খষি ও সিদ্ধ 
শবরী শ্রমণার কথা । রামের সম্মুখে এরা দেহত্যাগ করেছিলেন । 
ছু'জনে ছুই কুটিরে বসে দিবানিশি 'রাম রাম' জপ করছেন। শবরী 
খষিদের সেবা করেছিলেন তাই তার উপর খষিদের কৃপা হয়েছে। 
তাই ‘রাম রাম" এই মহামন্ত্রজপ করছেন। বনবাসকালে রাম এ 
আশ্রমে গিয়ে উপস্থিত। রামকে উভয়ে পুজা করলেন। চলে 
আসছেন, তখন শরভঙ্গ বললেন, রাম একটু অপেক্ষা কর। তোমার 
সামনেই এই বৃদ্ধদেহ ত্যাগ করি।' শ্রমণা ব্যাধকন্া রামকে 
ফলমূল খাওয়ালেন। রোজ রামের জন্য ফল তুলে রাখতেন । 
তাজা, ছিল সব ফল৷ তিনিও শেষে রামের সামনে দেহ রাখলেন। 
ওঁ মহারাষ্ট্রীয় সাধুটি অমন করছেন] শুনতে পাই' ঈশ্বরের জন্য 
অনশনে প্রাণত্যাগ করে কেউ কেউ। মহেশ বীণুকার তাই 
করেছিলেন । ইনি বীণাযন্ত্রে ঠাকুরকে গান শুনিয়েছিলেন। আমর! 


২১৬ শ্রীম-দর্শন 
তাকে দেখতে গিছলাম। কাশীতে থাকতেন । বীণার দাম দু'হাজার 
টাক।। সেই বীণাতে ঠাকুরকে যে গান শুনিয়েছিলেন, সেই রাগিণী 
আমাদেরও শুনালেন__কানাড়া। 

ডাক্তার-_আচ্ছা, এতে অপমৃত্যু হয় না? 

গ্রীম_না। জ্ঞানের পর হয় না। দেওঘরে গিয়ে একজন 
প্রাণত্যাগ করেছিলেন। ইনি (গোপাল সেন) ঠাকুরের কাছে 
আসতেন। বাড়ীর লোকের সঙ্গে ঝগড়া করে আত্মহত্যা করলেন 
ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করলে বললেন, ভগবান দর্শন হয়ে গেলে দোষ 
নাই। তিনি ভগবানকে অর্থাৎ ঠাকুরকে দেখেছিলেন কিনা, তাই 
দোষ নাই ৷ 

( ভক্তদের প্রতি )__গান গান আপনার।। এই বলিয়া শ্রীম মত্ত 
হইয়৷ ভক্তসঙ্গে গাহিতে লাগিলেন_-রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় 
রাম” । ঈশ্বরীয় কথা তারপরই রাম নাম_-উপদেশ ও অভ্যাস 
একনক্গে অনেকক্ষণ চলিতে লাগিল। এই মণিকাঞ্চন সংযোগ 
স্থান কাল ভুলাইয়৷ দিল। ভক্ত-হৃদয়ে .আনন্দপ্রবাহ সঞ্চারিত 
হইল । শ্রীম পুনরায় উপদেশ দিতেছেন। 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )_তপস্তা চাই । তা নইলে হয় না। 
তপস্তা। করলে তার কৃপা হয় । একটি মিন্ত্রী কাল কি পরশু এখানে 
কাজ করছিল । আমায় বললে, “বাবাজী আপ তে৷ বুড্ডা হে! গিয়া । 
আভি তপস্ত৷ করনে যাও ।” আহা, কি কথা! ভারতের লোক 
বলে এই কথা-__দামান্য মিন্ত্রীর মুখে জ্ঞানের কথা ৷ ভারতের 
1835. (জনসাধারণের )-এর ভিতর এই গভীর জ্ঞান! এই 
স্বরূপ ভারতের । এই জীবনী শক্তি ভারতের। এইজন্য আজও 
ভারত জীবিত ॥ কত রাজা এলো, কত অত্যাচার হলো-__ভারতকে 

ধ্ৰংন করতে পারে নি। তার হৃদয়ে প্রবেশ করতে পারে নি। সেই 
শক্তি নেই আক্রমণকারীদের ৷ তাই ধনদৌলত “লাউ কুমড়ো" নিয়ে 


[ মহেন্নাথ গুপ্ত ] 
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চলে যাচ্ছে । ভারতের পরম ধনের সন্ধান পায় নাই । সেই ধন 
রয়েছে ভারতবাসীর হৃদয়ে । ঈশ্বর সত্য, সংসার অনিত্য ৷ 
ঈশ্বরলাভ আগে সংসার পরে। দেখুন, সামান্য মিন্ত্রীর মুখে কি 
জ্ঞান। কোথায় পাবেন এই জিনিস? ওদেশে (পাশ্চাত্যে ) 
এ পাবেন না। ওরা সব ডিংকিং-ক্রিংকিং নিয়ে আছে। কি 
কথাই শুনিরেছেন ঠাকুর ওঁ মিন্তীর মুখ দিয়ে ! ঠাকুর ওকে পাঠিয়ে 
দিয়েছেন আমাদের চৈতন্যের জন্য ৷ তবুও কি চৈতন্য হয়? জিজ্ঞেস 
করলুম, সাধুসঙ্গ হয়েছে কিনা ! বললে, “মেরা গুরুজী জ্ঞানী হায়' ৷ 

ঠাকুর বলতেন, বিশ্ুক স্বাতীনক্ষত্রের জলের অন্য সমুদ্রের 
918০9-এ (জলের উপর ) ভাসতে থাকে। যেই জল পড়লো 
অমনি আর উপরে নেই। পেটে oyster (মুক্তা ) হবে, তাই 
গভীর জলে ডুবে গেল । কাশীতে শোনা যায় এইরূপ একটি ঘটনা 
হয়েছিল। একজন অপর একজনকে মহাপুরুষ বলে জানতেন । 
নিত্য গঙ্গান্ান করেন দু'জনেই । একদিন মহাপুরুষ একটি নাম 
করতে করতে ঘাট থেকে উঠছেন । দ্বিতীয় ব্যক্তি এ নাম শুনে 
নিয়ে একেবারে নির্জনে পলায়ন । এ নাম জপ, আর এ বস্তু ধ্যান 
করতে লাগলেন । গভীর তপস্তায় মগ্ন হলেন। এমন বিশ্বাস, 
আর এমন মনের জোর | দীক্ষা-ফিকার দরকার কি? এই আগ্রহ 
চাই একবার শুনে একেবারে দৌড়। তাই ঠাকুর বলতেন, ‘যে 
খেলে সে কানা কড়িতে খেলে 1" ছুতোর মিস্ত্রী আমায় চৈতন্য 
করিয়ে দিলে । 

গ্রীম ভাবোন্মত্ত হয়ে নাম করিতে লাগিলেন। ভক্তগণও সঙ্গে 
গাহিতে লাগিলেন, ‘রাম রাম শ্রীরাম জয় জয় রাম'। ক্ষণকাল পর 
আবার উপদেশ ৷ 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )-নব ছেড়ে দুরে গিয়ে তপস্যা করলে 
তিনি দেখা দেন। ব্যাকুল হয়ে নির্জনে গোপনে কেঁদে কেদে ডাকলে 


২৮ 
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দেখা দেন। ঠাকুর পঞ্চবটীতে মাটির চেলা মাথায় দিয়ে কত রাত 
কাটিয়েছেন । কান্না শুনে কত লোক জমে যেতো । আর প্রবোধ 
দিতো--কেঁদো না আর, তুমি পাবে, তোমার হবে ৷’ (জনৈক যুবকের 
প্রতি )ন্সেহ কাটার নামই সংসার ত্যাগ । সংসারের একটি নাম 
স্নেহ। যীশু একজনকে বলেছিলেন, ‘come and follow me’ 
__বাড়ীঘর ছেড়ে আমার সঙ্গে চলে এসো । স্েহবন্ধন ছেড়ে চলে 
আসা । এরই নাম সন্ন্যাস_-সর্বন্ধ ত্যাগ । যে একবার এই আসত্বাদ 
পেয়েছে, সেকি আর ঘরে থাকতে পারে, না আর কিছু করতে পারে! 
‘When he had found one pearl of great price, he 
Went and sold all that he had, and bought it.’ মানে 
সর্বস্ব ত্যাগ করে ভগবানের পাদপদ্বো আশ্রয় নিয়েছে _ সন্যাস হয়েছে । 
কতকগুলি ভক্ত প্রবেশ করিলেন। কথাপ্রবাহ ক্ষণকাল বন্ধ 
হইয়া রহিল । পুনরায় গ্রীম কথা কহিতেছেন। 
শ্রীম_( বড় জিতেনের প্রতি )_শশধর পণ্ডিতকে বলেছিলেন, 
গাছে না উঠতেই এক কাঁদি! আগে তপস্যা কর, কিছু সঞ্চয় 
হউক । তারপর লেকচার দিও। আগে ঈশ্বর, না দেশ উদ্ধার, 
ব্তীতা ?' 
কথা কহিতে কহিতে প্ৰেমোন্মত্ত হইয়া গাহিতে লাগিলেন__ 
গান। আপনাতে আপনি থেকো মন যেও নাকো কারো ঘরে । 
যা চাবে তা বসে পাবি, খোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 
পরমধন এ পরশমণি, যা চাবি তা৷ দিতে পারে । 
কত মণি পড়ে আছে চিন্তামণির নাচ দুয়ারে ॥ 
গান। অভয় পদে প্রাণ স'পেছি । 
আমি আর কি যমের ভয় রেখেছি ॥ 
কালী নাম কল্পতরু হৃদয়ে রোপণ করেছি । 
এ দেহ বেচে ভবের হাটে ছুর্গানাম কিনে এনেছি ॥ 


= 
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দেহের মধ্যে সুজন যে জন, তার ঘরেতে ঘর করেছি । 

এবার শমন এলে হৃদয় খুলে দেখাব ভেবে রেখেছি ॥ 

সারাৎসার তারা নাম, আপন শিখাগ্রে বেঁধেছি । 

রামপ্রসাদ বলে দুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছি ॥ 

শ্রীম_“দেহ বেচে ভবের হাটে ছুর্গানাম কিনে এনেছি*_-সব 

ছেড়ে ঈশ্বরকে সার করেছেন । দু’দিক রাখা যায় না। ঈশ্বরকে 
চাইলে সংসার ছাড়তে হয়। দেহ ধারণ করার নামই সংসার ৷ 
তাই “দেহ বেচে’ অর্থাৎ সংসার ত্যাগ করে, ভোগ ছেড়ে দিয়ে__ 
'ছুর্গানাম কিনেএনেছি—bought ‘one pearl of great price’ 
অর্থাৎ প্রীভগবানের শরণাপন্ন হয়েছি । প্রথম দু'দিক রেখে চলে, 
শেষে আর পারে না । মদ বেশী খেয়ে ফেললে আর হুশ থাকে না। 
“দেহের মধ্যে স্বজন যেজন, তার ঘরেতে ঘর করেছি’ মানে ঈশ্বরকে 
দর্শন করেছেন । সেই জন্য, ‘আর কি যমের ভয় রেখেছি’ অর্থাৎ 
মৃত্যুকে জয় করেছেন। ঈশ্বর দর্শন হয়ে গেলে আর জন্মমৃত্যুর 
অধীন হতে হয় না।. তাই “দুর্গা বলে যাত্রা করে বসে আছি: । 
শরীরটা চলে গেলে একেবারে নির্বাণ মুক্তি । 


২ৎশে জুলাই, ১৯২৩ 


El) 
আজ রথের পুনর্যাত্রা ৷ সন্ধ্যার পর শ্রীম নগর প্রদক্ষিণ করিতে 
বাহির হইলেন। সঙ্গে জগবন্ধু, ছোট রমেশ, শচী আর শান্তি। 
বৈদ্যুতিক আলোকে কলিকাতার রাজপথ আলোকিত। শ্রীম 


আনন্দে পূর্ণ হইয়া মেছুয়াবাজার দিয়া চলিতে লাগিলেন। ডান- 
হাতে নববিধান ব্ৰাহ্মসমাজ মন্দির দেখিয়া যুক্তকরে প্রণাম করিলেন । 
অঙ্গনে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, ‘এই মন্দিরে ঠাকুর বহুবার এসেছেন। 
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ত্রাহ্মসমাজের ভিতর তার ভাব ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন ।” পশ্চিমদিকে 
কিয়দ্দুর অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “এই দেখ, রাজা দিগম্বর মিত্রের বাড়ী। 
প্রথম প্রথম ঠাকুর এই বাড়ীতে পূজা করতেন । আমরা তখনও 
তাকে দেখিনি। আরো খানিক দূর অগ্রসর হইয়া ডান- 
হাতের একটি বাড়ী দেখাইয়া বলিলেন, ‘এই বাড়ী ঈশ্বর মুখুষ্যের ৷ 
এখানেও ঠাকুর এসেছিলেন । আমি ঠাকুরের সঙ্গে এই বাড়ীতে 
এসেছিলাম_-সোজা রথের দিন। আজ আপনাদের তিনটি স্থান 
দেখালাম । ঈশানবাবুর বাড়ীটা যদি ওদেরই কারো হাতে থাকতো, 
বেশ হতো। এই বাড়ীতে আমি পূর্বে অনেকবার এসেছি । ঈশান- 
বাবুর ছেলে শ্রীণ আমার সঙ্গে পড়তো । শেষে ডিস্ট্রিক্ট জজ, 
হয়েছিল। এত বছর হয়ে গেছে কিন্তু মনে হচ্ছে যেন 
সেদিন ।” 

শ্রীম মন স্কুলে ফিরিয়া আসিয়াছেন। দোতলার ঘরে ভক্তসঙ্গে 
বসিয়া আছেন। নিত্যকার ভক্তগণ আসিয়াছেন। ভক্তগণকে গান 
গাহিতে বলিয়| নিজেই গাহিতে লাগিলেন_কিস্করে করুণাময়ী”। 
গান শেষ হইলে বলিতেছেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি) ঠাকুর এই গানটি গাইতেন এই লাইনটির 
জন্য__পঘুম নাই তার ধনের লাগি” । ব্যাকুলতার গান। বলতেন, 
পাশের ঘরে ধন রয়েছে, চোর ঢুকতে পারছে না। সে যেমন ব্যাকুল 
হয় এ ধনের জন্য, তেমনি ব্যাকুল হলে ঈশ্বর দর্শন হয়। অবতার 
এলে ব্যাকুলতা বেড়ে যায় লোকের ৷ ব্যাকুলতা বাড়াতেই আসেন 
তিনি। এসে বলেন, ‘নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে 
ডাক। তিনি দেখা দেবেন, অবতারের আসার পূর্বে লোকে গঙ্গা- 
স্নান, জপ, পুরশ্চরণ বিধিমত সব করতে থাকে । তিনি এসে বলেন, 
‘এতে হবে না। এগিয়ে চল, ব্যাকুল হয়ে কাদ।” 

শ্রম মত্ত হইয়া গান গাহিতে লাগিলেন । 
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গান। এবার আমি ভাল ভেবেছি, 
ভাল ভাবির কাছে ভাব শিখেছি । 
যে দেশে রজনী নাই মা, সে দেশের এক লোক পেয়েছি, 
আমি কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি। 
গান। সুরাপান করি না আমি সুধা খাই জয় কালী বলে । 
মন মাতালে মাতাল করে, মদ মাতালে মাতাল বলে ॥ 
গান। শ্যামা মা কি কল করেছে, কালী মা কি কল করেছে। 
চৌদ্দ পোয়া কলের ভিতরি কত রঙ্গ দেখাতেছে ॥ 
গান শেষ হইলে ছোট ললিতকে গাহিতে বলিলেন । ছোট 
ললিত গাহিতেছেন। এ 
গান! গাওরে সঘনে বীণে হরিগুণ গান । 
গান । বাজিছে শ্যামের মোহন বেণু ৷ 
এই গানও শেষ হইল । 
শ্রীম ( অমৃতের প্রতি )_ হ্থ্যা, অমৃতবাবু আপনি গান। এক- 
জনকে গান গাইতে বলা হয়েছিল ।. খুব লাজুক। সে বলেঃ 
“আলো নিভিয়ে দাও’ (সকলের হাস্য)! এখানে কিন্তু তা নাই, আলো! 
আদপেই নাই (সকলের উচ্চহাস্ত )। এখানে গাওয়া যেতে পারে । 
\ আচ্ছা, উনি দেখছি ঘোমটা খুলতে রাজী নন! তা হলে আর কি 
\ করা, আপনারই হউক ৷ ললিত পুনরায় গাহিতেছেন, ‘মহাদেব 
পরমযোগীন মহতানন্দে মগন |" 


\ 
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॥ | আজ সন্ধ্যার ধ্যানের পর গ্রীম মোহনকে একটি গান গাহিতে 
' লিলেন। মোহন গাহিলেন, “সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ হে।? 
শেষ হইলে শ্রীম নিজে আবার এটি গাহিলেন। অপর একজন 
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গাহিতেছেন, ‘ডুব ডুব রূপসায়রে আমার মন!" এই গানে শ্রীমর 
ভাবসিন্ধু যেন উলিয়া উঠিল । তিনি মত্ত হইয়া অবিরাম গাহিতে 
লাগিলেন । 
গান। পাড়ার লোকে গোল করে বলে আমায় গৌর কলঙ্ষিনী । 
একি কয়বার কথা, কইব কোথা লাজে মরি 
ও প্রাণসজনী ॥ 
মোহন-__আজ্জে ‘কয়বার’ না, কইবার? 
শ্রীম_না, কয়বার”। ঠাকুর তাই গাইতেন । 
মোহন-__এটা ভুল না? 
শ্রীম-হা। তোমরা শুদ্ধ করে গাও। আমাদের “His 
Master’s Voice’ ( গুরুবাণী )। 
গান। আমি সাধনভজন হীন । ( গৌরলীলার গান ) 
শ্রীম__এই গানটি একটি ভক্ত পঞ্চবটাতে একলা গেয়েছিলেন । 
শুনে ঠাকুর দাড়িয়ে দাড়িয়ে কেঁদেছিলেন। 
গান। সুরধনীর তীরে গৌর ব'লে কে যায় রে। 
বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে রে ॥ 
শ্রীম__ ঠাকুর ঘরের ভিতর হেঁটে হেঁটে এই গানটি গাইতেন । 
গান। গৌর নিতাই তোমর! ছু'ভাই পরম দয়াল, হে 
প্রভো। 
ভ্রীম__এইটি সর্বদা গাইতেন । চণ্ডীর গান যারা করে তাদের 
এই গানটি শিখিয়ে দিছলেন। এখন শুনতে পাই, ওরা চণ্ডীর গানের 
সঙ্গে এটিও গায় । 
গান। হরি বলে আমার গৌর নাচে, শ্বাস অঙ্গনে ; 
শাচে সংকীর্তনে ভক্তসঙ্গে । 
গান।. গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায়, 
তার হুস্কারে পাষণ্ড দলন, এ ব্ৰহ্মাণ্ড তলিয়ে যায়৷ 


পিস্গি বি MLE 
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গৌরটাদের প্রেমকুমীরে গিলেছে গো সই; 
এমন ব্যথার ব্যথী কে আর আছে, 
আমায় হাত ধরে টেনে তুলায় ॥ 

গান। তারে কই পেলাম সই, হলাম যার জন্যে পাগল । 
ব্ৰহ্মা পাগল বিষ্ণু পাগল আর পাগল শিব, 
তিন পাগলে যুক্তি করে ভাঙ্গলো নবদ্বীপ ॥ 
আর এক পাগল দেখে এলাম বৃন্দাবনের মাঝে | 
রাইকে রাজা সাজাইয়ে আপনি কোটাল সাজে ॥ 
আর এক পাগল দেখে এলাম নবদ্বীপের পথে । 
রাধাপ্রেম সুধা বলে করোয়৷ কীত্তি হাতে ॥ 

ছোট অমূল্য স্ুুক্ঠ। শ্রীনর কথায় তিনি একটি গান গাহিলেন 

কৃষ্ণলীলার আর একটি গৌরাজের ৷ পুনরায় শ্রীম গাহিতেছেন | 


গান। কে কানাই নাম ঘুচালে তোর, ব্রজের মাখন চোর । 
কোথায় রে তোর গীত ধড়া, কোথায় তোর মোহন চূড়া ॥ 


হয়ে নেড়া মুড়া, ধরেছ কৌগীন ডোর ॥ 
অশ্রু কল্প স্বরভঙ্গ, পুলকে পূরিত অঙ্গ, 
সঙ্গে লয়ে সাঙ্গোপাঙ্গ হরিনামে হয়ে ভোর ॥ 
সকলে গাহিতেছেন । 


গান। বাজে শ্যামের মোহন বেণু, বেণুরব শুনে জুড়াল তই 


যে বনে বাজিছে সেই বনে যাই, এ ছার জীবনে আর 
কীজ নাই ॥ 


পঞ্চমেতে পাখী ধরিয়াছে গান, পবন দাড়ায়ে 
শুনিতেছে তান। 


যাহার নামেতে যমুনা উজান, হাম্বা হাথা রবে ডাকিত ধেনু ॥ 


২৫শে জুলাই, ১৯২৩ 


২২৪ এম দর্শন 
৪ 

আজ সারাদিন বৃষ্টি হইতেছে ৷ শ্রম ঠাকুরবাড়ী যাইয়া আটকাইরা 
পড়িয়াছিলেন বৃষ্টির জন্য । এই মাত্র মর্টন স্কুলে আসিলেন। এখন 
রাত্রি আটটা। বহু ভক্ত অপেক্ষায় বসিয়া আছেন। রিল সতের 
স্বামী গিরিজানন্দ আসিয়াছেন। 

ভ্রীম_( গিরিজানন্দজীর প্রতি ) দেখ, বিষয় কি ভীষণ চিজ. | 
মানুষের সত্তা নাশ করে দেয় । যছ্ুপতিবাবু, বিষয়ের ফাদে পড়ে, 
এ ভেবে ভেবে পাগল হলো, শেষে প্রাণটা গেল। ( সহাস্তে ) 
একজন স্ত্রী ভক্তকে ঠাকুর শিখিয়েছিলেন, ‘তুই বরং বলিস্‌ 
তোর বাপকে, আমার টাকা নাড়াচাড়া করতে ভাল লাগে।” তাহলে 
appeal ( করুণা উদয় ) করবে ওর মনে। বাপের কাছে টাকা 
জম| ছিল। বাপের মারবার ইচ্ছ!। কেন এ কথ! শিখিয়েছিলেন? 
ওর] এ আনন্দ নিয়েই রয়েছে কিনা তাই। আর ঠাকুরের নিজের 
কি হতো। দশ হাজার টাকা দিতে চেয়েছিল একজন ৷ শুনেই 
মুছা হয়েছিল। আমি স্বকর্ণে শুনেছি ঠাকুর বলছেন, “আমার 
মূ হয়েছিল। যখন মুছণ ভাঙ্গলো তখন বললুম, না বাপুঃ 
মা আমায় এমন অবস্থায় রাখেন নি” দেখ, অত উচু 
অবস্থা কিন্ত নিজে ০16৫1 (বাহবা) নিচ্ছেন না। তাই 
বলছেন, “মা আমায় এমন অবস্থায় রাখেন নি।” শ্রীম এই 
কথাগুলি কয়েকবার আবৃত্তি করিলেন এক একজন ভক্তকে লক্ষ্য 
করিয়া। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__দেখুন কি ব্যাপার ! আমরা কি নিয়ে 
আছি। আর ঠাকুরের কি অবস্থা। টাকার নামে একেবারে 
মূছ1। যদুপতিবাবু, অতবড় ভক্ত তারই এ অবস্থা, অন্যের কথা 
কি? ব্যবসায়ে বহু অর্থ নষ্ট হয়ে যায় তাই চিন্তা করে মাথা বিগড়ে 
গেল, তাতেই দেহ যায়। তাইতে। ঠাকুর বলতেন, ঈশ্বর যাদের 


০১০০ 
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ভালবাসেন তাদের শুধু ডালভাতের সংস্থান হয়। এর বেশী নয়। 
তা হ'লে যে ভুলে যাবে তাকে। 

্রীমর দৃষ্টি অন্তরে নিবদ্ধ ॥ চ্ুস্থির, উন্মনাভাব। 

প্রীম (স্বগতঃ )-_কামিনীকাঞ্চন নিয়ে পাগল মানুষ, আর ঠাকুর 
পাগল ঈশ্বরের জন্য । ধন নিয়ে নাড়াচাড়া করতে ভালবাসে মানুষ, 
ধন না পেলে পাগল। আর ধনের নাম শুনে তীর মৃছ?স্পর্শ 
করা দূরের কথা! ডাক্তার হাতে টাকা স্পর্শ করিয়েছিল, অমনি 
হাত বেঁকে আড়ষ্ট হয়ে গেল__যেন পাথর। আর দমবন্ধ । 

প্রীম কিছুকাল মৌন হইয়া রহিলেন, পুনরায় কথা বলিতে 
লাগিলেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_ইমিটেশন-অব-ক্রাইষ্”এ আছে, 
avoid woman, rich man and young man ( কামিনী, 
ধনী আর যুবক এদের সঙ্গ ত্যাজ্য )। ঠাকুরও বলেছিলেন, 
‘হাজার ভক্ত হলেও স্ত্রীলোকের সঙ্গে বেশী কথা কইবে না)” 
একজন একটি স্ত্রী ভক্তের সঙ্গে তিন ঘণ্টা কথ! কয়েছিল। 
অপর একজন তাকে জিজ্ঞাসা করলে, 'আচ্ছা এ ব্যক্তি যদি 
গৌফওয়াল! পুরুষ ভক্ত হতো, তবে কি তিন ঘণ্টা কথা কইতে ?' 
সে উত্তর করলে, ‘না! এমনি আকর্ষণ! তাই ৪০1৫ 
woman  (শ্্রীস্গ ত্যাজ্য )। Rich man (ধনী) একজন 
এলো, হাতে ঘড়ি, ফিটবাবু। “আম্মন মশায়, বসুন মশায় 
বলে তাকে আদর করা হলো। আবার যখন এই ব্যক্তিই 
একখানা ভাঙ্গা ছাতা, ছেঁড়া ময়লা কাপড়জামা পরে আসে 
অবস্থা-বিপর্যয়ে তখন কি আর তাকে ওরূপ আদর করা হয়? 
Rich ৷॥৭॥কে ( ধনীকে ) ভালবাসা, কাঞ্চনকে ভালবাস! |. তাই 
avoid rich man ( ধনী ত্যাজ্য ) আর young . man (উঠন্ত 
যুবক) বেশী কথা কয়। কি বলতে কি বলে, বাচাল! নর্দমার কথা 


২৯ 


২২৬ প্রীম-দর্শন 


বলতে গিয়ে বলে ফেলবে, “একটা ইলিশ মাছ দেখলুম নর্দমায়’ 
(সকলের হাস্য )। সংযম নাই কথায়, অস্থিরচিত্ত। এইজন্য 
avoid young man ( উঠন্ত যুবক ত্যাজ্য )। ও 

শ্রম (জনৈক নবাগতের প্রতি )- মাড়োয়ারী ভক্ত দশ 
হাজার টাকা হৃদয় মুখুষ্যের কাছে রাখতে চাইলে, তবুও ঠাকুর 
মানলেন না। কেন? তাতে কাজ বেড়ে যায়। হয়তো! অন্যায় 
মত খরচ হচ্ছে দেখে প্রতিবাদ করতে হবে । আর ভাল কাজে 
খরচ হচ্ছে না দেখে, তা করতে বলতে হবে । 

আজ শ্রীমর ভিতর একটা প্রচ্ছন্ন উচ্চ ভাবপ্রবাহ চলিতেছে । 
উহা যেন দেখা যাইতেছে । কখন তার কিঞ্চিৎ স্ফুরণ কখনও 
আবরণ। পর্বতের ভিতর যেন. প্রস্রবণ প্রবাহ, কোথাও স্ফুরণ 
কোথাও আবরণ তাই বুঝি কথাগুলি বাহাতঃ অসংলগ্ন । শ্রীম 
বলিতেছেন, আবার বলতেন, “একটা কিছু আছে (ঠাকুরের 
ভিতর ); আবার কথা কয় যে!” 


২৬শে জুলাই, ১৯২৩ 


আজ শ্রাবণ পুণিমা। সকাল হইতে বৃষ্টি । তথাপি ভক্তগণ 
পূর্ববৎ আসিয়াছেন। সন্ধ্যার ধ্যানান্তে শ্রীমর আদেশে মাখন গান 
গাহিতেছেন। 

গান । পাবি না ক্ষেপা মায়েরে ক্ষেপার মত না ক্ষেপিলে, 

সেয়ান পাগল বুঁচকি বগল কাজ হবে না ওরূপ হলে ॥ 

গান। জয় শিব শঙ্কর হর ত্রিপুরারি, পাশী পশুপতি পিনাকধারী । 

গান সমাপ্ত হইল। নাগমহাশয়ের ভক্ত পার্বতী মিত্রের কথা 
একজন ভক্ত বলিতেছেন। খুব ভাল লোক । সর্বদা পুজা-অর্চা 
নিয়ে থাকেন। - একটা বিলাতি অফিসের বড়বাবু। নাগমহাশয়ের 
বাৎসরিক উৎসব করিয়৷ থাকেন! এইসব. কথা শুনিয়া শ্রীম 


০ ২ ২০ এসসি ফপ্ল্যার ০ মারেসগরুনার বন্য লা র্লল্র 
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তন্তেবাপীকে বলিলেন, “একদিন ওখানে গিয়ে সব খবর নিয়ে আসতে 


হবে৷’ ভক্তদের দলাদলির কথা হইতেছে । 


শ্রীম ( সকলের প্রতি )_ ঠাকুর কিন্ত বলতেন কেশবাদি ভক্তদের, 
‘আচ্ছা, তোমরা না দেখে শিষ্য কর কেন?” অন্তদূষ্টি দিয়ে দেখে 
তবে করা উচিত। তা না হলে পরে লাঠালাঠি হয়। নিজের 
কথায় বলতেন, “আমার গুরু, কর্তা, বাবা_হবার যো নাই । আমি 
খাই-দাই আছি । মা জানেন সব।' একদিন বলেছিলেন, 
“আমিটাঁকে খুঁজতে গিয়ে দেখছি মা সব জুড়ে বসে আছেন |" নিজে 
কিছুর ০19৫1 ( প্রশংসা ) নিবেন না। অপর লোক কি করে? 
একটু কিছু করলে কারো, অমনি বলে, আমার কথায় করেছিল বলে 
হলো--018170 (দাবী) করে। ঠাকুরের তা নাই। অত 
করলেন, কিন্ত ০1817] (দাবী ) নাই । একটুতেই অন্য লোক গুরু- 
গিরি, দলটল কত কিছু করে বসে ৷ ঠাকুর মায়ের কোলের শিশু । 

প্রীম (জনৈক এটণির প্রতি )সব লোক কি ফস্‌ করে সব 


‘ছাড়তে পারে? যে মনে কর গুরুগিরি করছে, সংসারে নানা 


বিষয় নিয়ে আছে, সে কেমন করে ফস্‌ করে তা ছাড়বে? তাই 
বলতেন কখন কখন, বললেই কি.পারে?' এর ভিতর থেকেই 
যতটুকু করান যায় অবতার তার চেষ্টা করেন। নৌকো ডুবছে বড়ে, 
মাৰি বলছে, ‘নড়ো না, ঠিক হয়ে বসে থাক যেখানে আছ। আমি 
ঠিক নিয়ে যাব৷" যেই একজন উঠলো অমনি চীৎকার করে বললে, 
‘বস বস'। কেন? তা না হলে যে সব লোক ডুবে মরবে । আর 
মাৰিও পড়ে যাবে। ঠাকুর পাকা মাঝি। ' তাই বলতেন, ‘সংসার 

ংসার করে লেও--খেয়ে লেও, পরে লেও, আর কিছু করে লেও।” 
কিন্ত তারই মধ্যে আবার ( ঈশ্বরীয় ভাব ) ঢোকাতে চেষ্টা করতেন । 
এটি ঢুকলে আপনি সংসার আলগা হরে যাবে। ভিতর ফাক হয়ে 
যাবে। একজন কত কষ্ট করে একটি দল করেছে ।- এক কথাতে 
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ছাড়ে কিরূপে? তাই এর ভিতর রেখেই ক্রমশঃ ভিতর ফাক 
করিয়ে নিতেন । 

শ্রীম ( জনৈক যুবকের প্রতি )__-কেশব সেন যখন বিলেত থেকে 
আসেন আমরা তখন স্কুলে পড়ি । দোতলায় উঠে দেখতুম “মেইল 
লেটার্স লিখছেন। কত কি করছেন। ইংরেজী বাংলা পত্রিকা 
লেখা, ব্ৰাহ্মসমাজ করা, বিয়েটিয়ে কত কি নিয়ে ব্যস্ত । এর পাঁচ. 
বছর পর ঠাকুরের সঙ্গে কেশবের সাক্ষাৎ হয় । তখন শুনতাম্‌ ওঁর 
sermon-এ (ধর্মবত্ৃতার) ‘আদেশ পাওয়া’, ‘ঈশ্বর কথা কয়' এইসব 
কথা । দলের অনেকে তাকে পাগল বলে ছেড়ে দিল। প্রায় চৌদ্দ 
আনা সাধারণ ব্রাহ্মনমাজে চলে গেল। ঠাকুরের সঙ্গে দেখা হবার 
পরই বদলে গেলেন । ঠাকুরকে উনি বুঝতে পেরেছিলেন ! তা নইলে 
কি ঠাকুর দৌড়ে দৌড়ে চলে আসতেন । এর সাত বছর পর আমরা 
meet (সাক্ষাৎ ) করলাম ঠাকুরকে । তখন বুঝতে পারলাম, 
কেন কেশব সেনের 56101) ( বক্তৃতা ) এত ভাল লাগতো- কোন্‌ 
fountain (উৎস ) থেকে এ সব কথা আসছিল । এ সাত বছর 
ব্রাহ্মঘমাজে যেতাম । তাই ম্যাকস্মূলার বলেছিলেন, “কেশব 
সেনের হঠাৎ পরিবর্তনের কারণ কি? হঠাৎ কেন মত বদলালেন ? 
মনে হয়, অন্য একটা 097০০ (শক্তি) তার উপর ৪০ (কাজ) করছে ।' 
তখনও ম্যাকস্মূলার ঠাকুরের কথা জানতে পারেন নি। পরে যখন 
তার ie ( জীবন চরিত ) শুনলেন, তখন বুঝতে পেরেছিলেন কেন 
বদলালেন । “চি ডাভেজা বুদ্ধি'তে তাকে পাওয়া যায়না!’ এর কর্ম নয়। 
‘খাসা!’ বুদ্ধির দরকার । আর এও ঠিক সকলের কাছে এক জিনিস 
ভাল লাগে না। কেউ সংসার ভালবাসে । কেউ ঈশ্বরকে ভালবাসে 
_সব ছেড়ে চলে যায়। শুনছি, ঝরিয়াতে একটি সাধু প্রান্তরে কুটার 
বেঁধে তার চিন্তায় নিমগ্ন । কখনও কুটারে থাকেন কখনও গুহাতে ৷ 
২৭শে জুলীই, ১৯২৩ 


লস. 
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আজ কলিকাতা জলময় ৷ বহু রাজপথ সম্পূর্ণ জলমগ্ন ৷ যানবাহন 
প্রায় সব বন্ধ। অবিশ্রান্ত বৃষ্টির ফলে এই পরিস্থিতি। কিন্ত 
এই দৈব ছুবিপাকেও জ্ৰীরামকৃষ্ণকমলমধু লোভে ভক্ত-অলিকুল 
ভাণ্ডারী গ্রীম সমীপে উপনীত হইয়াছেন । এখন রাত্রি 
আটটা ৷ 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-অচলানন্দ ঠাকুরকে বলেছিলেন, “তুমি 
কি শিবের কলম মান না? ইনি তন্ত্রমতে সাধন করতেন । ঠাকুর 
ভক্তদের তন্ত্রটন্ত্র বড় বলতেন না। নিজে কিন্তু সব করে রেখেছেন । 
ঠাকুর উত্তর করলেন, “কি জানি বাপু; সেও একটা পথ আছে। 
কিন্তু আমার মাতৃভাব | নরেন্দ্রকে বলেছিলেন, ‘ওসব নোংরা পথ 
_ পায়খানার পথ ॥” ভাল রাস্তা দিয়েও বাড়ীতে প্রবেশ করা যায়, 
আবার পায়খানার রাস্তা দিয়েও হয়। ও সব পায়খানার পথ । 
এ যুগে তিনি নিজে পালন করে দেখিয়ে গেছেন__মাতৃভাবের সাধন 
যুগোপযোগী । 

প্রীম (জনৈকের প্রতি )_নির্জলা একাদশীর কথা বললে কে 
যে গুরু বলে তার শিষ্য হয় না বেশী। যদি একটু ভস্ম 


শুনে? 
দিয়ে রোগ সারিয়ে দেয়, কিংবা হেঁটে গঙ্গা পার হয়ে যায় তবে 
অনেক শিষ্য হবে৷ কামিনীকাঞ্চন ছাড়_বললে আর লোক আসবে 


না। যদি বলা হয়, ভোগটোগও কর, ঈশ্বরকেও ডাক, তবে গুরু ভাল 
—human estimation-এ ( মানুষের বিচারে )। তার কত নাম! 
লোকে বলে, “তিনি আসার পর থেকেই তো আমাদের যা কিছু 
উন্নতি। আর ছ'টি মেয়ের পর ছেলেটি হলো তারই আশীর্বাদে 
এসব হলে লোক জোটে অনেক । ঠাকুরের কাছে নির্জলা একাদশী ৷ 
তাই লোক কম ৷ ( সহান্তে ) কাশীপুর বাগানে বলেছিলেন, ‘ও নটো, 
গোন তো ক’জন ভক্ত হলো।' এক, দুই, তিন করে গোনে 
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একুশজন হলো । ঠাকুর শুনে বললেন, “তেমন আর কি হলো" 
( সকলের হাস্য )। 

ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )একদিন রাত্রে ঘরে খিল দিয়ে শুয়ে 
আছেন। এক জুড়ি গাড়ী গিয়ে হাজির । একটি বাবু বললে, 
“আপনাকে একটু কষ্ট করতে হবে। অমুক মল্লিকের একশিরা 
হয়েছে চলুন (সকলের হান্ট) ঠাকুর বললেন, “এ লোক 
পঞ্চবটাতে থাকে” লোকটি wrong place-এ ( ভুল জায়গায় ) 
এসেছে বুঝে ক্ষমা চেয়ে চলে গেল । একদিন একটি স্ত্রীলোক বললে, 
‘আমার নাংকে এনে দিতে হবে গুণ-টুন করে।' হাতজোড় করে 
ঠাকুর বললেন, ‘ওসব আমি জানি না মা।' (সকলের হাস্য )। 

মনুষ্যজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য ঈশ্বর দর্শন, আর প্রধান কর্তব্য 
ভগবস্ভজন__বিষয় ভোগ নহে, এই মহামন্ত্ৰ ভক্তগণের হৃদয়ে দৃঢ়বদ্ধ 
করিবার জন্য শ্রীম আজ হাসি-তামাসারূপ অভিনব উপায় অবলম্বন 
করিয়াছেন। ৰ | 

প্রীম ( যুবকের প্রতি )__সন্্যাস নিয়ে বার বছর নিখৌজ হয়ে 
থাকতে হয়। তারপর ভগবানে ভক্তি হলে, তার দর্শন হলে, তখন 
এসে দেখ! করা যায় ওদের সঙ্গে । কাছে থাকলে পড়ে যাওয়ার 
ভয় থাকে। কাশীতে একজন সন্যাস নিয়ে আট বছর আছে! 
বাড়ীর লোকেরা সংবাদ পেয়ে চলে গেল । একদিন শালী গিয়ে 
ধরে ফেললে, আর বলছে, ‘আচ্ছা, তুমি অমন সামান্য কথায় রেগে 
গেলে, দিদির একটু দেরী হয়েছিল ভাত দিতে। চল বাড়ী আর 
কেন?” (সকলের উচ্চহাস্ত )। টেনে নিয়ে চললে । দেখুন, ভাতের 
দেরী হওয়ায় বৈরাগ্য (হাস্য )। স্ত্রী ঘোমটা দিয়ে দুরে দাড়িয়ে 
আছে । অনেক দিন স্বামী ছাড়া তাই লজ্জা । ( সহাস্তে ) আরো 
আছে_ ক্ৰমশঃ প্রকাশ্য । শালী বলছে, ‘ওটা আবার কি ঢং পরেছ' 
নাও এই ধুতি ৷ এই বলে টান মেরে গেরুয়া ফেলে দিয়ে ধুতি 
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পরিয়ে দিলে । বাবাজীর প্রতিবাদের ক্ষমতাটি নেই। এমন কাণ্ড । 
মঠেও কেউ ছু'এক বছর থেকে ঘরে চলে এসেছে! বড় মুস্কিলে 
কাজ । এক পয়সার পোস্টকার্ডে মন বদলিয়ে দের । তাই ভগবান 
দর্শন না হওয়া পর্যন্ত কারোও সঙ্গে দেখা-না হয় । পরে বরং চলতে 
' পারে। কিন্তু প্রথম মরণপণ চাই। 
প্রীম( অন্তেবাসীর প্রতি )_ হ্যা" ওদের কেমন দেখলে । নাগ- 
মহাশয়ের উৎসব কেমন হলো ? 
আন্তেবাসী__-ওুরা খুব গুরুভক্ত । নাগমহাশয়ের ছবিতে পুজা 
হলো, ঠাকুরের ছবি দেখতে পেলাম না। বাড়ীটি যেন দেবালয় ৷ 
কর্তা গিন্নী সর্বদা পূজা ভোগরানা৷ এসব নিয়ে থাকেন। দু'টি ছেলে, 
ওরাও এরূপ প্রসাদ ছাড়া ওরা অন্য কিছু খান না। এমন প্রায় 
দেখা যায় না! মঠে যাওয়া-আসা খুব কম! 
প্রীম_হা, চন্দন কাঠের সন্ধান পেয়েছে ! কিন্তু ও নিয়ে বসে 
থাকলে হয় না। ঠাকুর বলতেন, এগিয়ে পড়। রুপো সোনা 
হীরে কত খনি আছে আগে। (সহাস্ত নয়নে ) ঘটক গিছলো 
ঘটকালী করতে ! ক'নে সুন্দর দেখে নিজে বিয়ে করে বসলো_তা না 
হয় শেষে! সাধু সাবধান ! 
ক্রীম (গভীরভাবে ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর ভক্তদের weakness 
( দুর্বলতা) সব জানতেন । পাছে পড়ে যায়, তাই আগে থেকেই 
সাবধান করে দিতেন! কতভাবে রক্ষা করতেন । কারো দোষ 
ধরতেন না। দেখতেন কিনা, মা-ই সব করাচ্ছেন । তার মায়াতে 
সব মুগ্ধ তাই প্রার্থনা করতেন, 'ভুলিও না মা, তোমার ভূবনমোহিনী 
মায়ায় মুগ্ধ করো না | Eo 
 ভ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )__একটি দরিদ্র নারায়ণ অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন। এই স্কুলের শিক্ষক, হেমন্তবাবু। ছেলেপুলে রয়েছে, 
আয় কম। তাঁকে দেখলে হয় একবার ! 


২৩২ শ্রীম-দর্শন 

ডাক্তার এই জলেতেই বাহির হইয়া পড়িলেন। শ্রীম বিনয় ও 
ছোট অমূল্যকে সঙ্গে যাইতে বলিলেন। ইহাদের সঙ্গে সাগু, মিছরী, 
মধু পথ্যাদি পাঠাইয়া দিলেন। নিজে বারান্দায় দাড়াইয়া 
দেখিতেছেন, ইহার! হাটু জল ভাঙ্গিয়া চলিতেছেন। 
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মটনের দ্বিতলগৃহে শ্রীম বসিয়া আছেন। সন্ধ্যার ধ্যানের পর 
মিহিজ।মবাসের অনুধ্যান করিতেছেন । চারিদিকে ভক্তগণ। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)--কি সুন্দর নির্জন স্থান । কি প্রশস্ত মাঠ! 
যতীনবাবুর বাড়ী, পরেশবাবুঃ বিনয়বাবু, ব্যারিস্টারবাবু, পুলিনবাবু, 
‘আমাদের কবি’, সাওতালদের ছেলেরা_-এই সব places and 
personalities ( স্থান ও পাত্র )। 

জনৈক ভক্ত__আজ্ঞে হা।. 

শ্রীম_এর। সব আমাদের friends and neighbours 
(প্রতিবেশী বন্ধু)। আবার নীরৰ রজনীতে নক্ষত্রখচিত আকাশ, 
কেমন, না? 

ভক্ত আজ্ঞে হী। আর উন্মুক্ত বাতাস, আমবাগান, ভ্রমর | 

শ্রম_ভ্রমরেরা কেমন মধুপানে মত্ত। ফুলে বসেছে আর গুন্‌ 
গুন্‌ নাই । 

আবার কেওরজালি গমন-_নিতাই কবরেজ মশায়, রামনবমীর 
মেলা । মণ্ডপে রাম, কৃষ্ণ, শিব, দুর্গা কত মৃতি। ঠাকুরের ছবিও 
আছে। সংকীর্তন হচ্ছে_হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে! 

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে |” 

খোলীর! কেমন তাক্টি তাক্টি করছিল । 

ফিরবার পথে উচু পাড়ওয়ালা পুকুর দেখে জয়রামবাটীর 
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উদ্দীপন । খোলা মাঠে চাদ দেখে কালিদাসের রিতার 
কালির পাহাড়, সাওতালদের বিয়ে । 

ভক্ত__-আর ছেলেদের, “সেলাম বাবাজী? |. 

শ্রীম (আহলাদে )_সরল কিনা ওরা সব। শহুরে ভদ্রতা 
জানে না। প্রকৃতির সন্তান। আহা, মনতো চাইছে ছুটে চলে 
যেতে । ওদিক (শরীর ) যে সয় না। ভাগ্যে কি আর হবে_-কে 
জানে? 

ক্রীম (সকলের প্রতি )_ নির্জনে গেলে মনের প্রসার হয়। 
এখানে বরাবর থাকলে মন lined ( সীমাবদ্ধ ) হয়ে যায়। যেমন 
চীনাদের পা। ছেলেবেলায় জুতো পরিয়ে দেয়, আর বড় হতে 
পারে না। যতটুকু ছিল তত থাকে । এখানে মনেরও 
সেই অবস্থা । এখানে থাকা যেন হাড়ির মাছ । আর নির্জনে গেলে 
দীঘির মাছ-ন্বাধীন, মুক্ত । সংসারটা বেড়া_বড় হতে দেয় না 
মনকে । তাই তো! যোগীরা নির্জনে চলে যায় । সেখানে তার সঙ্গে 
এক হয়ে যায়। যোগীরা অনাহত শব্দ শুনতে পায় নির্জনে । এই 
কর্ণে নয়। নূতন কান হয়। সর্বদা প্রণবধ্বনি হচ্ছে--“আমি আছি, 
আমি আছি । লোকালয়ে শোনা যায় না_নির্জনে। নির্জনে 
থাকলে উপাধির লোপ হয়। আমি অমুকের ছেলে, অমুকের পিতা, 
অমুকের অমুক__এই সব উপাধি । তখন স্বস্বরূপকে চিনতে পারে । 
স্বন্তরূপকে চিনলেই তার সঙ্গে এক হয়ে যায়। খালও নদী হয়ে 
যায়। এখানেও জোয়ার ওখানেও জোয়ার । একই জল । ভক্তির 
পথ দিয়ে চিনলেও নিজকে কত বড় বলে মনে হয়। আমি তার 
ছেলে । কার ছেলে ?_ঈশ্বরের। একি কম বড় কথা! জ্ঞানের 
পথ দিয়ে চেনা__তাও কত বড়। তাতে আমাতে কোন ভেদ নাই। 
তিনিই আমি_-সোইহং। এসব অমূল্যধন নির্জনের সম্পদ ৷ “চি'ড়া- 
ভেজা বুদ্ধিতে এই এঁখ্বর্য লাভ হয় না। এদিককার সব হতে 
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৬১৩৪ ভ্রীম-দর্শন 
পারে__ধন, বিদ্যা, যশ। ঈশ্বরকে লাভ হয় না। তা যদি চাও, 
নির্জনে যাও-_বুদ্ধি খাসা” হবে 

প্রীম (সুরেনের প্রতি)__নানা জনে নানা কথা বলে শুনে ঠাকুর 
মাকে বললেন সব কথা । বললেন, মা, শিবনাথ বলে, এই কর। 
ইংলিশম্যান বলে, যা যুক্তিযুক্ত তা কর, আবার এক এক শাস্ত্র বলছে 
এক এক কথা-কার কথা শুনবো? কারো কথা শুনবো না 
খালি তোমার কথা শুনবো । “তোমার কথা” মানে revelation 
(বেদ) ঈশ্বরের কথা । তাই বেদ নিত্য ও অপৌরুষেয় । 

শ্রীম: (বিরিঞ্চির প্রতি )_-আজ আমরা ‘কথামৃত’ পড়ছিলাম 
বিকালে। চার থাকের ভক্তের কথা আছে। প্রবর্তক-_সবেমাত্র 
ঈশ্বরের নাম নিতে আরম্ভ করেছে । কিছুদিন ধরে তপস্তা করলে, 
তাকে পাবার চেষ্টা করলে বলা হয় সাধক! তার দর্শন হলে সিদ্ধ 
হয়। এ অবস্থায় জীবন্মুক্ত হয়। সর্বদা তাকে বোধে বোধ হয়! 
সৎ অসৎ আলাদা হয়ে যায়। তার উপরে সিদ্ধের সিদ্ধ । তখন তার 
সঙ্গে কথা কয়। দর্শন, স্পর্শন, কথন । 

শ্রীম গান গাহিতে লাগিলেন । 

গান। কখন কি রঙ্গে থাক মা শ্যাম! নুধা তরঙ্গিণী । 

গান। জীবন বল্লভ তুমি প্রাণ রমন হে। 

গান। সুন্দর তোমার নাম দীনশরণ হে। 

গান ॥ রাজ রাজেশ্বর দেখা দাও । 

অমৃত (আমর প্রতি )_এখন রাত সাড়ে নট! হয়ে গেছে। 

, শ্রীম (গানে উত্তর দিতেছেন )_- 
এবার আমি ভাল ভেবেছি, 
ভাল ভাবির কাছে ভাব শিখেছি । 
যে'দেশে রজনী নাই মা, সে দেশের এক লোক পেয়েছি ॥ 
আমি. কিবা দিবা কিবা সন্ধ্যা সন্ধ্যারে বন্ধ্যা করেছি। 
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এ একটি অবস্থা__-“যে দেশে রজনী নাই সেই দেশের লোক 
পাওয়া” ॥ অর্থাৎ সমাধি লাভ করা । এটাই হলো মানুষের normal 
state (স্বরূপ)। 
২৯-৩০শে জুলাই, ১৯২৩ 
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গ্রীম' দ্বিতলের গৃহে বসিয়া আছেন। নাগমহাশয়ের ভক্ত 
পার্বতী মিত্র জ্যেষ্ঠপুত্র দুর্গাকে শ্রীমকে দর্শন করিবার জন্য প্রেরণ 
করেন। দুর্গার হাতে উপহারার্থ তাহার মায়ের লিখিত নাগ- 
মহাশয়ের জীবনী । একজন ভক্ত সূচীপত্র পড়িয়া শুনাইতেছেন । 
ঠাকুরের সঙ্গে মিলন’ অধ্যায়টি শ্রীম ছূর্গাকে পড়িয়া শুনাইতে 
বলিলেন । কিন্তু অন্য কথা আসিয়া পড়ায় আর পাঠ হইল না । 
দুর্গা চলিয়া গেলে ছোট অমূল্য উহা পড়িয়া শুনাইলেন । 

গ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_ বাজারে গেছেন নাগমশায়, দোকানদার 
য। চাইছে সেই দাম দিয়ে দিলেন। একজন বললে, ‘ওরে উনি যে 
সাধু, অত দাম কেন নিলি?” তখন পয়সা ফিরিয়ে দিতে এলো। 
উনি বললেন, “না আপনার লোকসান হবে । রেখে দিন |" 

বড় অমূল্য_কিন্ত ঠাকুর নাকি বলতেন, বাজারে গেলে পাঁচ 


দোকান দেখে কিনবি ? 
শ্রীম_-তা কি সকলের জন্য । যারা সংসার নিয়ে আছে তারা 


পাঁচ দোকান দেখবে না তো কি? যীরা ছাদে উঠেছে তাদের জন্য 
নয়। তাঁরা “যে দেশে রজনী নাই’ সেই দেশের লোক । যে এখানে 
চকে যায় সে কি করে ইশ্বর দর্শন করবে? তাই তারা দেখে শুনে : 
নেবে। পয়সা বাচানোর চাইতেও ঠকে না যাওয়া অভ্যাসটির দাম 
বেশী। এই সজাগ অভ্যাসের মোড় ঈশ্বরের দিকে ফিরিয়ে দেওয়া । 
তাই বলতেন, ‘যে 'নুনের হিসাব করতে পারে সে মিছরির হিসাবও 


১৩৬ _. শ্রীম-দর্শন 
করতে পারে |, কিন্তু যে ছাদে উঠেছে, যাঁর ঈশ্বর দর্শন হয়ে গেছে, 
তার জন্য এ নিয়ম নয় । 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )_বাজার থেকে মুটে এসেছে । 
সমস্ত শরীর ঘামে ভেজা । অমনি ( নাগমশায় ) পাখা নিয়ে হাওয়া 
করতে লাগলেন। তারপর বাড়ীতে যা মিষ্টান্ন ছিল, তা এনে 
খাওয়ালেন। ভেদবুদ্ধি নাই। সংসারী লোক মনে করবে, ইনি 
মুটের উপর দয়া করলেন। কিন্ত এ দয়া নয়__পৃজা। দয়াতে 
বড় বলে অভিমান থাকে । যিনি সর্বভুতে নারায়ণ দর্শন করেন তার 
সব কাজই পুজা । দয়াতে ০৪৫1৮ (প্রশংসা ) নেয়, অপরকে 
কৃতাৰ্থ করে বলে, পুজায় নিজে কৃতার্থ হয়। তাই হিন্দুর জীবনটা 
আগাগোড়া পূজা৷ 

শ্রীম ( জনৈক ছাত্রের প্রতি )_ যাদের প্রথম জন্ম তারা ভোগ- 
বিলাসে ব্যস্ত । যাদের অনেক জন্ম হয়ে গেছে তাদের ভোগ কেটে 
গেছে। অন্য জিনিসে মন নাই, সর্বদা ঈশ্বরচিন্তায় মগ্ন । এমনও 
শোনা যায় কেউ কেউ তার জন্য অনশনে প্রাণত্যাগ করে । অবতার 
এলে টাটকা সব, খুব সুবিধা । এখন যারা জন্মেছে তাদের খুব 
chance ( সুবিধা ) শুনতে পাচ্ছি, কেউ কেউ আদপেই বিয়ে 
করবে না। পরিবারের কত গঞ্জনা, কি যন্ত্রণা! কেন যাবে 
এ ঝঞ্চাটে? 

শ্রীম ( বিরিঞ্চির প্রতি )_-এ পাড়ায় এক উকিলের দ্বিতীয়পক্ষ ৷ 
বউ সর্বদা ঝগড়া করে শাশুড়ীর সঙ্গে ৷ উকিলবাবু মাকে বলেন, 
‘কেন বিয়ে দিয়েছিলে, ‘না’ করি নাই তখন? মা চুপ। যে 
করায় তার উপর ভার পড়ে। অক্ষম ছেলেকে বিয়ে করালেও 
এই জ্বালা ৷ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_এই সংসারের দিকে চেয়ে দেখলে 
দেখা যায় সব পুরুষ-প্রকৃতি, শিবশক্তির মিলন। বৃক্ষলতা, পশুপক্ষী, 
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জীবজন্ত সবেতেই এ ৷ শিবলিঙ্গ দেখবেন ব্ৰহ্মযোনীর উপর রয়েছে। 
সেখানেও শিবশক্তির মিলন। দিনরাত এইটি ধ্যান করলেও হয়_ 
‘পুরুষ-প্রকৃতি, পুরুষ-প্রকৃতি'। ‘শিবশক্তি, শিবশক্তি’ ৷ বসে বসে 
এই চিন্তা করলেই ঈশ্বর দর্শন হবে! আর কিছু দরকার হবে না। 
এই পুরুষ ও প্রকৃতি তিনি সৃষ্টি করেছেন । তার organisation 
(জগৎ) রক্ষার জন্য ৷ 

অমৃত- স্ত্রীলোক না থাকলেই ভাল হতো । | 

প্রীম _গেভীর সহাস্তে) এতক্ষণে বুঝি আপনি এটা ঠাওরিয়েছেন 
ভেবে চিন্তে । তার grand organisation ( বিশ্ব ) রক্ষার জন্য 
শিবশক্তির মিলন। জন্যও দেন তিনি, সংহারও করেন তিনি। 
সংহারের কারণ মোটামুটি আমরা যা বুঝি ( সহাস্তে ) তা না হলে : 
ধরবে নাযে। অত জীব থাকবে কোথায় যদি না মরে। তাই 
epidemic, pestilence ( রোগ মহামারী )। সব থাকলে জায়গ! 
হবে কোথায়? অপর কারণও আছে । শুনেছি, খষিরা বলেন, 
এই সব প্রাণী অন্য লোকেও যায়। 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )--তাই হঠ করে কিছু করতে নেই। 
কচি অবস্থায় আমের খোসা ফেলে দিলে, আম হবে না! শাস 
হবে, বিচি হবে, পাকবে, তখন ফেল কোন ক্ষতি হবে না। 
[00107608160 ( অপক ) অবস্থায় কিছু করতে নেই ৷ natural 
Wayতে (স্বাভাবিক ভাবে ) যাওয়া ভাল ৷ ত্যাগ-ট্যাগ সময় হলে 
তিনি করিয়ে নেন। ভিতর পাকুক, তখন ছাড় দোষ নেই৷ 
অসময়ে জোর করে করতে গেলেই বিপদ । কিন্তু চেষ্টা করতে থাকা 


আর প্রার্থনা ও সৎসঙ্গ | 


কলিকাতা, ৩১শে জুলাই, ১৯২৩ ; ১৫ই আবরণ, ১৩৩০, মঙ্গলবার 


উনবিংশ অধ্যায় 
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১ 
মটন স্কুলের অফিসঘর । শ্রীম চেয়ারে উপবিষ্ট, পাশেই একটি 
ভক্ত শিক্ষক । এখন বেলা ৯-৪৫ | ঘরে অন্য লোক নাই । গতকাল 
ব্রীনাগপঞ্চমী তিথি ছিল। এই তিথিতে শ্রীমর জন্ম । ডাক্তার- 
বাড়ীতে কাশীপুরে ভক্তগণ, উৎসব করিয়াছেন । ভ্রীম জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন, ‘কালকের উৎসবের খরচ কে দিয়েছেন, ডাক্তারবাবু 
দিয়েছেন কি? আর খেটেছেন কে কে? ভক্তটির সব কথা শেষ 
.না হইতেই অপর শিক্ষকগণ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । গ্রীম 


ভক্তকে নিজের গা ধেঁষিয়া অপর একটি চেয়ারে বসিতে বলিলেন, 
আর মৃদছত্বরে কথা কহিতে লাগিলেন । 


শ্রীম ( শিক্ষকের প্রতি ঠাকুর বলতেন, কর্মকাণ্ড বড় শক্ত, 
মুশকিলে ফেলে দেয়। মন ওতেই পড়ে থাকে দিন রাত । তাই তিনি 
এ পথ গ্রহণ করতে বারণ করতেন । কেউ কেউ এমন করে-__মঠে 
দিয়ে দেয় টাকা। কিন্বা কোন জিনিস কিনে দিয়ে দেয়। কেমন 
উত্তম কাজ হয় এতে। প্রথম ঠাকুরকে নিবেদন করা হলো, তারপর 
সাধুরা সকলে প্রসাদ পেলেন। এ সঙ্গে ভক্তরা পেলে আরও 
ভাল। ঠাকুরের জন্মোৎসবে অনেকে এইরূপ করে দেখেছি। এতে 
নিজের কোনও ঝঞ্চাট থাকে না। তারাই সব করলেন, আপনারাও 
কেউ কেউ গিয়ে সাহায্য করলেন। একজন গিয়ে প্রসাদ এনে 
ভক্তদের দিলেন । ভক্ত মানে যারা গৃহে রয়েছে। এ জব কাজ 
পারেন ওঁর! ; অনেক লোকজন, 07881019810 ( স্ব ) রয়েছে 
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ওঁদের । যাঁদের এরূপ সুবিধা নাই তাদের পক্ষে বড়ই মুশকিল । 
নিজেদের সব করতে হয়। এই ডাক্তারবাবুং সারাদিন -খেটেছেন। 
এদিকে তো শরীর (তর্জনী দেখাইয়া) এই । তার উপর অত খাটুনি। 
ঠাকুরকে খাইয়ে সাধুরা প্রসাদ পেলে খুব ভাল। কি বলেন 
আপনি? মঠে টাকা দিয়ে বললেই হলো-ঠাকুর সেবার জন্য ৷ 
রোজই তো হচ্ছে। আজ আর একটু । কি উপলক্ষে দেওয়া হচ্ছে 
অত বলবার দরকার কি? ঠাকুরসেবা, সাধুসেবায় লাগলেই কাজ 
হলো | ' 

এখন বেল! সাড়ে তিনটা । শ্রীম ভক্ত শিক্ষকের হাতে বড় 
' এক বোতল উৎকৃষ্ট গব্যদ্ৃত দিয়া বলিলেন, “হেমন্তবাবু অসুস্থ তাকে 
এটা দিয়ে আন্মুন।' এই ঘৃত শুকলাল শ্রীমকে উপহার দিয়াছিলেন। 
যাইবার সময় পুনরায় বলিতেছেন, “মঠে দরিদ্রনারায়ণ সেবা হয় । 
আপনি সেই দরিদ্রনারায়ণকে এইটে দিয়ে আস্গুন।' ইতিপূর্বে 
আর একদিন ডাল, চাল, সাগু, মিছরি প্রভৃতি পাঠাইয়াছিলেন । 
হেমন্ত মটনের শিক্ষক । 

সাড়ে পাঁচটায় চারতলার ছাদের ফাটা স্থানে সিমেন্ট দিয়া 
শ্রী নিজহত্তে সংস্কার করিতেছিলেন। একস্থানে ফাটা দিয়! পিঁপড়ে 
উঠিতেছে দেখিয়া শ্রীম একটি ভক্তকে বলিলেন, না এখানে দেবেন 
না, এর! তা হলে বের হতে পারবে না? ইহা কি সর্বভূতে 
নারায়ণদর্শন ! 

এখন সন্ধ্যা ৷ নিত্যকার ভক্তগণ সবই আসিয়াছেন। নূতন ভক্তও 
কয়েকজন আসিয়াছেন। ডাক্তারের খুল্লতাত, গায়ক ললিত ও 
নায়েব আসিয়াছেন। ধ্যানান্তে একজন নৃতন ভক্ত প্রশ্ন করিতেছেন । 

নূতন ভক্ত ( শ্ৰীমর প্রতি )__আচ্ছা, আস্তিক্য বুদ্ধি যে এসেছে 
তার লক্ষণ কি? 

শ্রীম সাধুসঙ্গ । তিনি সাধুসঙ্গ করবেন। এটা, হলো-__ 


২৪০ শরীম-দর্শন 
beginning of the religious life ( ধর্মজীবনের প্রারন্ত )। 
এক ধনীব্যক্তিকে যীশু বলেছিলেন, আমার সঙ্গে থাকতে হলে সব 
ছাড়তে হবে__01৮০ ( your all ) to the poor, and follow 
16” কিন্তু পারলে না। যে আন্তরিক সাধুসঙ্গ করবে, বুঝতে 
হবে সে ঈশ্বরকে সার বুঝেছে । A man is known by 1119 
company he keeps, and the ideal he worships ( আদর্শ 
ও সঙ্গ দেখে মানুষ চেনা যায় )। একজনের 10691 ( আদর্শ ) যদি 
কোন কগ্রেসম্যান হয়, তবে বুঝতে হবে তার patriotism 
( স্বদেশগ্রীতি ) আছে, পলিটিক্স ভালবাসে । একজন যদি বিদ্যেদাগর 
মহাশয়ের কাছে বসে, তবে বুঝতে হবে তার একটু philanthropy 
(পরোপকার ব্রত ) আছে, দয়া আছে। আর একজন যদি সাধুর 
কাছে আসে, তবে বুঝতে হবে ওসবে তার মন নাই । সে বুঝেছে 
ঈশ্বর সত্য সংসার অনিত্য । তাই eternal life-এর ( অমৃতত্বের ) 
জন্য ব্যাকুল__কিসে তাকে লাভ হয় । 

নূতন ভক্ত_মর্কট বৈরাগ্য আর আসল বৈরাগ্যে পার্থক্য কি? 

শ্রীমদর্কট বৈরাগ্য--সংসারের আলায় জলে গেরুয়া নিয়ে 
কাশীতে বাস করছে। দু'মাস পর বাড়ীতে চিঠি লিখলো, ‘আমার 
একটি কর্ম হইয়াছে। শীঘ্র বাড়ী আসিতেছি।* কাজকর্ম ছিল না 
তাই বৈরাগ্য । আসল বৈরাগ্য হলে সংসার পাতকুয়ো আর আত্মীয়- 
স্বজন কালদর্প বলে বোধ হয়, ঠাকুর এই কথ! বলতেন । একজন 
আট বছর কাশীবাস করে, গেরুয়া ফেলে ঘরে এসেছে । ভাত দিতে 
দেরী হওয়ায় পরিবারের সঙ্গে রাগ করে বৈরাগ্য। এ বৈরাগ্য 
ধোপে টেকে না। ঈশ্বরে অনুরাগ ঠিক ঠিক হলে, সংসারে বিরাগ 
হয়। 

দ্বিতীয় ভক্ত__আচ্ছা, লোকে খামাকা মিথ্যা 

শ্রী আর একদিন হবে একথা ৷ 


কথ। বলে কেন? 
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এতক্ষণে শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, মনোরঞ্জন ও বড় জিতেন 
আনিয়াছেন। ছোট অমূল্য, বীরেন, সুধীর, সুরেন গাঙ্গুলী, 
গদাই প্রভৃতিও আসিয়াছেন। শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_এমনও 
শুনা যায় যেমন নাগমশায়, বিয়ে হয়েছে, ঘরে যুবতী ভার্ষা ; 
কিন্ত তাকে গ্রহণ করবেন না। এক ঘরে বাস, কিন্তু গ্রহণ করেন 
নি। এ সব সিদ্ধ পুরুষের হয়__মহাপুরুষদের ৷ প্রথম বিয়ে হলো, 
স্ত্রীর বয়েস বছর ষোল । এ রকম গ্রহণ করেন নি। দ্বিতীয়বার 
আর বিয়ে করবেন না। ঘরে মা নাই, বাবা কাদছেন ছেলের 
বিয়ের জন্য, জানতে পেরে বাবাকে বললেন বিয়ে করবেন । বিয়ে 
করলেন,, কিন্তু এ-_দেহ-সম্পর্ক নাই। এ কামের হাত থেকে 
মহাপুরুষ ছাড়া কে এ ভাবে নিষ্কৃতি পায়? বীশুখুষ্ট তাই বলে- 
ছিলেন, ‘Who are married let them live as they 
were not married. ঘরে স্ত্রী কিন্ত গ্রহণ করছেন নাঁকি 
মনের জোর ! 

শ্রীম (বীরেনের প্রতি)-দশরথের নিকট একজন খষি এসেছেন । 
বলছেন, "মহারাজ আপনি বহু রাজ্য জয় করেছেন সত্য, কিন্ত 
একটি জিনিস এখনও বাকি আছে।, দশরথ বললেন, “সেটি কি? 
খষি উত্তর করলেন, “আপনি কাম জর করেছেন কি?’ দশরথ 
বললেন, “না” | খষি বললেন, ‘তা হলে আর কি করেছেন__গুচ্ছের 
রাজ্য জয় করলে শুধু কি হবে? যে কাম জয় করেছে সে-ই যথার্থ 
বিজয়ী ৷ 

শ্রীম (মোহনের প্রতি )__নেপোলিয়ান সেণ্ট হেলেনাতে শেষ 
সময় এই কথাই বলেছিলেন, সিজার, আলেকজাগডার ও আমি কি 
করলুম? দু'দিনের জন্য রাজ্য জয়। কিন্তু যীশুর বিজয় চিরকাল 
থাকবে £:=‘Our kingdom breaks even while we are 
living, but his ( Christ’s) kingdom begins at his 


৩১ 
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death, and extends for ever.’ বলেছিলেন । দিগ্িজয়ী 
নেপোলিয়ানের এই দুরবস্থা, আর ক্রাইষ্টের শাশ্বত শান্তি বু 
আকাশপাতাল প্রভেদ। ‘Behold the destiny of him who 
has been called the great Napolean ! What an 
abyss between my deep misery, and eternal reli- 
gion of Christ.’ আবার বলেছিলেন, অনন্ত মহিমাময় 
শ্রীভগবানের নিকট নেপোলিয়ানের উজ্জল প্রতিভা কিছুই নয় 
অত্যন্ত নগণ্য £ঃ=‘There exists an Infinite Being. Com- 
pared with Him, I Napolean with all my genius, 
am truly nothing, a pure nothing 1? 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-ক্রাইষ্ট কামক্রোধাদি সম্পূর্ণ জয় করে- 
ছিলেন। এর পরই শাশ্বত স্থুখশান্তি লাভ হর। তাই তার 
ধর্মোপদেশ চিরকালের সত্য ॥ তার ধর্মরাজ্যের বিনাশ নাই ৷ 

সংসারী জীব কি সব নিয়ে আছে। Environments অন্য 
রকম। ওতেই adaptation হয়ে গেছে। তাই বলে ‘বেশ আছি!’ 
অবতার আসেন এই জড়ত৷ ভাঙ্গাতে । তিনি এসে শক্তি দেন তবে 
এই জড়তা ভাঙ্গে । Source of strength ( শক্তিকেন্দ ) হলেন 
অবতার | তবুও কি চৈতন্য হয় লোকের । এই সবে মাত্র এয়েছেন। 
ক'টা লোকের চৈতন্য হচ্ছে । চেতন্যদেব তাই মাকে বলেছিলেন, 
'তুমি গৃহে থাকতে বলছে। তাই থাকবো, কিন্তু দেহ থাকবে না এই 
অগ্নির ভিতর | মা শুনে বললেন, “যেখানে তোমার শরীর থাকে 
যাও । তবে সন্ন্যাস হলো। ‘সার জলন্ত অনল’ ঠাকুর বলতেন ৷ 
ঠাকুরও কেঁদে কেঁদে বলেছিলেন জগন্মাতাকে, 'মা এ কামিনী- 
কাঞ্চনের ভিতর জলে পুড়ে যাচ্ছি। দেহ থাকবে না । 

শ্রীম (ডাক্তারের প্রতি )১আজকাল কত সুবিধা । মঠ এত 


কাছে। আবার ঠাকুর স্টীমার করে দিয়েছেন । কত আলভা 
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লোক আছে মঠে_ বি. এ.১ এম. এ. অনেক আছে । কিসে ভগবান 
লাভ হয় সেই জন্যে তারা ব্যাকুল। যে যাই বলে তাই করছে। 
কখনও ধ্যান করছে, কখনও বাজার করছে । কখনও আবার বন্যায় 
সাহায্য করতে যাচ্ছে। ব্ৰহ্মজ্ঞানী’ মায়ের মত ব্যাকুল। ব্ৰহ্মজ্ঞানী’ 
মা ঠাকুর দেবতা মানে না, বলে, ‘লাথি মারি ঠাকুর দেবতায় ৷” পায়ে 
না মারলেও মুখে বলে বটে। কিন্তু যেই ছেলের অসুখ হলো, 
ডাক্তার কবরেজ কিছু করে উঠতে পারছে না। পাড়ার বুড়ীর৷ তখন 
বললে, তারকনাথে হত্যা দাও । কি আর করে, শেষে হত্যা দেয়। 
এখন যে ছেলের জন্য ব্যাকুল। তেমনি মঠের সাধুর! ব্যাকুল ঈশ্বরের 
জন্য। মঠের সাধুদের কি শুধু বিদ্ভার জোর-_ সঙ্গে আবার অটুট 
ব্ৰহ্মচৰ্য রয়েছে । তাই তাদের kn০wled9e ( জ্ঞান ) অত বেশী । 
যা পড়বে, যা শুনবে তাই মনে থাকবে- ত্রহ্মচর্য রয়েছে যে। এন- 
সাইক্লোপিডিক্‌ নলেজ ( বহুমুখী জ্ঞান ) এদের । ঠাকুর বলতেন, 
“ছিদ্র কলসীতে হাজার জল ঢাল থাকবে না।” তেমনি ব্রহ্মচর্য না 
থাকলে কিছুই মনে থাকে না। ছু'পাতা পড়ে পরীক্ষা পাশ করল, 
তারপর সব ভুলে গেল- ব্রন্মচর্য নাই বলে৷ পুরীতে চৈতন্যদেব 
ভক্তসভায় বসে আছেন। একজন জিজ্ঞেস করলেন, “ঈশ্বরীয় কথা 
সংসারী লোকের মনে থাকে না কেন? চৈতন্দেব বললেন, ‘ওরা 
যে যোষিৎসঙ্গ করে৷’ ঠাকুরও এই কথাই বলতেন ৷ 
এইবার শ্রীমর কথায় ললিত তিনখানা .গান গাহিলেন। তাহার 

ক অতি মধুর, আর তিনি বিবাহ করেন নাই । শেষে গাহিতেছেন__ 

এমন দিন কি হবে মা তারা। 

যখন তারা তারা তারা বলে ছু'নয়নে বইবে ধারা ॥ 

হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে মনের আধার যাবে টুটে। 

ধরাতলে পড়বো লুটে তারা বলে হয়ে সারা ॥ 

গান সমাপ্ত হইল । সকলে মুগ্ধ হইয়াছেন। তাই কি শ্রীম 


২৪৪ অরীম-্দর্শন 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ উপঢৌকন প্রদান করিতেছেন? প্রীম বলিতেছেন, 
'বুঝলেন ললিতবাবু সংসারের এই সব দেখে, কেউ কেউ আদবেই 
স্ত্রী গ্রহণ করতে চায় না। কেন যাবে এ গোলকধণধায় মরতে ?? 
এখন রাত্রি সাড়ে নয়টা । 

২রা আগস্ট, ১৯২৩ 


মটম স্কুলের তিন তলায় বারান্দায় সিক্সথ ক্লাস। শ্রীদ এই ক্লাসে 
প্রবেশ করিয়া ছেলেদের বলিতেছেন, “দেখ, এখন আমি উপরে গিয়ে 
চারতলার ছাদ দিয়ে যেখানে জল পড়ে সেই সব জায়গায় চুন সুরকি 
দেব নিজে ।” এই কথায় ছেলেরা কেহ কেহ অবাক হইয়া শ্রীমর 
মুখের দিকে তাকাইয়া রহিল। কেহ বিস্ময়ে বলিল, ‘আপনি নিজে 
দেবেন, রেক্টার মশায়? শ্রীম বলিলেন, হু গে হা আমি নিজে 
দেব।' কেহ আবার হাসিয়া ফেলিল। স্কুল ছুটি হইয়াছে । শ্রীম 
চারতলার ছাদ নিজ হাতে সংস্কার করিতেছেন । একটি ভক্ত সাহায্য 
করিতেছেন। শ্রীম ভক্তকে বলিলেন, “ছেলেরা তখন হাসছিল--এ 
কাজ নিজে করবো শুনে । এ কথাটি কিন্ত সারাজীবন মনে রাখবে । 
নিজের কাজ নিজে করবে না তো কে করবে? অপরাহে একটি 
ভক্তকে স্বামী অভেদানন্দজীর বেদান্ত সোসাইটিতে পাঠাইয়া দিলেন । 
বেদান্ত সোসাইটি সেন্টাল এভিনিউতে স্থাপিত হইয়াছে সম্প্রতি ৷ 
কিন্তু আজ বক্তৃতা হয় নাই। ভক্ত ফিরিয়া আসিলে বলিলেন,“বেদাস্ত 
মানে 155180191- ঈশ্বরের কথা। ঈশ্বর নানা মুখে কথা কন- শুধু 
কি অবতারের মুখ দিয়ে কথা কন? পঞ্চবটাতে একটি কুকুর এসেছে ৷. 


ক গাকুর বললেন, দ্যাই মা হয়তো এই রর এ 
বলবেন? কুকুরের মুখ দিয়ে কিছু 


ওরা আগস্ট, ১৯২৩ 
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আজ সকাল সাতটা থেকে সাড়ে আটটা শ্রীম সংপ্রসঙ্গ সভাতে 
ছিলেন ।' উহা মর্টন স্কুলের শিক্ষক ও ছাত্রের রবি বাসরিক সম্মেলন 
_ ্রীম কর্তৃক স্থাপিত। প্রথম প্রার্থনা, তারপর উদ্বোধন সঙ্গীত 
হয়। তারপর গীতা ও ভাগবত পাঠ। তৎপর ধর্মপ্রসঙ্গ | প্রায়ই 
মহাপুরুষগণের জীবন কথার আলোচনা হয়। আলোচ্য বিষয় পূর্ব 
থেকেই নির্ধারিত থাকে । সভা শেষ হইলে শ্রীম আন্তেবাসীকে 
দক্ষিণেশ্বর পাঠাইয়া দিলেন । ইনি সন্ধ্যা সাতটায় ফিরিয়া আসিলেন। 
তাহার নিকট হইতে দক্গিণেশ্বরের সকল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেছেন । 
পঞ্চবটী, বেলতলা, ঠাকুর ঘর, হাসপুকুর, নহ্‌বত, বকুলতলা, মাকালী, 
রাধাকান্ত ও দ্বাদশ শিব মন্দির, চাঁদনি ও বকুলতলার ঘাট, নাটমন্দির 
প্রভৃতির কথা, পরমস্রদ্ধেয় কোনও জীবন্ত ব্যক্তির সম্বন্ধে অনুসন্ধানের 
ন্যায়, অতি ভক্তিভরে জিজ্ঞাসা করিলেন। আজ রবিবার, কত 
লোক হইয়াছিল_-ঘাটে ক’খানা নৌকা বাঁধা ছিল সব জিজ্ঞাসা 
করিলেন । মনে হইতেছিল, স্বীয় গুরু ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণের কথাই 
যেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন__-অমনি শ্রদ্ধা ও সজীব ভাব । সব কথা 
শুনিয়া শ্রীম বলিতেছেন, “A good 09১5 Work” ( আজের 


দিনের সদ্ব্যবহার হইল )। এ স্থানে ঠাকুর ত্রিশ বৎসর ছিলেন৷ 
ওখানকার “atmosphere is surcharged with spirituality’ 


(ওখানকার বাতাবরণ ধর্মভাবে ওতপ্রোত )। 
দোতলার সি'ড়ির বাম পার্খের ঘরে শ্রীম উপবিষ্ট । সন্ধ্যার 
ধ্যানাদি শেষ হইয়াছে । ঘরের মেঝেতে ভক্তগণ বসা। ছুই 
জিতেন, ডাক্তার, বিনয় ও ছোট অমূল্য আসিয়াছেন। অনেক দিন 
পর “হিলিং বামের? ছুর্গাপদ আসিলেন। শচী, অমৃত, বীরেন, গদাই, 
মনোরঞ্জন ও ছোট নলিনীও রহিয়াছেন । আরও কেউ কেউ আছেন । 
গ্রীম ( মোহনের, প্রতি) বেদান্ত সমিতিতে কি সব কথা হলো? 


১৪৬ শ্রীম-দর্শন 


মোহন-__অভেদানন্দ মহারাজ বললেন, আত্মার সুখ-দুঃখ নাই, 
লাভালাভ নাই । ধর্মের দু'টি ভাগ আছে__একটি n0n-essential 
(অসার ভাগ ) আর একটি e55৭] (সার ভাগ)। আর বললেন, 
জগৎ-চৈতন্যের সহিত জীবের খণ্ড চৈতন্যের যোগ করে দেওয়া__এটা৷ 
হলো problem of life ( জীবন সমস্যা )। 

শ্রীম--ঠাকুর কিন্তু বলতেন, তপস্তা চাই । হাজার বই-ই পড়, 
আর যাই-ই কর, নির্জনে তপস্তা না করলে কিছুই বোঝা যায় না। 
ভারতের লোক ধন্য এখানে জন্মেছে বলে । এদের কাছে শুধু পাণ্ডিত্য 
কাজ করতে পারে না। ওসব ওদেশে_ওয়েস্ট-এ। এখানকার 
কথা, ‘তপস্যা কর । কেশব সেন বক্তৃতা দিচ্ছিলেন খুব । আমর! 
তখন স্কুলে পড়ি সেকেণ্ড ক্লাসে । ইংরেজী ভাল বুঝতে পারি নি। 
তবুও সন্ধ্যার লেকচার হবে আর আমরা তিনটের সমর গিয়ে বসে 
থাকতাম্‌। ইংরেজীর কি তোড়! ফেরার পথে রাস্তায় সব বলাবলি 
করছে, “বুঝি নাই এক বিন্দু, কিন্তু বলেছেন খুব’ ( সকলের হাস্য )। 
বক্তৃত| যেন নীরস॥ ওমা, এর পর যখন ঠাকুরের কাছে গেলুম, তখন 
দেখছি প্রত্যেকট। কথা রসে মাখানো _ প্রাণ শীতল হয়ে যায় শুনলে ৷ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ শান্দ্রাদি পড়া তাতেও বিপদ আছে । 
ঠাকুর বলতেন, শাস্ত্রে চিনিতে বালিতে সিশান থাকে। শুধু চিনি 
বেছে কে দেবে তোমায়? সব খাও অসুখ করবে। শাস্ত্র interprete 
( ব্যাখ্যা ) করতে আসেন অবতার । তার কথার সঙ্গে মিলিয়ে পড়া। 
যা মিলবে তা নেওয়া, যা মিলবে না, তা ত্যাগ করা। যারা লোক 
শিক্ষা দেবে তাদের একটু একটু জানা ভাল । এ সব ঢাল তরোয়াল, 
অপরকে মারতে হলে কাজে লাগে। নিজের জন্য ঠাকুরের একটি 
মহাবাক্য যথেষ্ট । 

শ্রম (ছুর্গাপদর প্রতি )_কীাচা মনের অনেক ভয়। 
কর্ম করতে গিয়ে অনেকে বীধা পড়ে যায়। 


নিষ্কাম 
কর্মযোগ কঠিন৷ 
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মঠে শুনতে পাই অনেকে ছটফট করে, কখন অবসর হবে তাকে 
ডাকবার। অনেক কাজ কি না। অনেক সমর মানুষ ঘটকালি করতে 
গিয়ে নিজেই বিয়ে করে ফেলে । ঘটকালি মানে পরোপকার। এ 
করতে গিয়ে নিজে বাঁধা পড়ে যায় । কত বড় ভয় কাচা মনের | 
তাই দেখতে পাই, মঠের ওঁরা, যেই একটু অবসর হলো! অমনি 
ছুটে পালার । একজন গিয়েছেন দেরাছনের দিকে নির্জনে তাকে 
ডাকবেন বলে ৷ 

নির্জনে গেলে তবে ধাৎ ঠিক থাকে, ঠাকুর বলতেন । আর 
বলতেন, তাঁর কৃপা হলে বেদবেদান্ত আপনা থেকে জানা যায়। 
মা আমাকে সব দেখিয়ে দিয়েছেন? নেহাৎ সুবিধা না হলে যে 
অবস্থায় থাকা যায় সেই অবস্থা থেকেই তাকে ডাকতে হয়। 
আফিসে কর্ম করছে একজন। সে যদি ভাবে পরিজনদের শান্ত 
করবার জন্য আমার এ কর্ম । এরা শান্ত হলে সম্পূর্ণ মন দিয়ে তাকে 
ডাকবার অবসর হবে__এই ভেবে করলেও কর্মযোগ হয়। উদ্দেশ্য 
ঈশ্বর লাভ। যেই অবসর হলো অমনি নির্জনে গিয়ে তাকে ডাকা। 
কর্ম প্রকৃতিতে থাকলে কি যেতে চায়? গুরু ইচ্ছা করেন, তুমি এ 
পথেই তাঁকে লাভ কর । অত বড় উত্তমাধিকারী অর্জুন, তাকেই কর্ম 
করতে হলো ৷ সঙ্কেত বলে দিছলেন, “আমার জন্য কর, তাতে তোমার 
বন্ধন হবে না!” কিন্তু তপস্যা চাই । মাঝে মাঝে নির্জনে যাওয়া উচিত। 

ভক্তগণ সকলে বিদায় লইয়াছেন। ডাক্তার, বীরেন প্রভৃতি 
রহিয়াছেন। এখন রাত্রি সাড়ে নয়টা। বারান্দায় দাড়ায়! শ্রীম 
ডাক্তারকে বলিতেছেন, “সংসারে থাকতে হলে গৃহপালিত পশুদের 
আপনার সন্তানের মত দেখতে হয়। ঘোড়াটা মরলো৷ ভারি 
tragically ( ছ্রবস্থায় )। এতে গৃহম্বামীতে দোষ স্পর্শ করে! 
সংসার করা কি মুখের কথা! এলোমেলো৷ হলে হবে কেন? এর 
চাইতে ছেড়ে দেওয়া ভাল সংসার । 
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বীরেন__আমরা কি সংসারের উপযুক্ত? 

গ্রীম__ঠিক বলেছেন। পাকা খেলোয়াড় হলে তবে সংসার করা 
যায়_ঠাকুর বলতেন। গড়ের মাঠে আট আনার সিটে বসে ভক্তদের 
সঙ্গে সারকাস্‌ দেখলেন ঠাকুর! বাইরে এসে বলেছিলেন, দেখ বিবি 
অত অভ্যাস করে তবে চলন্ত ঘোড়ার উপর এক পায়ে দাড়িয়ে 
থাকে। তেমনি পাক৷ খেলোয়াড় হলে সংসারে থাকতে পারে । 
নয় তে| চাকনা চুর | 


৫ই আগন্ট, ১৯২৩ 
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শ্রীম দ্বিতল গৃহে ভক্তসঙ্গে কথ। কহিতেছেন। এখন সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । একটি নক্স! হাতে জনৈক ভক্ত গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। নক্সাটি একটি বাটার । উহা মর্টন স্কুলের জন্য লইবার 
কথা হইতেছে। শ্রীমর ইচ্ছার ভক্ত ক্স প্রস্তুত করিয়াছেন_তিনি 
বলিতেছেন__ 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )১- ঠাকুর বলেছিলেন, “মা আমায় এমন 
একটি অবস্থায় রেখেছিলেন তখন পাঁচজনে আমায় পুজা না করলে 
অশান্তি হতো । ভিতরে মাকে দেখতেন কি না, তাই এ অবস্থা 
হতো । আবার বলতেন, কখনও এমন অবস্থায় রাখতেন তখন 
হয়তে| পার়খান। পরিষ্কার করতেই লেগে গেলাম |” 

এম (বড় জিতেনের প্রতি )_মা নাগমশায়কে আদর্শ গৃহীর 
নজীরের জন্য রেখেছিলেন। যাদের লোকশিক্ষার জন্য রাখেন 
তারা এটা ছেড়ে ওটা ধরা, এরূপ পাঁচটায় হাত দেয় না। একটাতেই 
crystallised ( একাগ্রচিত্ত ) হয়। নাগমশায় জীবন দিয়ে 
দেখিয়েছেন সেবা কাকে বলে! বাড়ীতে অতিথি এলো, তিনি 
দেখছেন সাক্ষাৎ নারায়ণ এসেছেন। তাকে খাইয়ে, তামাক দিয়ে 
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তুষ্ট করে, বিশ্রামের ব্যবস্থ৷ করে তবে নিজে খাবেন । তিনি সর্বজীবে 
সমদর্শন ছিলেন৷ নারায়ণের অধিষ্ঠান দেখতেন ! তাই সকলকে পুজা 
করতেন । এ দয়া নয় দান, দয়া, সেবা-পর পর বড়! দয়াতে 
বড় বলে অভিমান থাকে! সেবাতে তা নষ্ট হয়ে যায় ৷ ভগবানকে সর্বদ। 
দেখছেন, তীর সেবা করছেন। নিজেকে ছোট করেন তার কাছে। 
তার জন্যই জগতে সেবক সকলের বড় হন। চণ্ডীতে এই কথাই আছে! 
যারা ভগবানের কাছে ছোট, তারা জগতের আশ্রর, শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি 
'তবামাশ্রিতাং আশ্রয়তাং প্রয়ান্তি ॥ গৃহে থেকে সম্পূর্ণ সন্যাস কি 
করে হয় তার দৃষ্টান্ত নাগমশায়। ওঁর৷ কি কম ৷ ঠাকুর অবতার 
হলে--সঙ্গের ওরা তারই অংশ৷ নাগমশায় সেবাতে crystallised 
(একাগ্রচিত্ত) হয়েছিলেন। কি জানেন, ঈশ্বর মাঝে মাঝে ইনস্পেকসান 
করতে আসেন সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে । আমরা তখন বলি অবতার ৷ 
ক্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ চৈতন্যদেব নিজে সন্যাস নিয়ে পুরীতে 
রইলেন। নিতাইকে পাঠিয়ে দিলেন বিয়ে করেগৃহী হতে। কি ত্যাগ 
আবালয সন্যাসী গৃহী হলেন । কেন, গৃহীদের শিক্ষার জন্য ৷ কি করে 
| পালে পরান জাতে কর ভা ররর জগ নিত্যাননা বুী ! 
গৃহকে কাজলের ঘর বলতেন ঠাকুর । এখানে থাকলে একটু অন্য রকম 
হয়। কোথায় সন্ন্যাসী মুক্তলীবন_আর কোথায় গৃহী। একবার 
পুরীতে গেলেন নিতাই, কিন্তু চৈতন্যদেবের সঙ্গে দেখা করতে যান 
না-_লঙ্জা হচ্ছে । সব ভক্তরা দেখা করলেন । নিতাইকে না দেখে 
তিনি বললেন, “আমার নিতাই কোথা 7” ভক্তরা বললেন, নরেন্দ্র 
সরোবরের তীরে | অমনি দৌড়ে গিয়ে দেখা করলেন নিজে; আর 
সকলকে বললেন, নিতাইয়ের চরণামৃত যে নেবে তার ঈশ্বর দর্শন 
য় লহ রলেন, তার কাছে ছোট হলেন 
কিন্ত জগতের কাছে বড়। নিতাই ভক্তগণের আশ্রয় 
৩২ 


১৫০ শ্রীম-দশন 


বড় জিতেন-_এরূপ সম্মান দেওয়ার আর কি কোন মানে আছে ? 
শ্রম_আছে বৈকি? ভগবান কাউকেও ছাড়তে পারেন না। 
সকলের উপর তার সমান ভালবাসা । আমরা তাকে ভুলে থাকলেও, 
তাঁর দৃষ্টি আমাদের উপর সমান । তবে তে সংসারীরা সাহস পাবে । 
তা হলেই একেবারে ডুবতে পারবে না সংসারে । এই মনে করবে 
যে আমরা ভুললেও তিনি ভোলেন না আমাদের । যেমন নিতাইকে 
ভুলতে পারেন নাই। তাই ক্রাইষ্ট বলেছেন, ‘For he maketh 
his sun riseth on the evil and on the good.’-- 

সূর্ের ন্যায় তার করুণা সকলের উপর সমান । ৰ 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__রামচন্দ্র রাজ দরবারে বসে আছেন । 
নারদ গিয়ে উপস্থিত। রামসীতা সিংহাসন থেকে নেমে অমনিই 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করলেন। আর স্তব করে বলতে লাগলেন, পপ্রভো, 
আপনার! জগদ্গুরু সন্ন্যাসী__লোকশিক্ষার জন্য গৃহীকে দর্শন দেন |? 
নারদ উত্তর করলেন, ‘রাম আমার কাছে গোপন করা চলবে না। 
আমি জানি তুমি কে? তুমি পরত্রহ্ম, তারক ব্রহ্ম ; ইদানীং নরদেহ 
ধারণ করে এসেছো--রাবণ বধের জন্য ।' রাম মুচকি হাসলেন। 
মহাপ্রভু নিতাইকে কেন এই সম্মান করলেন, নারদকেই বা কেন 
রাম সাষ্টাঙ্গ করলেন? কারণ তিনি করলে অপরেও করবে । অগরে 
করলে উদ্ধার হয়ে যাবে । ‘আপনি আচরি ধর্ম জীবেরে শিখায় ৷! 
তাই আমাদের উচিত তিনি বা বলেন ও করেন তা পালন করা৷ 
তিনি আমাদের জন্য ভাবছেন বেশী । আমর! তার হাতে ৷ 

রমণী গাহিতেছেন_আশুতোষ শিবশঙ্কর ভোলা 
আধ চাদ ভালে, কপাল কুণ্ডল কণ্ঠে হলাহল ফণীন্দ্ৰ দৌলা ॥ 
বিভূতিভূষণ বৃষবরবাহন, 
বববম্‌ বববম্‌ উথলে ঘন, 

কলিকাতা, ৬ই 


বাঘাম্বর ধর ডমরু বাদন ; 


কল কল খল খল উথলে গঙ্গা ॥ 
আগষ্ট ১৯২৩ ; ২১শে শ্রাবণ, ১৩৩০, সোমবার শুরা দশমী । 


2 সাহা এজাজ 


বিংশ অধ্যায় 
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১ 

মনের সেই দ্বিতল গৃহ ৷ সন্ধ্যার পর শুঁকলাল “কথামৃত' পাঠ 
করিতেছেন । তৃতীয়ভাগ উনবিংশখগ্ড ও চতুর্থভাগ চতুবিংশখণ্ড_ 
প্রীমর নির্দেশ মত। পাঠ শেষ হইলে শ্রীম বলিতেছেন, ‘যা পড়া 
হলো, তা কিছুক্ষণ ধ্যান করা যাকৃ। তারপর অন্য কথ৷ বলা ভাল । 
ধ্যান মানে, environments ( পরিবেশ ) থেকে মনকে perfectly. 


detached (সম্পূর্ণরূপে পৃথক ) করা । যার ভিতর born and 


brought UP ( জন্ম ও বড় হয়েছে ) তা থেকে মনকে একেবারে 
তুলে আনা ।' এই বলিয়া শ্রীম ধ্যান করিতে বসিলেন। ভক্তগণও 
ধ্যান করিলেন। তৎপর ঈশ্বরীয় কথা হইতে লাগিল । 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর বলছেন, “আমি কে আর তোরা 
কে-এ জানতে পারলেই হলো । আর কিছুর দরকার হবে না 
অর্থাৎ তিনি ঈশ্বর, অবতার হয়ে এয়েছেন__এ জানলে, ভক্তরা তার 
অংশ, পার্যদ হবে । এ কথা জানতে পারলে তারা আর মায়ায় পড়বে 
না। ঠাকুর বলেছিলেন (শরীর দেখাইয়া) ‘এর ভিতর দু'টি 
আছে-_একটি ভক্ত আর একটি “মা” ৷” ভক্তেরই ক্যানসার হয়েছে । 
দু'টি পক্ষী একটি নাক্ষীন্বরূপ, অপরটি সুখদ্ুঃখ ভোগ করছে। শ্যাংটাকে 
( তোতাপুরীকে ) বলেছিলেন, ‘এটি যতদিন না বোধ হচ্ছে তোমার 
যাবার যো নাই ৷" 

বড় জিতেন_তীর আবার জানবার বাকী ছিল কি? 

[ও শ্রীম-লোকশিক্ষার জন্য সব করতে হয়েছিল। লোক ভাবুক 
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দেহ অনিত্য, তখন সুখ-ছুঃখে সর্বদাই তাকে ডাকবে । তাই অসুখ 
গ্রহণ। মার অনস্তরূপ ৷ ন্যাংটা সেজে তিনিই বেদান্ত শুনিয়ে- 
ছিলেন। যারা লোকশিক্ষা দেয় তাদের পাঁচ রকম জানার দরকার 
হয় কি না। তাই মা একটু শুনিয়েছিলেন। শুনে, দেখে (বললেন), 
_ও, এ এই’ । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )--বিবেকানন্দ যখন ওদেশ (পাশ্চাত্য ) 
থেকে এলেন, তখন একদিন বলরামবাবুর বাড়ীর ছাদে বেড়াতে 
বেড়াতে আমাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । তিনি বলেছিলেন, ‘তোর 
বেদান্তের দিক দিয়ে নয়_তার এ কথাটা এখনও বুঝতে পারি নাই। 
তিনি ইঙ্গিত করেছিলেন কিন্তু” কেউ কেউ একটু-আধটু পড়ে বা 
তপস্তা। করেই বলে আমি বুঝে ফেলেছি, ‘সোহহং’। তা কি অত. 
সহজে হর? সংসারে যারা আছে তাদের তো বুঝা আরো কঠিন । 
সংসারে 2৫819696107. ( জড়িত হয়ে ) সব ভুলে আছে। এক 
মাতাল খানায় পড়ে আছে। চৌকিদার ডেকে বলছে, ওঠ” মাতাল 
উত্তর করলো, ‘বেশ আছি বাবা, কেন সুস্থ দেহ ব্যস্ত করছো ডেকে।” 
সংসারীদের এই অবস্থা। কামিনীকাঞ্চনে বেহুশ। জোর করে 
তুলতে গেলে খুব কষ্ট পায়, কাচা দাত তুলতে গেলে যা হয়। তবে 
উপায় আছে, গুরু সহায় হলে সব হতে পারে। ভার কুপাতে 
হাজার গাঁটওয়ালা দড়িও খুলে যায়। গুরুকুপা! গুরু হলেন 
নচ্চিদানন্দ। তিনি অবতার হয়ে আসেন। তিনি ছাড়া আর গুরু 
নাই। গুরুকৃপা, গুরুকপা- গুরুবাক্যে বিশ্বাস । 

গুরুকূপা হলে এক এক পরদা করে উঠে যায়, আর ভেতরের 
mystery ( এই্বর্য) দেখে লোক অবাক্‌ হয়ে যায়। কামিনী- 
কাঞ্চনের ভিতর থেকে থেকে মনের উপর এমনি পাক পড়ে যায় 
যে শীঘ্র খুলতে চায় না। এই প্রতিকূল সংস্কার একমাত্র গুরু 


বদলাতে পারেন । গুরু মেহেরবান তে চেলা পালোয়ান।” গুরুবাক্যে 
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বিশ্বাসের জন্যই তপস্তার দরকার । তপস্যা করলে কিছু বুঝা যায়। 
Intelle ectually ( বিচার দ্বারা ) বোঝবার বিষয় নয় এ সব । 

রম ( মোহনের প্রতি )-তিনি দেখছেন সব। আমাদের অত 
ভারতে হবে না। আমরা তার হাতে পড়েছি । তিনি আমাদের 
তে পড়েন নাই। যা বলেছেন, তা করতে চেষ্টা করা । বাকী সব 
(তিনি করবেন। অনেকের এমনি শুভ সংস্কার যে ঠাকুরকে অবতার 
বলে ফস্‌ করে চিনে ফেললো, অনেকে তা পারলো না। কেন তাদের 
হলো? না, পূর্বজন্মে অনেক তপস্তা করা ছিল। : গুরুবাক্যে বিশ্বাস 
না হলেই বলে, “কিস্ত'। তপস্তা ছিল বলেই তারাও চিনলো 
আর ঠাকুরও ভালবাসলেন ৷ গুরুবাক্যে বিশ্বাস করলে আর কিছু 
করতে হয় না। নইলে কাজ বেড়ে যায়। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পর 
যুধিষ্ঠির বললেন, “আমার জন্য এসব জ্ঞাতি বধ হলো” শ্রীকৃষঃ 
বললেন, ‘ও কিছু নয়৷" যুধিষ্টিরের ‘কিন্ত’ রয়ে গেল। এই জন্য 
রাজস্থয় যজ্ঞ । কাজ বেড়ে গেল। হাজার বই-ই পড়, আর 
তপস্তাই কর গুরুকৃপা না হলে কিছুই হবে না। সেইজন্য প্রার্থনা 
করতে হয়_-শরণাগত, শরণাগত। আর মাঝে মাঝে মাকে ডাব 
চিনি মানতে হয়। 

ডাক্তার_তা হলে তপস্যা করতে বলেন কেন গুরু? 

গ্রীম__তপস্তা কি আর কেউ করে? গুরুই করেন, ভক্তের দ্বারা । 
এইটি একটি লীলা । গুরুর উপদেশ নিয়ে তপস্যা করলে তার প্রতি 
বিশ্বাস হয়। তার কথায় বিশ্বাস হলেই হয়ে গেল। কর্ম অনেক 
কমে যায়! তিনি নিজে সব করে দেন তখন। আর গুরুর 
উপদেশ না নিয়ে তপস্তা করলে, অমনি একটি ঘর হবে, তাতে বসে 
পুরশ্চরণের আয়োজন হবে। আর দশজনে দেখে বলবে, “আহা, 
ইনি বড় সাধু ৷ গুরু-করণ হলে তিনি বলে দেন, তাকে ডাকতে 
হয় অতি গোপনে, আর নির্জনে । অপর কেউ জানতে না পারে। 
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নির্জনে গোপনে তপস্তা করলে স্ব-্বরূপকে জানা যায়, “আমি'কে 
চেনা যায়। উপাধি সব দূর হয়ে যায়__আমি অমুকের পিতা, 
অমুকের পুত্র এই সব। 

এম ( ভক্তদের প্রতি )-সোইহং কে বুঝতে পারে? যার 
প্রাণ ভুলে যাচ্ছে কামিনীকাঞ্চনের ভিতরে থেকে । এমন কারো হয় 
কি, কেউ আছে? মুখে বললেই হলো, “সোইহং, সোহহং’ ৷ 
ও বলবার যো নাই, তপস্যা না করলে। ও বুঝবার উপায় নাই। 
মেনে নিলে হয় না'। 

একটি ভক্ত তপস্যার কথা বলায় ঠাকুর বললেন, “অমৃত বেশ 
বলে। একজন অতি কষ্ট করে কাঠখড় যোগাড় করে আগুন 
জালিয়েছে। তখন অনেকেই সে আগুন পোয়াতে পারে কি না! 
বল? অর্থাৎ তিনি আগুন করে রেখেছেন। যারা তাঁকে বিশ্বাস 
করবে তাদের কিছু করতে হবে না। তারা গুরুর তপস্তার benefit 
(সহায়তা ) পাবে । ভক্তটির ইচ্ছা তপস্তা করে । ঠাকুর কেমন সুন্দর- 
ভাবে অমৃতের নাম করে জবাব দিলেন, (৮০ 51069 17166% করে 
( ছু'দিক মিলিয়ে ) দিলেন। 

জগবন্ধু_কাকে বলেছিলেন এ কথা? 


শ্রীম-একটি ভক্তকে । অনেকে নাম প্রকাশ করতে চায় না 
কি না, ইচ্ছা করে না পাঁচজনে জানে। 


শ্রীম (বিনয়ের প্রতি )-_মঠের সংবাদ কি, বল ? 


বিনয় ( অতি মৃুস্বরে )_ আজে, আজ যাই নাই ৷ 
শ্রীম (শুনতে না 
উচ্চহাস্ত )। 


বড় জিতেন__হাইকোটে একজন উকিল আস্তে আস্তে মিন্‌ মিন্‌ 
করছিলেন, আমরা বললুম জোরে বলুন । 
শ্রীমনা এরা তা করবেন না-_মঠের লোক ধারা । তাদের 


পেয়ে )_Louder please (সকলের 
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সঙ্গে এদের তুলনা ! এদের অযুত হস্তীর বল। ( উত্তেজিত হয়ে ) 
কি বলছেন আপনি, এদের সঙ্গে সংসারীগুলোর তুলনা ? এগুলোর 
নিজের 1068] ( আদর্শ) নিজেই__ছ্যা ছ্যা! মঠে খুব গুণবান 
লোক অনেক আছে । কত পাস করে গেছেন। তাদের রোখ 
কত-_-কি earnest (ব্যাকুল )। হবে না, এদিককার কত সব 
ছেড়ে গেছেন । 

জনৈক ভক্ত-_ঠাকুর নাকি আগে থেকেই জানতে পারতেন কেমন 
সব লোক আসবে? 

ভ্রীম হা, মা আগে থেকেই জানিয়ে দিতেন কি রকম ভক্ত 
আসবে । গৌরাঙ্গ দর্শন হলে বুঝতেন গৌর ভক্ত আসবে । কালী 
দেখলে, শাক্ত আসতো, এইরূপ । কিন্ত আন্তরঙগদের প্রত্যেককে মা 
বহু পূর্বেই দেখিয়ে দিয়েছিলেন । বাইশ তেইশ বছর অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল তাদের জন্য । তারপর আন্তরঙ্গরা গিয়ে সব জুটলো । 

৭ই অগস্ট, ১৯২৩ 


২ ২ 

প্রীমর শরীর খারাপ । কয়েকদিন ধরিয়া বাম হাতে বাতের 
বেদনায় ভূগিতেছেন । তথাপি ঈশ্বরীয় কথার বিরাম নাই । এদিকে 
নববিধান ত্রাহ্মসমাজে ভাদ্রোৎসব চলিতেছে । ঠাকুরের পুণ্যস্থৃতি 
বিজড়িত বলিয়া এই ত্রাহ্মসমাজকে তিনি অতিশয় শ্রদ্ধা করেন। 
অন্ুখ লইয়াও উৎসব দর্শন করেন । সমাজের আচার্ষগণ শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের মিলন উপলক্ষ্য করিয়া তাহাদের সম্বন্ধে 
আলোচনার জন্য একটি দিন নিদিষ্ট করিয়া রাখেন। ১৭ই আগষ্ট 
শুক্রবার সেইদিন ছিল। কিরূপে কি আলোচনা করিতে হইবে 
উপদেশ দিয়া শ্রীম মোহনকে পাঠাইয়া দিলেন। মোহন আচার্য নন্দ- 
লাল সেন, প্রমথনাথ সেন প্রভৃতির সঙ্গে আলোচনা করিতেছেন । 


২৫৬ শ্রীম-দর্শন 
সেই সময় দেখিলেন অসুস্থ শরীর লইয়া শ্রীম কয়েকজন ভক্তসঙ্গে 
সমাজগৃহে প্রবেশ করিলেন। ঈশ্বরীয় কথায় শ্রীম দেহের অসুখ 
ভুলিয়৷ গিয়াছেন। 

আজ ২০শে আগষ্ট । শ্রীমর শরীর ভাল নয়। বেলুড় মঠ 
হইতে একজন সন্যানী আসিয়াছেন। ইনি ভারতের প্রায় সমস্ত 
প্রধান তীর্থস্থান দর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। বিভিন্ন তীর্থ, সাধু ও 
ভক্তগণের কথা মত্ত হইয়া শ্রীম শুনিতেছেন। সাধু ভুবনেশ্বর, পুরী, 
মাদ্রাজ, কাঞ্চী, পক্ষীতীর্থ, চিদশ্বরম, শ্রীরঙ্গম, বালাজী, মীনাক্ষী, 
রামেশ্বর, কন্যাকুমারী দর্শন করিয়াছেন । তারপর নাসিক, পঞ্চবটা, 
পুণ্যপত্তন, দ্বারকা, প্রভাস, প্রভৃতি দেখিয়া হিমালয়স্থিত যমুনোত্তরী, 
গঙ্গোত্তরী, কেদার, বদ্রী, হৃষীকেশ, হরিদ্বার, বৃন্দাবন, মথুরা+ প্রয়াগ, 
কাশী প্রভৃতি সমুদয় তীর্থ দর্শন করিয়াছেন । নানাস্থানের প্রসাদ ও 
নির্মাল্য লইয়া আসিয়াছেন। 

শু বিশ্বদল কিংবা তুলসীপত্র যেন মহামূল্য মণি । আর চন্দন, 
কুমকুম, মিষ্টান্নাদি প্রসাদ যেন অমূল্য সম্পদ ৷ এই সব অমূল্য 
সম্পদ লাভ করিয় শ্রীম আজ জগৎ ভুলিয়া গিয়াছেন। বালকের 
ন্যায় আনন্দ ও চপলতায় পরিপূর্ণ । স্বভাবগন্তীর শ্রীম আজ বাচাল। 
অতি আগ্রহে একটি একটি তীর্থের নাম দশ বার লইতেছেন। ভক্তদের 
বলিতেছেন, “এই দেখুন মহাপ্রসাদ, ঠাকুর পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
দর্শন, স্পর্শন ও সেবন করুন । এই দর্শন করুন জগন্নাথের মহা প্রসাদ, 
এই রামেশ্বরের । এই কন্যাকুমারীর-_-এটি গায়ের প্রসাদ । এই 
দ্বারকানাথের প্রসাদ । এই হিমালয়ের কেদারনাথ ও বদ্রীনারায়ণের 
মহাপ্রসাদ। এই বিশ্বনাথের নকুলদানা ।'. 

এতক্ষণে বহুভক্ত আমিয়াছেন। ডাক্তার, শুকলাল, ছুই জিতেন, 
অমৃত ও যোগেন । বিনয়, জগবন্ধু, ছোট নলিনী, রমেশ ও নায়েব 
প্রভৃতি আসিয়াছেন। কাটিহার হইতেও একজন আসিয়াছেন, ইনি 
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আজই স্বামী সারদানন্দজীর নিকট দীক্ষালাভ করিয়াছেন। সন্ন্যাসীর 
সঙ্গেও একজন ভক্ত আসিয়াছেন। শ্রীমর অনুরোধে সন্যাসী দুইটি 
গান গাহিলেন। একটি ঠাকুরের, আর একটির ভাব, হরি এসো, 
হৃদয়েতে বসো, তোমার রাতুল চরণ অক্রজলে ধুইয়ে দেব। সাধুটি 
গাইয়ে লোক। গান শুনিয়া শ্রীম বলিলেন, ঠাকুর বলতেন, ‘গানেও 
তাকে ডাকা যায় |? 

সঙ্গীভক্ত_কথামৃতে আছে, আপনি . ঠাকুরকে বলেছিলেন, 
আজ কি আর গান হবে? 

গ্ৰীম (উচ্চহাস্তে )-_ হা, তাঁকে তো আর বলা যায় না, একটি 
গান হউক। তাই এরূপ বললুম। কতকক্ষণ চিন্তা করে ঠাকুর 
বললেন, 'না, আজ আর হবে না । কলকাতা বলরাম বস্তুর বাড়ী যাব । 
সেখানে হবে তুমি যেও ।' বলেই বললেন, “কি বললাম বল দেখি।' 
আমরা বললাম, “বলরামবাবুর বাড়ী, বোসপাড়া, বাগবাজার যাব । 
ওখানে গিয়ে শুনব গান। তখন বললেন, 'হী ওখানে যেও ।' 

গ্রীম (সকলের প্রতি )-_সাধু ভক্ত অবতার, এরা গিয়েই তে 
তীর্থ উদ্ধার করেন। শঙ্কর কেদার বদী উদ্ধার করলেন, চৈতন্যদেব 
শ্রীবৃন্দাবন। ধান ক্ষেতে দাড়িয়ে কীদছেন। পূর্বের (শ্রীকৃষ্ণরূপের ) 
কথা মনে হয়েছে কিনা । আর ভাবে বললেন, “এই রাধাকুণ্ড 
তারপর স্থানে খনন করে এখনকার রাধাকুণ্ড হয়। ব্রজবাসী 
ছেলেরা মাদের কাছে গিয়ে বলছে, গানে আছে, “দেখে এলাম 
এক নবীন সন্যাসী গৌরবরণ। আমাদের কানাইয়ের মত, কাদছে 
তরুর ডাল ধরে।” লুপ্ততীর্থ ব্যক্ত করলেন। আবার, নূতন তীর্থের 
সৃষ্টি করেন । 

শ্রীম ( সাধুর প্রতি )- ঠাকুর বলেছিলেন, ভক্তের হৃদয় ভগ- 
বানের বৈঠকখানা । অন্দরে সকলে ঢুকতে পারে না । বৈঠকখানায় 
সকলেই যেতে পারে । অবতারকে সকলে চিনতে পারে না; কিন্তু 


ss) 


২৫৮ শ্রীম-দর্শন 


সাধুরূপেঃ সিদ্ধপুরুষরূপে, পরমহংস, ভক্ত এই সব রূপে পেতে 
পারে। ইনি ঈশ্বর, অবতার__এ অন্দরের হিস্যা । ওখানে ঢোকা 
কঠিন । তিনি permit (অনুমতি) না দিলে ওখানে যাওয়া যায় না। 
(স্বগতঃ) তিনি কে গো_্যার কথায়, ধার চিন্তায় মন স্থির হয়ে যায়? 
ধার একটি গান শুনলে জগৎ ভুল হয়ে যায় ; যোগীর অবস্থা হয়, তিনি 
কে? (ভক্তদের প্রতি )__যোগীর অবস্থা মানে যাঁর মন সর্বদা তার 
পাদপদ্ধে স্থির হয়ে থাকে__“যোগশ্চিত্তবৃত্তেনিরোধঃ । একেই সমাধি 
বলে। যোগী যিনি মনকে বশীভূত করেছেন, ভোগী যিনি মনের 
বশীভুত । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি)_আজ আমাদের কত সৌভাগ্য । এখানে 
বসিয়ে কত তীর্থ করালেন । তার মহাবাক্যে রয়েছে_-শরীর কিছু 
করে না, মনই সব ৷’ বেশ্যালয়ে যে গেল তার বৈকুণ্ঠে গতি হলে! 
আর যে ভাগবত শুনছিল সে গেল নরকে-_দ্রই বন্ধুর গল্প বলে এই 
কথাই বলেছিলেন ঠাকুর। শরীর তো সর্বদা সকল স্থানে যেতে 
পারে না, মনকে পাঠিয়ে দিলেই হলো। বুড়ো হয়েছি, যেতে পারি 
না তাই এঁদের পাঠিয়ে দিয়েছেন । এদের মুখে শুনে সে বিষয় 
ধ্যান করলে প্রায় যাওয়ার কাজ হয়। ষোল আনা না হলেও চৌদ্দ 
আনা হয়। কারো কারো ষোল আনাই হয়__যাদের খুব power- 
ful imagination ( সুতীক্ষ কল্পনাশক্তি )। তাই আমি সব তীর্থ, 
মহাপুরুষ, তপস্বী এ সবের কথা শুনি। আর খুঁজে খুঁজে প্রসাদ 
নি। আজ আমাদের মহাভাগ্য, ঘরে বসে সব তীর্থ হলো । 

২০শে আগষ্ট, ১৯২৩ 


'অজ্ঞান'-রোগের হাসপাতাল মঠ ২৫৯ 


আজ ঝুলন একাদশী । আজ ভক্তের বৈঠক দ্বিতলের রাস্তার 
পাশের ঘরে । গতকল্যের সকলেই আসিয়াছেন, অধিক আসিয়াছেন, 
শচী, মণি ও বিরিঞ্চি। এখন রাত্রি আটটা । শচীকে ভাগবত 
পাঠে নিরত করিয়! শ্রীম আহার করিতে গেলেন । আসিয়া শুনিলেন 
ধ্রবলোকের কথা হইতেছে । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_প্রুবলোকের কথায় মিহিজামের কথা 
মনে পড়লো । আমরা দেখতাম জামতলায় বসে তারকামণ্ডল, 
সপ্তষি। সপ্তষি খ্বের চারদিকে ঘুরছে। এখানেও আছে-কিন্তু 
দেখবার সুবিধা হয় না। এখানে মনকে ছোট করে রাখে। (তর্জনী 
দিয়া গৃহ দেখাইয়া ) এই compartment-< ( গৃহস্থাশ্রমে )। 

ওখানে মানে নির্জনে বড় জিনিস দেখা যায়। ব্ৰহ্ম’ মানে বড় 
জিনিস ৷ নির্জনে গেলে এ সব উদ্দীপন হয় । তখন যেমন একটা 
হাঁড়ির মাছ সাগরে গিয়ে পড়লো, মনে হয়। এখানে সব সময় 
কামিনীকাঞ্চনের বেড়ার ভিতরে থেকে মন ছোট হয়ে যায়। এ 
cenvironment-এ ( আবেষ্টনীতে ) বেশী থাকতে থাকতে 8৫81)- 
(৪0101. (অভ্যস্ত ) হয়ে যায়। মনে হয়, বেশ আছি। মন চীনা 
মেয়েদের পায়ের মত হয়ে যায়। শৈশব থেকে তাদের পা লোহার 
জুতায় বেঁধে রেখে দেয়। তাই তেমনি ছোট থাকে সারাজীবন । 
এটাকে সৌন্দর্ধের চিহ্ন বলে, কিন্তু ওদিকে যে ছোট হয়ে গেল সেদিকে 
লক্ষ্য নাই । মনও সংসারে থেকে ছোট হয়ে যায় । মথুরবাবুর 
বাড়ী থেকে রাত ছু'টোর সময় ঠাকুর চলে এলেন । কোথায় জান- 
বাজার আর কোথায় দক্ষিণেশ্বর ! মথুরবাবু বললেন, ‘বাবা, অত 
রাত্রে গাড়ী কি করে জেতে ? ওরা সব ঘুমিয়ে আছে “আমি, 
হেঁটে যাবা__বলেই রওনা । তখন আর কি করেন, এ সময়ই গাড়ী 
করে পাঠান ৷ যতক্ষণ ভক্তির বাঁধন ছিল ততক্ষণ ছিলেন। বুঝি 
বা কোনও দোষ হয়েছে তাই চলে এলেন । কামিনীকাঞ্চনের ভিতর 
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আর থাকতে পারলেন না। যতক্ষণ ছিলেন, শুধু ভক্তির জোরে 
ছিলেন । 

ভ্রীম_এটি কি জিনিস এই খ্রব-_যার চারদিকে সপ্তযি ঘুরছে? 
কেনই বা ঘুরছে? আমরা দেখতুম আর ভাবতুম। ( মোহনকে 
দেখাইয়! ) এই ইনিও দেখেছেন। ( মোহনের প্রতি ) কেমন না? 
(ভক্তদের প্রতি ) আজ বুলন, শ্রীকৃষ্ণের কথা হওয়া উচিত তবে 
তার উদ্দীপন হবে । 

এই বলিয়া গান ধরিলেন ঃ 
বংশী বাজিল বিপিনে, তোরা যাবি কি না যাবি বল। 
শ্যাম পথে দাড়িয়ে আছে, আমার তো না গেলে নয় ॥ 

শ্রীম_ রাত দশটা এগারটা। বিছানায় বসে ঠাকুর গেয়েছিলেন । 
অসুখ তখন। ( ছোট নলিনীর প্রতি ) ভাগবত পাঠ হউক, রাস 
পঞ্চাধ্যায়। আজ গোগীদের কথা পড়া ভাল। গোগী গীতা । 

পাঠক (পড়িতেছেন )-_গোগীগণ বলিলেন, হে সথে তুমি 
বাস্তবিক যশোদার সন্তান নহ। নিখিল প্রাণীর অন্তরাত্মা তুমি৷ 
বিশ্বরক্ষার নিমিত্ত ভগবান ব্রহ্মার প্রার্থনায় তুমি যদুকুলে উৎপন্ন 
হইয়াছ। 

শ্রীম_অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, যিনি বাক্যমনের অতীত তিনি ঠিক 
মানুষের মত হয়ে এসেছেন জগতের কল্যাণের জন্য । প্রথম প্রথম 
নন্দ বশোদা শ্রীকৃষ্ণকে পুত্র বলে জানতেন । কিন্তু এখন তার কৃপায় 
তাকে ঈশ্বর বলে চিনতে পেরেছেন । তাই জগতের অন্তরাত্মা 
বলছেন তাকে। গোগীরাও চিনেছিলেন। তাই বলছেন, “আমরা 
তোমার অশুদ্ব-দাসিকা” । মানে, আমর! তোমার বিনে কড়ির দাসী 
মাইনে নেই। 'কথামৃতে'র প্রথম মন্্রটিও গোগীদের এই সময়কার 


উক্তি_তৰ কথামৃতম্‌’। বরাসমগুল ৫ 


থকে অন্তর্ধান হলেন ভগবান, 
গোগীগণ একেবারে 


বিরহে উন্মাদিনী। তার কথা ভাবতে ভাবতে 
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দেহজ্ঞান বিলুপ্ত হয়ে গেল-এমনি ভালবাস ! সেই ভগবানের ঝুলন 
চলছে। তার বিষয় একটু গান হউক । 
নিজেই গাহিতে লাগিলেন £ 
গান। আমি বৃন্দাবনে বনে বনে ধেনু চরাব। 
গান। কেশব কুরু করুণা দীনে কুপ্কাননচারী ৷ 
মাধব মনমোহন, মোহন মুরলীধারী ॥ 
( হরিবোল হরিবোল হরিবোল বল মন আমার ) 
ব্রজকিশোর কালীয়হর কাতর ভয়ভঞ্জন ৷ 
নয়ন বাঁকা বাকা শিখিপাখা, রাধিকা হৃদিরঞ্জন ৷ 
গোবর্ধন ধারণ, বনকুমুমভূষণ, দামোদর কংসদর্পহারী ॥ 
শ্যাম রাসরস বিহারী হরিবোল হরিবোল হরিবোল বল 
মন আমার । 


২১শে আগষ্ট, ১৯২৩ 
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মটন স্কুল, দ্বিতলের পশ্চিমের ঘর । রাত্রি এখন আটটা প্রায় । 
প্রীম মেজেতে দক্ষিণাস্য বসিয়া আছেন। সম্মুখে তিনদিকে মনো- 
রঞ্জন, ছোট নলিনী, শচী, বীরেন, যোগেন, ছোট জিতেন, ডাক্তার, 
বিনয় প্রভৃতি ভক্তগণ উপবিষ্ট । জগবন্ধু বেদান্ত সোসাইটি হইতে 
বক্তৃতা শুনিয়া আসিয়াছেন। আজ সারাদিন বৃষ্টি । 

ছোট রমেশ ভাগবত পাঠ করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ ক্ষুধাতুর হইয়া 
যাজ্ঞিকগণের নিকট অন্ন ভিক্ষা করিতে পাঠাইলেন। বিপ্রগণ প্রত্যাখ্যান 
করিলেন। দ্বিতীয়বার যাজ্ভিক পত্বীগণের নিকট যাচ্ছ করিলে, 
তাহারা চতুবিধ অন্ন লইয়া প্রীকৃষ্ণের নিকট আগমন ও পরিতোষ 
করিয়া ভোজন করাইলেন । বিগ্রপতরীগণ শ্রীকৃষ্ণের কৃপায় ব্রহ্মজ্ঞান 
লাভ করিলেন । তখন যাজ্িকগণ অনুশোচনা করিতে লাগিলেন । 


১৬২ ভীম-দর্শন 


শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--তাই ঠাকুর ভক্তদের বাড়ীতে গেলে 
চেয়ে খেতেন। নন্দ বোনের বাড়ীতে গেছেন। ওরা জানে না 
এসব ; তাই চেয়ে খেলেন। নিজেই বললেন, “কিছু শিষ্টিমুখ করাতে 
হয়”। ভক্তদের নিকট থেকে ভগবান এরূপ ভাবে চেয়ে খান। তার 
মানে তাদের কৃপা করেন । যাজ্ঞিক পত্বীগণের নিঙ্কাম ভক্তি ছিল তাই 
তারা সংবাদ পেয়ে অন্ন নিয়ে ছুটে এলেন যাজ্ঞিকগণ সকাম ভক্ত 
ছিলেন। তাই যজ্ঞ সম্পূর্ণ না হলে অন্ন দিলেন না । এঁদের এই 
জ্ঞান নাই__যজ্ঞেশ্বর ভগবান স্বয়ং শরীর ধারণ করে অন্ন চাইছেন । 
তারই মহামায়। আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। তাদের দোষ নাই। পরে 
পত্রীদের দেখে ওঁদের চৈতন্য হলো, আর অনুশোচনা করতে 
লাগলেন। স্ত্রীলোকদের কিন্তু কোনও উচ্চ সংস্কার ছিল না। 
একমাত্র নিফাম ভালবাসার ঈশ্বর লাভ করলেন। ভরা এখন ঈশ্বর- 
তুল্য_ঠিক ঠিক ভক্ত আর ভগবান এক ৷ তাই তাদের কৃপায় তাদের 
পতিগণের শ্রীকৃষ্ণকে ভগবান বলে বোধ হল । 

নন্দ বোসের বাড়ীতে ঠাকুরকে ওর! চিনতে পারে নাই। ওরা 
জানতো দক্ষিণেশ্বরের সাধু এসেছেন । সাধু যদি গৃহস্থ বাড়ীতে 
যান সাধ্যমত তাদের সেবা করতে হয়, ইহাও ওরা জানতো না । তাই 
চেয়ে খেলেশ। এতে ওদের শিক্ষা হবে। তীাকে- সাক্ষাৎ ঈশ্বর 
নররূপে এসেছেন_-কি করে তার! বুঝবে না বুঝালে ! 

তাই ঠাকুর বলতেন, “কথাটা হচ্ছে, সচ্চিদানন্দে প্রেম । তাকে 
ভালবাসা । বিপ্রপত্বীগণ এই প্রেম দিয়ে ঈশ্বর লাভ করলেন। তারা 
মনে মনে শ্রীকৃ্কে আলিঙ্গন করেছিলেন । মন পড়েছিলো! শ্ৰীকৃষ্ণে, 
শরীরটা দিয়ে গৃহকর্ম করতেন । তাই ঠাকুর ছুই বন্ধুর গল্প বলতেন ৷ 
তার সার মনই সব ৷ 

গ্ৰীম (ডাক্তারের প্রতি )_-খুব কঠিন গৃহে থেকে ঈশ্বর লাভ । 

৯ ভাগবত পাঠে ও বেগালয়ে গমনকারী ছুই বন্ধুপ্রথমটি যায় নরকে দ্বিতীয়টি বৈকুণে। 
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নানা আসক্তিতে জড়িত হয়ে পড়ে । তবে তার ইচ্ছায় সব হতে 
পারে । একটা গল্প আছে। একজন উট খুঁজতে গিছলো চারতলার 
ছাদে (সকলের হাস্য )। মানে, উট যদি চারতলার ছাদে পাওয়া 
যায়, তবে ভগবানকেও গৃহে থেকে পাওয়া যাবে। অত কঠিন 
বলেই ঠাকুর বলতেন, নিত্য সৎসঙ্গ, আর ব্যাকুল প্রার্থনা । আর 
মাঝে মাঝে নির্জন বাস চাই । 

শ্রীম ( বিনয়ের প্রতি)__ইা বিনয়বাবু, ক'দিন যাচ্ছ মঠে? মঠে 
গেলে তাঁদের কাজ করতে হয়। মঠে গিয়ে জিজ্ঞাসা করতে হয়, 
আপনাদের কোন কাজ করতে পারি কি? ঠাকুর দেখতে গেল, 
আর মন্দিরে টিপ করে প্রণাম করে চলে এলো_এতে কি আর হয়? 
একজন ভক্ত মঠে গেছেন সাধু-দর্শন করতে, তার! তখন কাজে 
ব্যস্ত। “আচ্ছা, তা হলে এখন আসি’ এই বলে চলে এলেন 
(সকলের হাস্য )। হঁ। সুধীরবাবুঃ বাসায় কে চলে এসেছিল 
সাধুর! যখন আলমারি নামাচ্ছিলেন ? তাদের কত কষ্টের অন্ন, 
, তা গ্রহণ করলুম, আর একটু কাজের বেলায় পলায়ন । তাদের 
যে সেবা করতে পারে সে যে ধন্য। ঠাকুর বাড়ীর যে উঠোন 
ঝাড়ু দেয়, যে বাসন মাজে, সে যে ধন্য ! পায় কে সে কাজ? মঠের 
একটি সাধু ভারতের সমস্ত তীর্থ-__চারধাম করে ফিরেছেন ॥ এখানে 
এসেছিলেন দেদিন। তিনি বললেন, ‘আমি যেখানেই গেছি, খাওয়া- 
দাওয়া রাজার মত পেয়েছি । আমি বললুম, তা কি আর ওর 
সন্যাসের জন্য পেয়েছেন? কত বড় ঘরের লোক, কার সঙ্গে সম্বন্ধ ! 
ঠাকুরকে চিন্তা করেন কি না, ভারা তার আশ্রিত। তাই এ পুজা 
পেয়েছেন সর্বত্র । সাক্ষাৎ ভগবান অবতার হয়ে এসেছেন । ঠিক 
ঠিক যাঁর! তার চিন্তা করেন তারা সর্বত্র পূজিত হন। 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুর একটি গল্প বলতেন-_-াচ 
বছরের শিশু পুজোর বাড়ীতে গেছে নেমন্ত্ন রক্ষা করতে। কর্তা 


২৬৪ শ্রীম-দর্শন লগ 
তাঁকে কত আদর করতে লাগলো । বূপোর থালায় ছু'তিন রকমের 
সন্দেশ। ওরা সন্দেশ রোজই খায় কর্তা জানে । সোনার বাটি আর 
গ্রাস । নিজে কাছে বসে কর্তা খাওয়াচ্ছে । আর মাঝে মাঝে আপ্যায়ন 
করে জিজ্ঞেস করছে__হা খুকু, তোমার দাদু ভাল আছেন _ 
হাওয়া খেতে যান? (হাস্য )। আবার যাওয়ার সময়_অত. চাকর 
গোমত্তা রয়েছে কিন্ত নিজে কোলে করে নিয়ে গিয়ে গাড়ীতে 
বসিয়ে দিলো । কেন করলে এসব? তার খাতিরে, না দাদা- 
মশায়ের নাতনী বলে? দাদামশায় শুনে খুশী হবে তাই করলে । 
এ সম্মান দাদামশায়ের প্রাপ্য । 

এ সাধুটি যে সর্বত্র আদর পেয়েছেন, ওতে আর আশ্চর্য কি? কত 
বড় ঘরের ছেলে । ও ঘরের চাকরী পায় কে? যে পায় সে ধন্য_ 
মহা সৌভাগ্য তার। তাই মঠে গেলে সাধুদের সেবা করতে হয় । 

মোহন-__একবার মঠে উৎসবে দিনরাত খেটে খেটে সকলে 
পরিশ্রান্ত। এখানকার ভক্তদেরও ততোধিক অবস্থা । সন্ধ্যার সময় 
আমরা বসে একটু বিশ্রাম করছি। কেষ্টলাল মহারাজ এনে 
সন্সেহে বললেন, ‘যাও, উঠোনটা একটু ধুয়ে দাও; তবে ঠাকুরের 
ভোগ রান্না হবে । আর কাকেই বা বলি, কেউ করবে না ।” 

শ্রীম ( আহ্লাদে )-_-আহা, এ কি কেষ্টলাল মহারাজ বলেছেন: 
ঠাকুরই বলেছেন । পরের সেবা কর নিজে সেবা নিও না_-এই 
কথা ঠাকুর বললেন এই ঘটনায় । ঠাকুর এই একটি গান গাইতেন । 

শ্রীম ভাবোন্মত্ত হইয়া গাহিতে লাগিলেন £ 
গান। আমি মুক্তি দিতে কাতর নইগো, শুদ্ধা ভক্তি দিতে কাতর হই। 

ভক্তির কারণে নন্দের ভবনে, নন্দের বোঝা মাথায় বই ॥ 
আমার ভক্তি যেবা পায়, সে যে সেবা পায় হয়ে ত্রিলোক জয়ী ॥ 
ভ্রীম_তিনি যাদের সেবা গ্রহণ করেন বুঝতে হবে তাদের প্রতি 
তার কৃপা হয়েছে। (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) একদিন ঠাকুর 


“আজ্ঞান-রোগের হাসপাতাল মঠ ৬৬৫ 


১. বলেছিলেন, “চিনির রসে মঠ, হাতী এসব মিষ্টি তৈরী হয়। আবার 


“সব গুড়িয়ে দিলে সেই চিনির রসই হয়ে যায় ।' এই সবই তিনি 
বিশ্ব ব্যাপিয়া। ত থেকে এসে তাতেই যায়। সকলের খবর 


করেন তিনি। সুরেশ মিত্রের গাড়ী কলকাতায় আসছে। ভক্তরা 
বললেন, “ভিতরে স্থান না হয় ছাদে বদবো।” অমনি ঠাকুর বললেন, 
“কি গো, তোমার ওদিক বুঝি খেয়াল নাই,_-ঘোড়াটা যে মরবে |” 
তিনি সর্বভূতের সঙ্গে এক হয়ে রয়েছেন কি না তাই এ কথা । পাতা 
ছি'ড়তে পারতেন না,ফুল বেলপাতা তোলা বন্ধ হয়ে গ্িছলো। 
ফুলের গাছকে একটি তোড়া মনে করতেন, বিশ্বনাথের পূজায় 
নিবেদিত-_দেখতেন ০655810) ( অবিরত ) তার পুজা হচ্ছে। 
তাই আমরা ডাক্তারবাবুকে বলছি, আধ ঘণ্টার বেশী থাকলে গাড়ী 
বিদেয় করে দিয়ে ট্রামে যাবেন। নূতন ঘোড়া, তার কষ্ট হবে__ 
আবার সইসেরও কষ্ট ৷ 


হ২শে আগষ্ট, ১৯২৩ 


এ 

গ্রীম চারতলার ছাদে বপিয়া আছেন। মূতন চারিজম ভক্ত 
আসিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা হইতেছে । এখন ছয়টা । 
ভক্তগণ চলিয়া গেলেন। নিয়ে দ্বিতলের পশ্চিমের ঘরে ভক্তের 
আসর জঙিয়াছে। শ্রীম কিছুকাল পরে আসিয়া এ ঘরে উপবেশন 
করিলেন । . শুকলাল, ডাক্তার, মনোরগুন, বিনয়, ছোট নলিনী, ছোট 
রমেশ, বড় জিতেন, ছোট জিতেন, বিরিঞ্চি, যোগেন, মণি, ছুর্গাপদ, 
যতীন নাগ, সুধীর, শান্তি, জগবন্ধু প্রভৃতি ভক্তগণ আসিয়াছেন। গুরু 
ট্রেনিং স্কুলের একজন শিক্ষকও আসিয়াছেন। ইনি নাগ মহাশয়ের 
সঙ্গ করিয়াছেন । শ্রীম তাহাকে বলিলেন, চলুন, আমরা ওখানে 


গিয়ে বসে কথ! কই । ওঁরা সব এখন জপটপ করবেন ॥ এই বলিয়া! 


৩৪ 


২৬৬ শ্রীম-্র্শন 
তাহারা গিয়া বারান্দার বসিলেন। শ্রীমর এই কথা শুনিয়া ঘরের 
মধ্যে ছোট জিতেন ও আর একজন ভক্ত ধ্যান করিতে বসিলেন। 
তারপর সকলে ধ্যান করিতেছেন । এখন সাড়ে আটটা । শ্রীম ঘরে 
আসিয়া মেজেতে বসিয়াছেন। সব শান্ত। ক্ষণকাল পর তিনি 
ঈশ্বরীয় কথা কহিতে লাগিলেন ৷ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ঠাকুর বলতেন, অন্তরঙ্গ আর বহিরজ 
দু’ থাকের ভক্ত। অন্তরঙ্গ যারা তাদের চৈতন্য সহজেই হয়ে যায় ; 
বহিরঙ্গদের একটু অহংকার থাকে । তাদের ভাব, তপস্যা না করলে 
জ্ঞান লাভ হবে না। ঠাকুর উপমা দিতেন, নাটমন্দিরের ভিতরের 
থাম আর বাইরের থাম্‌ । ভিতরের থাম্‌ যেন অন্তরঙ্গ, বাইরের 
বহিরক্গ ৷ কিন্ত সবই থাম্‌। অন্তরঙ্গদের দ্বারা কাজ করাবেন তাই অত 
ভালবাসতেন । আমেরিকা, ইউরোপ, কত স্থানে কাজ করাচ্ছেন । 

শ্রীম ( মোহনের প্রতি )__একদিন রাত নয়টা। ঘরে কেউ নাই। 
ঠাকুর পশ্চিমের বারান্দায় গিয়ে দাড়ালেন । সম্মুখে গঙ্গা কল কল 
রবে বয়ে যাচ্ছে। কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ বলে উঠলেন, ‘দেখ 
কেউ যেন মনে না করে, আমি না হলে চলবে না! অমনি চুপ, আর 
কোনও কথা নাই। তখন এর অর্থ বুঝতে পারতুম না। এখন 
একটু একটু বোঝা যাচ্ছে। জলের কত নল রয়েছে । একটি নল 
ভেঙ্গে গেলে কি আর জলের কল বন্ধ হয়ে যায়? ইঞ্জিনীয়ার 
ভাঙ্গাট! বদলিয়ে ভাল একটা লাগিয়ে দেয়। তার অনেক নল 
আছে। একটা ভাঙ্গে তো নূতন আর একটা বসিয়ে দেবে। তাই 
ভক্তদের অহঙ্কার না হয়__আমি নইলে চলবে না। 

শ্রম (দু্গাপদর প্রতি )__ আর একদিন পুণিমা। কলুটোলায় 
নবীন সেনের বাড়ী ঠাকুর গেছেন। কেশব সেনের শরীর গেছে। 
আমি তখন শ্যামপুকুরে থাকি ৷ একটু 1719 (বিপদ) নিয়ে, 
বাসায় সব ঘুমালে চলে এলাম | নবীন সেনের বাড়ীর রোয়াকে বসে 


'আজ্ঞান' রোগের হাসপাতাল মঠ ২৬৭ 


সব গান শুনছি। ঠাকুর উপরে ৷ আ.কিনৃত্য ! কথা শুনতে পাই নি। 
গান সব শুনেছিলাম । ওদের বাড়ীর অপর সব ঘুমন্ত । আমি যে 
নীচে বসে আছি, তারা কেউ জানতে পারেন নাই ৷ তারপর 
রাত তখন বারটা একা ফিরে যাচ্ছি। আহা, কি চাদ কোজাগর 
পুণিমার, আজও মনে হচ্ছে যেন সে দিন। পরের দিন সকলে বসে । 
একঘর লোক। আমি একটু তফাতে ছিলাম । ঠাকুর নিকটে এসে 
ফস্‌ করে বললেন, “গোপনে খুব ভাল |” তিনি জানতে পেরেছিলেন 
আমি এসেছিলাম । বললেন, গোপনে ঈশ্বরকে ডাকতে হয়__ 
এ খুব ভাল । আমাকে 00০০1৪৪০ ( উৎসাহিত ) করলেন । 

প্রীম আহার করিতে উপরে গেলেন। ভক্তগণ কথামৃত পাঠ 
শ্রবণে নিরত। জন্মাষ্টমী ১৮৮৫১ পাঠ চলিতেছে । গিরিশ ঘোষ 
ঠাকুরকে পূর্ণ ব্রহ্ম বলিয়া স্তব করিতেছেন । এম. ডি পাস ডাক্তার 
ভগবান রুদ্রের কথাও হইল । 

প্রীমর নীচে আসিতে একটু দেরী হইল । উপরে একটি বিড়াল- 
ছানার সেবা করিতেছিলেন। নিজে উহাকে ছুধ খাওয়াইতেছিলেন । 
কয়েক দিন ধরিয়া এই বাচ্চাটি অভিথি। আপনিই আসিয়া 
উপস্থিত ৷ তদবধি উহাকে খাওয়ানোর ভার দিয়াছিলেন যতীন নাগের 
উপর । দে আজ খাওয়ায় নাই । তাই নিজে খাওয়াইতেছিলেন । 

প্রীম (ভক্তদের প্রতি )__আসতে দেরী হলো। গৃহে একটি 
অতিথি এসেছেন তীর সেবা হচ্ছিল। যার উপর ভার ছিল তিনি 
ভুলে গিয়েছিলেন ভাত দিতে । তাই দুধ খাওয়ানো হলো। অতিথিটি 
একটি বিড়ালের বাচ্চা। এইটুকু তো, কিন্ত এরই ভিতর আত্মরক্ষা 
করতে শিখেছে! কি আশ্চর্য, কি করে এলো । 

গ্রীম (বড় জিতেনের প্রতি )শুনলেন ‘কথামৃতে’ ডাক্তার 
রুদ্রের কথা । ঠাকুর বলেছিলেন, যেন গরুর জিভ, ধরে টানলে। 


৮০ 
+ এই দেন পরিবার শ্রীমর শ্বশুর সম্পকীয়। কেশব সেন মহাশয় শ্রীমর সন্বন্ধী । 


১৬৮ শ্ৰীম-দৰ্শন 
ডাক্তার হয় তো৷ মনে করলেন, ভাল করে বুঝে যাই । কিন্ত রোগীর 
যে এদিক দিয়ে হয়ে যাচ্ছে সেদিকে লক্ষ্য নেই । ডাক্তারগুলি 
বিশেষ করে যারা ছুরি চালায়, তারা 1198161559 ( নির্দয় )হয়ে যায় । 
সর্বাধিকারীর দলের লোক, একটু কিছু হলো, অমনি বলে, এসো 
কেটে দিচ্ছি। আমাদের এক আত্মীয়ার উরস্তস্ত হয়েছিল। বড় 
বড় সার্জেনরা বললে, amputation ( দূষিত অংশ কেটে বর্জন ) 
করতে হবে। মেয়ে বললে, কাজ নাই, আমি অমনি মরবো। 
শেষে কবিরাজ ধরিয়ে বেশ ভাল হয়ে গেল। বার্ড সাহেব লেকচার 
দিচ্ছিলেন, ‘The operation was successful, unfortu- 
nately the patient succumbed’ ( সকলের উচ্চহাস্ত )_ 
কাটা-ছেড়া ভাল হয়েছিল কিন্তু রোগী সইতে পারলো না তাই 
মরে গেল। নন্দ হালদার বলেছিলেন এই কথা, কাটলে তো 
ভাই ভাল, কিন্তু ওদিকে যে রোগীর হয়ে গেল তার কি করলে । 

একজন ভক্ত স্ত্রীলোক আর একজন স্ত্রীভক্তকে লিখেছেন 
সাস্বনা দিয়ে, ‘মা তুমি ভেবো না। ওরা ডাক্তার, ছুরি চালায়। 
ওদের হৃদয় নাই। ওদের দিকে চেয়ে থাকলে হবে না। ঈশ্বরকে 
ডাক। তিনি তার সুমতি দেবেন। তোমার দুঃখ দূর করবেন ৷' 
এই স্্রীভক্তটির পতি ডাক্তার। পতি সাধুসঙ্গ করছেন স্ত্রীকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দিয়ে । 

এখন রাত্রি দশটা। ভক্তগণ বিদায় লইতেছেন । ডাক্তার 
কাতিক বকসী যেই নমস্কার করিলেন, শ্রীম কল্পিত বিস্ময়ে বলিয়া 
উঠিলেন, 'ডাক্তারবাবু আপনি এখানে ছিলেন!’ (শ্রীম ও সকলের 
গভীর হাস্য )। 


২৪শে আগষ্ট, ১৯২৩ 


‘অজ্ঞান’-রোগের হাসপাতাল মঠ ১৬৯ 


৫ 

মর্টন স্কুল । দ্বিতলের পশ্চিমের ঘর। এখন রাত্রি পৌনে 
আটটা__ভাদ্র মাস। প্রীম নিত্যকার ভক্তসঙ্গে ধ্যান করিতেছেন । 
মুকুন্দ আসিয়াছেন। ইনি রামপুরহাটে রেক্টর। আর একটি নৃতন 
‘যুবক ভক্ত আসিয়াছেন। ধ্যানান্তে যুবক শ্রীমকে একটু বাহিরে 
যাইতে অনুরোধ করিলেন । শ্রীম ও যুবক রাস্তার উপরের বারান্দার 
উত্তর প্রান্তে ঈাড়াইয়া দীর্ঘকাল ধরিয়া কি পরামর্শ করিতেছেন । 
ভক্তগণ অধৈর্য হইয়া উঠিয়াছেন। শ্রীমর শরীর অসুস্থ, এতে 
অসুখ বাড়িয়া যাইবে ভাবিয়া ৷ আনো কিছুকাল পরে উভয়ে গৃহে 
প্রবেশ করিলেন। শ্রীম মেজেতে বসিলে যুবক পায়ের ধুলা লইয়া 
বিদায় হইলেন । ক্গণকাল পর কথা কহিতেছেন । 

প্রীম (জনৈক যুবকের প্রতি )_এই youngman-এর (যুবকের) 
কি তেজ__খাপ খোলা তলোয়ার ৷ বিয়ে করেছে_-ঘরে ষোল- 
সতর বছরের স্ত্রী। শ্বশুর আড়াই হাজার টাকা মাইনে পায়” 
সুপারিণ্টেণ্ডেট ইপ্জিনীয়ার ৷ ভাইরা সব আলিপুরের উকীল, 
বাপ রিটায়ার্ড । মা ছু'বছর মারা গেছেন। নিজে ইউনিভারসিটি 
সায়েন্স কলেজে লেকচারার ছিল। পি. আর. এস.-এর জন্য 
ভবানীপুরের দিকে একটা বাগানে থেকে পড়াশোনা করতো । কিন্তু 
পড়া তেমন হতে না__খালি ঈশ্বরচিন্তা করতে! কাল ঝুলন 
পুর্নিমা । এই শুভ দিনে সংসার ছেড়ে চলে যাবে । তীব্র বৈরাগ্য 
উপস্থিত । আমি suggestion ( পরামর্শ ) দিলুম আরো দিনকতক 
অপেক্ষা করতে, এবং আরে! কারো কারো সঙ্গে consult 
( পরামর্শ) করতে । বলে, না, কাল পুর্িমা__কালই যাব। কি 
রোখ। কেউ কেউ আছে, সংসারে তাদের কোনও বন্ধন নাই তবুও 
হচ্ছে না_চিড়ের ফলার। বিয়ে যারা করে নাই তাদের বড্ড 
97206 (সুযোগ ) ৷ বিয়ে না করলে world of difference 


৬৭০ ভরীম-দর্শন 
(আকাশ-পাতাল তফাৎ )। A world of difficulties ( দুঃখ- 
পূর্ণ সংসার ) থেকে বেঁচে গেল ৷ ( শচীর প্রতি ) কি বল শচীবাবু, 
পনর বৎসর পরে হবে বিয়ে-টিয়ে । এখন ভাল না। এই যে যাচ্ছে 
ছেলেটি, কি রকম বৈরাগ্য। জিজ্ঞাসা করে জানলাম স্ত্রী অনুগত ৷ 
বলছে, 'ভগবান তার সুমতি দেবেন। আমি আর কি করবো? 
খাওয়াপরার কষ্ট হবে না ওর |, 
শ্রীম ভাবের সহিত গান গাহিতে লাগিলেন ঃ 
গান। হরে মুরারে হরে মুরারে হরে মুরারে। 
এই যৌবন প্রেম তরঙ্গ রূধিবে কে। 
ভেঙ্গে বালির বাঁধ পূরাব মনের সাধ। ইত্যাদি । 


এই যুবকটির এই আবস্থা-_ভেঙ্গে বালির বাধ পুরাব মনের 
সাধ।? 


২৫শে আগষ্ট, ১৯২৩ 


সন্ধ্যা হয় হয়। এই ঘরে বসিয়া শ্রীম একটি আগমনী গান 
গাহিতেছেন। শরৎকাল পড়িয়াছে। তাই মা দুর্গার উদ্দীপন 
হইয়াছে। 
গান। কেমন করে পরের ঘরে ছিলি উমা বল ম! তাই, 
কত লোকে কত বলে শুনে প্রাণে মরে যাই ॥ 
কেমনে মা ধৈর্য ধরে জামাই নাকি ভিক্ষা করে; 
এবার নিতে এলে পরে বলব উমা ঘরে নাই ॥ 
চিতাভস্ম মেখে অঙ্গে জামাই বেড়ায় মহারঙ্গে 
তুই নাকি মা তারি সঙ্গে সোনার অঙ্গে মাধিস্‌ ছাই ॥ 
শ্রাম ( ভক্তদের প্রতি )_স্বামিজী সবে শিখেছেন এই গানটি। 
ঘর জানতে পেরে বলেছিলেন, ‘তুই নাকি আগমনী শিখেছিস্‌, 
গানা? স্বামিজী গাইছেন আর ঠাকুর পোল্তার উপর দাড়িয়ে 


“অজ্ঞান-রোগের হাসপাতাল মঠ ২৭১ 


সমাধিস্থ । ডান হাতে নহবত, বাঁদিকে গঙ্গ।। মাকে বাৎসল্যভাবে 
দেখে এই সমাধি । দেবীপক্ষ_সন্ধ্য৷ হয় হয়। 

ভাই ভুপতির ভক্ত ( বিনীতভাবে যুক্তকরে )_ আজ্ঞে, আমার 
স্ত্রী স্বপ্নে দীক্ষা পেয়েছিলেন । কিন্তু ঘুম ভেঙ্গে গেলে আর মন্ত্র স্মরণ 
করতে পারেন নাই । এখন এর উদ্ধারের উপায় কি? 

ভ্রীম (গম্ভীর ভাবে )__ভারি শক্ত কথা । মঠে যান না? মঠে 
শিবানন্দ স্বামী আছেন তাকে বলবেন । মঠে ক’ বার গিয়েছিলেন? 

ভক্ত পাচ ছ’ বার। 

গ্রীম_আর একদিন গিয়ে প্রণাম করে আন্মুন॥ তারপর গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করবেন। প্রথমদিন কাজ নাই। 

ভক্ত_( সঙ্গীকে দেখাইয়া ) একে একদিন পরমহংসদেব রাত্রে 
মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করেছিলেন । কিন্ত এর তেমন ভক্তি 
নাই ওর প্রতি । 

প্রীম__এ অতি গুহা কথা। কৃপা হয়েছে এর উপর । তিনি 
কৃপাময় । ডাকলে আসবেন, না ডাকলে নয়_তা শয়। তিনি 
আমাদের কথা বেশী ভাবেন, না আমরা ভাবছি ভার কথা বেশী? 


কৃপা করেছেন এ 'কে। 
ভক্ত__আজ্ঞে, স্বপ্নে যে দেব-দেবী দর্শন হয়” এ সব সত্য না 


মিথ্যা? 
প্রীম_ঠাকুর বলতেন, সবই সত্য__দেব-দেবীর স্বপ্ন । একটিও 


মিথ্যা নয়। একদিন একজন ভক্ত বলেছিলেন, স্বপ্নে অনেক দেব- 
দেবী দর্শন করেছি । ঠাকুর এই কথ! শুনে কেঁদেছিলেন। 

গ্রীম আহার করিতে উপরে গেলেন। ভক্তগণ ভাগবত শ্রবণ 
করিতেছেন_ শ্রীক্ষ্চের জন্ম। রাত্রি এখন পৌনে নট1। শ্রীমর 
শরীর ইদানীং ভাল নয়। তাই কিয়ংকাল পর উপরে গেলেন বিদায় 
লইতে ৷ তীহারা৷ ভাবিলেন, অত রাত্রে নীচে আসিলে অসুখ বৃদ্ধি 


২৭২ শ্রীম-দর্শন 
হইবে ৷ কিন্ত তিনি বিদায় দিলেন না। ভক্তদের সঙ্গে লইয়া দোতলায় 
আসিলেন। বলিলেন, “রাত তেমন কিছু হয় নাই । একটু কথামৃত 
শুনুন সব ৷’ এই বলিয়! কথামৃত পাঠ করিতে লাগিলেন (৪1২১৫ )। 

প্রীম পড়িতেছেন-_সন্ধ্য। হইল-*-*"ঠাকুর নিজের আসনে বসিয়া 
মার নাম করিতেছেন আর মার চিন্ত। করিতেছেন। ঘরে মাষ্টার ৷ 
22০০০ কিয়ৎক্ষণ ধ্যান-চিন্তার পর ঠাকুর আবার ভক্তদের সহিত কথ! 
কহিতেছেন।:-----শ্রীরামকৃষ্ণ ( মাষ্টারের প্রতি )-_যে নিশিদিন তার 
চিন্তা করছে তার সন্ধ্যার ‘কি দরকার । এত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী 
পূজা সন্ধ্যা সে কি চায়৷....সন্ধ্যা গায়ত্রীতে লয় হয়- গায়ত্রী 
ওকারে লয় হয়। একবার ও বললে যখন সমাধি হয় তখন পাকা । 

শ্রীম ( ভক্তদের প্রতি )_-এই একটি 5০০7 (দৃশ্য )। অপনারা 
এটি চবিবশ ঘণ্ট চিন্তা করুন। এতে ধ্যান হয়ে যাবে--তার উদ্দীপন 
হবে। 

ভক্তগণ বিদায় লইতেছেন। 

ভুপতি-ভক্ত--গুরু মহারাজ চলে যাবার পর কত কথাই মনে 
উঠছে। 

শ্রীম_সব মীমাংসা হয়ে যাবে সাধুসঙ্গ করলে । মঠে যাবেন । 
ঠাকুর তো৷ মঠ এই জন্যই করে দিয়েছেন । রোগ সারাতে যেমন 
হাসপাতালে যায়, তেমনি “অজ্ঞানরোগ সারাতে হলে মঠে যেতে হয় । 
মনের রোগ সারাবার এমন উত্তম হাসপাতাল আর কোথাও পাবেন 
না এই যুগে। 


কলিকাত| ২৭শে আগষ্ট, ১৯২৩ থুঃ 
১৯ ভাদ্র ১৩৩০ মাল সোমবার, কৃষ্ণা দ্বিতীয়া 


একবিংশ অধ্যায় 
ভারত উঠলে জগৎ উঠবে 


প্রীম দোতলার পশ্চিমের ঘরে উপবিষ্ট । এখন রাত্রি আটটা 1, 
শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, অমৃত, ছোট নলিনী, যোগেন, মনোরঞ্জন, 
ছোট জিতেন প্রভৃতি রহিয়াছেন। স্বামী অভেদানন্দজী, ঠাকুরের 
অন্যতম অন্তরঙ্গ ভক্ত। তিনি সম্প্রতি কলিকাতায় সেণ্টাল 
এভিনিউতে বেদান্ত সোসাইটি স্থাপন করিয়াছেন। শ্রীমর ইচ্ছায় 
মোহন এঁ সভার একজন মেম্বর হইয়াছেন । মোহন এঁ সমিতি হইতে 
ফিরিয়াছেন__সঙ্গে মণি ও রমণী । শ্রীম বলেন, উনি পঁচিশ 
বছর আমেরিকায় ছিলেন। ঠাকুরকে একবৎসর প্রায় সেবা করছেন 
সব ছেড়ে! আবার অদ্বিতীয় পত্ডিত। খুব তপস্যা করতেন তাই 
সকলে বলতো ‘কালীতপস্বী’ ! এমন সুযোগ কোথায় পাবে । সকলের 
যাওয়া উচিত৷ ( মোহনের প্রতি ) পরে শুনবো বেদাস্ত সোসাইটির 


ভবসাগর পার হওয়াও যা, আর কুকুরের ল্যাজ ধরে মহাসমুদ্র পার 
হওয়াও তা! সব মতের লোকের! আপনার মতটাই রড় করে 
গেছে ।. শাক্তরাও বৈষ্ণবদের খাটে! করবার চেষ্টা করে| শ্রীকৃষ্ণ 


৩৫ 


3৪ মরন 
ভবনদীর কাগ্ডারী_-পার করছেন। শাক্তরা বলে, ‘তাতো বটেই, 
মা রাজরাজেশ্বরী। তিনি কি আপনি এসে পার করবেন? এ 
কৃষ্ণকে রেখে দিয়েছেন পার করবার জন্য ( সকলের উচ্চহাস্তয )। 
নিজের নিজের মত লয়ে আবার অহংকার কত। যে সমন্বয় 
করেছে সেই লোক। অনেকেই একঘেয়ে, আমি কিন্তু দেখি সব 
“এক । শাক্ত, বৈষ্ণব, বেদান্ত মত এককে লয়ে। যিনিই নিরাকার, 
তিনিই সাকার, তারই নানারূপ 1......বেদে ধার কথা৷ আছে, তন্ত্র 
তারই কথা; পুরাণেও তারই কথা । সেই এক সঙ্চিদানন্দের কথা । 
ধারই নিত্য তারই লীলা । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ আমরা মনে করেছি রোজ একটি দু’টি 
scene ( দৃশ্য ) পড়বো । তা হলেই তার চিন্তা হবে। তার ধ্যান 
হয়ে যাবে। পূর্বে ছ'দিন হয়ে গেছে আজ তৃতীয় দিন । 

শ্রী ( মোহনের প্রতি কি কি হয়েছে এ ছু'দিনে, এদের 
শুনিয়ে দিন । 

মোহন-_-একটি_-ঠাকুর দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে নিজ ঘরে বসেছেন। 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েছে। ভক্তদের বলছেন, ‘যে নিশিদিন ঈশ্বর 
চিন্তা করে তার সন্ধ্যার দরকার নাই। হৃষীকেশে একটি সাধু 
ভোরবেলায় বের হয়ে একটা ঝরণার কাছে দাড়িয়ে থাকে, আর 
বলে, ‘বেশ করেছো, বেশ করেছো” তার অন্য কথা নাই-_অন্য 
জপতপ নাই । তাই তিনি নিরাকার কি সাকার সে সব কথা 
ভাববারই বা কি দরকার। নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেঁদে 
কেঁদে তাকে বললে হয়, হে ঈশ্বর, তুমি আমায় দেখা দাও তুমি 
যেমনই হও ৷? 

দ্িতীয়টি--ঠাকুর ঝাউতলা৷ থেকে আসছেন । 


মাষ্টার ও 
লাটু পঞ্চবটাতে দাড়িয়ে আছেন । 


ঠাকুরের পশ্চিমে নবীন মেঘ 


ৃ 


ভারত উঠলে জগৎ উঠবে. হর? 


তাহাতে গঙ্গাজল কৃষ্ণবৰ্ণ দেখাচ্ছে। সাক্ষাৎ ভগবান দেহধারণ করে 
জাহ্নবী তীরে বিচরণ করছেন-_জগতের কল্যাণের জন্য | 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--বই বেশী পড়লে মনে থাকে না। এই 
রকম দৃশ্ঠা মনে রাখা সহজ । এগুলি ভাবলেই তাকে ভাবা হয় । 

অমৃত-তা হলে বই পড়া উচিত নয় ? 

শ্রী-হা। তবে যারা পড়তে চায় পড়ুক কিন্তু ঠাকুরের 
কণ্টিপাথরের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া উচিত। শাস্ত্রে অনেক অসার 
অংশ আছে। তা ধরতে না পারলে বিপদে পড়তে হয়। চিনি 
বালিতে মিশান আছে। বালি ফেলে চিনি নেওয়া ভাল । শ্রীকৃষ্ণ 
গীতা করে দিয়েছেন__ইহা বেদের সার-_বেদের ঠিক ঠিক inter 
pretation ( ভায্য )। ( ভক্তদের প্রতি )-তিন steps (ধাপ )। 
প্রথম_-শান্ত্র; দ্বিতীয়__গুরুবাক্য আর তৃতীয়_ প্রত্যক্ষ অর্থাৎ 
নিজের অনুভব ৷ গুরুবাক্যে বিশ্বাস হলে অনেক এগিয়ে গেল। গুরু 
অসার ছেড়ে বালি ঝেড়ে চিনিটুকু কেবল দেন। একজন ভক্তকে ঠাকুর 
বলেছিলেন, ‘আজকাল অমুক খুব এগিয়ে যাচ্ছে। তার গুরুবাক্যে 
বিশ্বাস হয়েছে।' আর তৃতীয় প্রত্যক্ষ__মানে তাকে দর্শন করা। 
শাস্ত্র, গুরুবাক্য, প্রত্যক্ষ পর পর ভাল । 
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শ্রীম ( মোহনের প্রতি )_হা এবার বেদান্ত সোসাইটির লেকচার 
নোট পড়ুন ৷ 

মোহন-আজ রাজযোগ ছিল--“আত্মসংঘম'। ছাত্র প্রায় 
একশ’ | অভেদানন্দ মহারাজ বলেন-_আত্মসংযম মানে মনসংযম 
_ মনকে বশীভূত করা ৷ ধর্মজীবনের এটা cornerstone (ভিত্তি )। 
সারা জগৎ জয় কর কিন্ত মন জয় করতে না পারলে কিছুই হলো না। 
সুখ-দুঃখ মনের স্থষ্টি। আবার কামক্তোধাদি মহারিপু-__এও মনকে 


২৭৬ ভ্রীম-দর্শন 


অবলম্বন করে উঠে। আর মানুষকে দুঃখ কষ্টে ফেলে । গীতা 
বলেছেন ভগবান, 'ধ্যার়তো বিষয়ান্‌ পুংসঃ সঙ্গস্তেষু উপভায়তে। 
সঙ্গাৎ সংজায়তে কাম, কামাৎ ক্রোধ অভিজায়তে ॥, যে যা চিন্তা 
করবে তাতে ক্রমশঃ একটা টান, আকর্ষণ আসে । তারপর সেই 
জিনিসটা পেতে ইচ্ছা হয়। বাধা পড়লেই ক্রোধ হয় আর ক্রোধে 
নাশ হয়। এইজন্য মনসংযম প্রথম দরকার । 

এখন কি করে হয় এই মনসংযম? যাদের মনসংযম হয়েছে 
আংশিক, কি সম্পূর্ণ তাদের সঙ্গ, তাদের সেবা করতে হয়। একজন 
যদি তাস খেলোয়াড় কোনও ব্যক্তির সঙ্গ করে তবে সে তাস খেলতে 
চাইবে । তেমনি মাতাল গুলিখোরের সঙ্গ করলে তাদের মত হতে 
হবে৷ আবার সাধু মহাপুরুষ-_-এ'দের সঙ্গ কর, তুমিও সাধু হবে। 
A man is known by the company he keeps (সঙ্গ থেকে 
লোক চেনা যায় )। অতএব কেমন সঙ্গ করবে তা প্রথমে ঠিক করে 
নিতে হবে। তুমি যদি ঈশ্বরকে চাও, তবে ধারা তাকে পেয়েছেন, 
কিংবা পাবার জন্য ব্যাকুল তাদের সঙ্গ কর। পরমহংসদেব বলতেন, 
আগুনের কাছে ভিজা কাঠ থাকলে জল ক্রমশঃ শুকিয়ে যায়, শেষে 
তাতেও আগুন লাগে । সেইজন্য ভক্তদের সাধুসঙ্গ করা দরকার । এতে 
মনের খারাপ ভাব দূর হয়ে যায়। ৪61 Control is attained 
When mastery over desire, anger, greed and past 
deeds is attained (কাম ক্রোধ লোভ ও পূৰ্বসংস্কার বশীভূত 
করতে পারলেই মনসংযম হয় )। 

বড়ই দুঃখের বিষয়, আজকালের ছেলেদের কোনও আদর্শ নাই। 
সেইজন্য চরিত্রও গঠিত হয় শা। সত্য কথা জানে না, 10018115র 
( নৈতিক জ্ঞানের ) ধার ধারে না। এ অবস্থা অত্যন্ত হীন৷ 
তোমরা ভাল হতে চেষ্টা কর । বর্তমান শিক্ষায় নৈতিক জ্ঞান প্রবল 


শি না আমশহীনএিক্ষা। ভগবান লাভ মনুষ্য জীবনের 


ভারত উঠলে জগৎ উঠবে ১৭৭ 


আদর্শ_ সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ এইটি সন্মুখে ধরে অগ্রসর হও । তবে 
চরিত্র গঠিত হবে, মনে জোর আসবে । আমেরিকায় দেখেছি, 
কিসে ছেলেরা ভাল হয়, ভবিষ্যৎ সুখকর হয় তার চেষ্টা করছে। 
চার পাঁচ বছরের মেয়েরা ৫20০6 (নৃত্য ) করে, ৪০105 ( অভিনয় ) 
করে। এই বয়ন থেকে আরম্ভ করলে তবে পাকা হবে। 
যা কিছু শিক্ষা দিতে হবে-_পাঁচ থেকে বার বছরের মধ্যে। এরপর 
শিক্ষা ভাল হয় না। আদর্শ ঠিক করে জীবিকার জন্য একটাতে 
লেগে যাও। কাজ করতে থাক, সঙ্গে সঙ্গে সাধনভজন কর | অল্প 
বয়স থেকে ছেলেদের বেদ পড়াতে আরম্ত করাও, দেখবে এরা সব 
মহাপণ্ডিত হয়ে উঠবে । 

ছোট লোক কেউ নাই। তোমরা যাদের ছোট বল এরা কেউ 
ছোট নয়। হাড়ী, ডোম__এরা সব ভাল জাত ছিল বৌদ্ধ ধর্মে ৷ 
বুদ্ধ ধর্ম স্ব_এই সঙ্ঘের অপভ্রংশ ‘ডোম’ বল্লাল সেনের সময় 
এসব অত্যাচার হয়েছে। একঘরে করে রেখেছে, ছোট বানিয়েছে । 
কি আর করে বেচারা, বেত, বাঁশ এসবের কাজ করে জীবিকা অর্জন 
করছে। কনখলে দেখেছি কুয়া থেকে চামারদের জল তুলতে দেয় 
না-_ মুসলমান তুলতে পারে। শাস্ত্র বলছেন, জল নারায়ণ, মানুষ 
নারায়ণ কিন্তু এদের পশুরও অধম করে রেখেছ তোমরা । মাল্রাজের 
পেরিয়া আর বাংলার নমঃশূদ্র এ সব তোমাদের স্থ্টি। ভগবানের 
ইচ্ছায় সেইজন্য হাজার বছর শ্রেচ্ছের জুতা খাচ্ছ। এই ব্যবস্থা 
ভারই। পরমহংসদেব এই যুগে শিখিয়ে গেছেন, “মা আমি হাড়ীর 
চেয়েও অধম। তাই হাড়ীর দোরে গিয়ে চুল দিয়ে নর্দমা সাফ 
করেছেন। বলেছিলেন, “মা আমি ব্ৰাহ্মণ এ অভিমান নাও, এ 
থাকলে তোমায় পাব না 1 

দেশের লোকের এই হীন মনোভাবের জম্য কিছু হচ্ছে শা 
কংগ্রেসও কিছু করে উঠতে পারছে না। তোমরা উপর থেকে 
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করতে চাও তা করতে গিয়ে__নীচের গলদ সব রয়ে যায়। এ 
ব্যবস্থায় হবে না| ৷ নিজের ভিতরে দৃষ্টি কর__নিজের মন উঁচু কর 
দেখবে উঁচুতে উঠে যাবে! অপরকে হীন মনে করলে নিজেই হীন 
হয়ে যায়। এদের মুক্ত কর আর নিজেরাও মুক্ত হতে চেষ্টা কর ৷ 
ফাকি দিয়ে করতে গেলে কিছুই হবে না। ঈশ্বর লাভও হবে না। 
এ অতি দূর । নিজের অন্যায়ের সময় ঈশ্বরের উপর ভার দিলে 
কিছু হবে না। কপটতা ছাড়-_মন-মুখ এক কর। সকলকে মানুষ 
বলে আলিঙ্গন কর। সকলেই তার সন্তান। দেখ ন! আত্মকলহে 
দেশ কোথায় নেমেছে । হাজার হাজার লোক উকীল হচ্ছে। এদের 
উচিত ঝগড়া কমানো । তা না করে আরো বাধাচ্ছে। আত্ম 
সন্মান বিহীন জাতির এই অবস্থা হয় । এখন দেশে character 
(চরিত্র )নাই । এ তৈরী কর দেখবে নিমেষে সব হয়ে যাবে । 

ভগবানে বিশ্বাস চাই। তবেই আত্মসংযম হবে। তবেই 
যাতে হাত দিবে তা করতে পারবে । নিজের স্থার্থ-বুদ্ধি কম হওয়া 
চাই। দশের কিসে ভাল হয় সেই চিত্ত করবে। মানুষের উপর 
তোমরা যেমন পশুবৎ ব্যবহার করছে! তেমনি পশুবৎ ব্যবহার 
পাচ্ছ বিদেশীর নিকট । Retribution of Nature-এর (প্রকৃতির 
প্রতিশোধের) হাত থেকে নিষ্কৃতি নাই। আত্মসংঘম যার হয়েছে 
সেই যোগী। সংসারেই থাক আর সন্ল্যাসীই হও, সাদা কাপড় পর 
কি গেরুয়া পর (৩9 হলো এ-_মনকে বশীভূত করেছে৷ কিনা । মন 
জয় হলেই ঈশ্বর লাভ হয় । আবার ঈশ্বর লাভ হলেই ঠিক মন জয় 
হয়। সাধকের অবস্থায় প্রার্থনা করলে তিনি সহায় হন। মন জয় 
লে, চরিত্র গঠিত হলে নিজের স্বাধীনতা লাভ হয়। তখন দেশের 
স্বাধীনতাও লাভ হয় 1৮ 

শ্রীমবেশ কথা। সার কথা এ- ঈশ্বর-দর্শন মনুষ্য জীবনের 
আদর্শ । এটি নিশ্চয় করে যা ইচ্ছা কর। তখন বেচাঁলে পা পড়ার 
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সম্ভাবনা কম। সকলে যদি এ করে তবে দেশ স্বাধীন হয়ে যাবে 
নিমেষে । আর ঠাকুরকে ধরা। ইনি এ যুগের আদর্শ । ভারতকে 
উঠাতে এসেছেন । ভারত উঠলে জগৎ উঠবে । ভারতের উত্থান 
আবশ্যান্তাবী । 


৫ 
এবার গ্রীম স্বামী অভেদানন্দজীর “বেদান্ত সোসাইটি'র প্রশ্নোত্তর 
শুনিতেছেন। ০... রক 
প্রশ্ব_Conscious state ( চেতন অবস্থা ) কিরূপ? তার 
স্বামী অভেদানন্দ_Conscious state and subconscious 
state are like the top of the wave and the below of 
(016 water (তরঙ্গের ন্যায় মনের উপরিভাগ জাগ্রত অবস্থা, 
নিয়ভাগ অল্প চেতন অবস্থা )। 
প্রশ্ন_বাসনার কারণ কি? 
উত্তর__যোগীরা বলেন, সংস্কার_-অতীত কর্মের ছাপ। বাহ্‌ 
বিষয়ের ছাপ বীজরূপে মনে গ্রথিত থাকে। তুমি আম খেলে, 
খেতে ভাল এই 106৪ ( অভিজ্ঞতা ) মনে ছাপ লেগে গেল । এইরূপে 
$  মন্দর। পুর্বভোগের remnant (লেশ ) হলো সংস্কার । তোমাদের 
টং জীবন পূর্ব পূর্ব জন্মের সংস্কারে চালিত হচ্ছে। তোমাদের জীবন- 
২ ক্রোত অবিশ্রান্ত চলছে । Individuality জীবভাব | এতো 
একটি ৭৮৫ (তরঙ্গ )। এই জ্রোতের গতি অনন্ত সমুদ্রে গিয়ে 
মিশবে | মন খারাপ হলো, আর অমনি 981010৩ ( আত্মহত্যা ) 
করলে ৷ মনে করছো সব শেষ হয়ে গেল। তা নয়। অবশ্য 
এ অধ্যায় এখানে শেষ হলো । কিন্তু পরজন্ম--ওখান থেকে আবার 
আরম্ভ হবে! বরং ভাল করতে পারতে পরজন্ম বেঁচে থেকে বীরের 
মত দুঃখ, গ্রহণ করলে । সকলকেই একদিন ঈশ্বর লাভ করতে 
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হবে। জেনে-শুনে কাজ করলে আধারে ঢিল মারা হয় না_-আমরা 
জেনে-শুনে করছি সব কাজ | মনে যত সংস্কার উঠবে অমনি দমন 
করতে চেষ্টা করবে । মনকে সহজে বিশ্বাস করা যায় না। ওটা. 
নায়েগরা জলপ্রপাতের (81618 78119) মত উপরে স্থির, 
ভিতরে ভীষণ চঞ্চল, অতি প্রবল । দেশজয়ীকে লোক বীর বলে। 
কিন্তু প্রকৃত বীর মনজয়ী__বুদ্ধ, যীশু, চৈতন্য, রামকৃষ্১__এ'রা সব । 
নেপোলিয়ান আর আলেকজাগ্ডার-__এরা Slaves to ambition 
(উচ্চাকাজ্জার দাস )। মন জয় করে সংসারে থাকলে দোষ নাই । 
জুতা পরে চললে পায়ে কাটা বিধে না। 

প্রশ্ন সংস্কার কি করে এড়ান যায়? 

উত্তর__তা হয় না। তবে সাধুসঙ্গ, সংবিচার এ সব করলে সহজ 
হয়। রোজ ঈশ্বরের চিন্তা করবে বসে__জপধ্যান করবে । জপধ্যান 
মানে repetition of the same idea (নিরবচ্ছিন্ন: ভাবপ্রবাহ) | 
তোমাদের বর্তমান অবস্থা একট! ॥৭০i(-এ (অভ্যাসে ) পরিণত হয়ে 
পড়েছে । এটাকে দমন করতে হলে আর একট! counter habit 
(বিপরীত অভ্যান ) স্থষ্টি করতে হবে । জপধ্যানে এটি তৈরী হয়। 
জপধ্যান মানে মন স্থির করবার চেষ্টা । গীতায় একেই অভ্যাস- 
যোগ বলেছেন । আর প্রার্থনা করতে হয় ঈশ্বরের কাছে। 

প্রশ্ন_সংস্কারের যদি অত প্রবল প্রভাব হয়, তবে ‘অদৃষ্ট’ 
পুরুষকার' এ সবের স্থান কোথায়? 

উত্তর__অদৃষ্ট মানে unknown cause ( অজ্ঞাত কারণ ) 
এটাকেই কর্মফল বলেন জ্ঞানীরা। অজ্ঞানীর! বলে অদৃষ্ট। ভক্তর! 
বলেন ইশ্বরেচ্ছা। একই কথা। পুরুষকারের স্থান আছে। 
তোমার ree! ( স্বতন্ত্র ইচ্ছা ) আছে অবশ্য 111৩0 (সীমাবদ্ধ) ৷ 
এ দিয়ে তুমি সংস্কারের বাঁধ ভেঙ্গে দিতে পার। অনুর ও দেবতা 
দুই-ই আছে তোমার ভিতর । দেবতাকে জাগ্রত কর, অস্তুর আপনি 
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নাশ হয়ে যাবে । দেবতার অনন্ত শক্তি, কিন্তু সব potentia! (সুপ্ত) । 
জাগ্রত কর সেই শক্তি । : 

রোজ সকালে বা রাত্রে স্থির হয়ে বসবে । তখন মনকে 
568৫9 (পরীক্ষা )করবে। সমস্ত দিনে আজ আমি কিকি কাজ 
করলুম_ক’বার রেগেছি, কবার ইন্দ্রিয়ের দাস হয়েছি_এ সব 
analysis (মনের বিশ্লেষণ ) করবে | কুঅভ্যাস থাকলে দমন 
কর। নিজে না পারলে তার নিকট প্রার্থনা কর শক্তির জন্য ৷ 
বল ‘হে প্ৰভো, আমি তোমার সন্তান, আমায় শক্তি দাও। যাতে 
আমি কুপথে, কুভ্যাসে রত না থাকি।' " তিনি নিশ্চয় শক্তি দিবেন । 
Self-confidence ( আত্মবিশ্বাস) আর সাহস নিয়ে নিজের মনকে 
368৫ ( পরীক্ষা) কর, আর concentrate (একাগ্র ) কর 
ঈশ্বরে। ডায়েরী রাখ। এইরূপে চেষ্টা কর, তিন মাস পরে দেখবে 
কত বদলিয়েছ। নিজেকে এত দুর্বল ভাববে কেন? অনন্ত শক্তি 
রয়েছে তোমার ভিতরে । আমাদেরও তোমাদের মত হতো-__নিরাশ- 
ভাব আসতো | তখন যদি সাহস না করতাম, আত্মবিশ্বাস না 
থাকতো--গুরুবাক্যে বিশ্বাস না করতাম, তা হলে আর এ হতো? 
দেখ, এর বলে ছুনিয়া জয় করে এয়েছি ৷ মরণ ভয় নাই । Courage 
(সাহস ) চাই । ভয়: পেও না। ংসারীরা সংসারে 'থেকে কর! 
মনকে গেরুয়া পরাও।. বাইরে খালি গেরুয়া পরলে কি. হবে? 
Fire of wisdom ( জ্ঞানাগনি ) এদিয়ে নিজকে ঢেকে রাখ। 
আমরা সংসারী, আমাদের হবে না, আমরা পারবো না_এ ভয় পেও 
না। “আমার আমার করে' গোলমাল করছো । মাগ-ছেলে, টাকা" 
পয়স। সঙ্গে করে এনেছিলে কি? যেমনটি এয়েছো তেমনি-যাও। 
পতি-সে একটি ছু'চও নিতে পারবে না। Character 


কোটি 
) সঙ্গে যাবে। এটি ভাল হলে ছুনিয়া -তোমার- পায়েতে__ 


( চরিত্র 
এই জন্মেই দেবতা হয়ে গেলে ৷ 
৩৬ 


|) 
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প্রশ্নঁ__মনস্থির করলে ঈশ্বর দর্শন হবে? 

উত্তর_কেন হবে না। অনেক process (পথ) আছে। 
তুমি আরম্ভ কর.।. গাছে না উঠতেই এক কীদি--তা হলে হয় না। 
এর পর অন্য উপদেশ দেওয়া যাবে । সবের পক্ষে এক মত খাটে 
না, চেষ্টা কর। 

প্রশ্ব_Temptation (লোভ ) আমি জয় করতে পারছি কৈ? 
আমরা যখন তার প্রিয় সন্তান তিনি কেন করে দেন না? 

উত্তর-হা, তুমি আস্তরিক একথা বললে তিনি নিশ্চয় করে 
দেবেন। আমি রিপুর সঙ্গে পেরে উঠছি নাহে ভগবান, তুমি 
আমার সহায় হও-_এই প্রার্থনা কর। তার ইচ্ছা ছাড়া কিছু হয় না 
বাবা। ঠাকুর বলতেন ‘অদ্বৈতজ্ঞান জাচলে বেঁধে যথা ইচ্ছা তথা 
যাও।” অদ্বৈতজ্ঞান নিয়ে সংসার কর। আমি ঈশ্বরের_ এই জ্ঞান 
থাকলেই হয়ে গেল, একেই বলা হচ্ছে “আগবৈতজ্ঞান 1” ঠাকুর নূতন 
বেদান্ত ব্যাখ্যা করেছেন। শঙ্কর বার শ* বছর পূর্বে সংস্কতে ব্যাখ্যা 
করেছিলেন। সাধু ছাড়া তা প্রায় কেউই পড়তে পারতো! না। 
আমাদের ঘৃতন বেদাস্তের ব্যাখ্যা সকলে পড়তে পারছে। বিদেশীরাও 
পড়ছে। ঠাকুর বাংলায় বলেছিলেন । বিদেশে আমরা ইংরেজীতে 
ব্যাখ্যা করছি। সাদা কথায়, সহজ ভাষায় আমরা প্রচার করছি । 
এইভাবে : পরমহংসদেব আমাদের শিখিয়েছিলেন | আমাদের 
সৌভাগ্য । এতে অত শান্তর পড়তে হয় না। তোমার নিজের ভিতর 
শান্্র। এই আসলটি ঠিক হলে -ভিতর থেকে সব উপদেশ আসবে । 
মন বলবে, কি করতে হবে, কি ছাড়তে হবে। এটিই করতে বলছি 
নিজের ভিতরের শাস্ত্র উদ্ধার কর। আমি তাঁর, এ বিশ্বাস কতক 
দৃঢ় হলেই এ শাস্ত্র দেখতে পাবে-বুঝতে পারবে। বাইরের সহায়ের 
দরকার হবে না তখন। | | 

শুধু মুখে শাস্ত্রের দোহাই দিও না।. পাঁচ হাজার বছর আগে 


পড়বে । 


ভারত উঠলে জগৎ উঠবে ২৮৩ 


খধষিরা এই বলেছেন, বিবেকানন্দ স্বামী এই বলেছেন--এ সব দোহাই 
দিও না শুধু । তুমি কি বলছো, এটা স্থির কর আগে । আমেরিকায় 


দোহাই দিলে ওরা বলে--01 thing, throw it away’ (পুরোনো 


জিনিস ছুড়ে ফেলে দাও )। তোমরা খালি দোহাই দিয়ে পিছিয়ে 
যাচ্ছ। ঝষিদের কথা মুখে এনো না তাদের মত ব্যবহার না' করতে 
পারলে। শুধু মুখে বলছো'_আমবা খিব বং । অং ৰথ 
চিড়া ভিজবে না। গুণ ও কর্মেতে দেখাতে হবে আমর ঝি বী- 
ধর ওদেশের বড় বড় ডঙ্টররা যোড়ছাত করে থাকে আম 
কাছে--ভারতের সংস্কৃতির কাছে। পার্লামেন্টের সভ্যগ 
মাথ৷ নোয়ায় সকলে, শুধু কথায় রাজী নয় । 


ণ ‘লঙ্‌’, 
গুণ দেখলে 
ঝষি হও-_-জগৎ পায়ে 
রোখ চাই-_মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পাতন । চাই আত্ম- 
বিশ্বাস, সাহস আর ভগবানে বিশ্বাস । কেবলমাত্র ভাড়া রেখে 
স্বামীজী (বিবেকানন্দ) ভারতে চলে এলেন। ওঁ দিয়ে ইংলণ্ড থেকে 
নিউইয়র্ক গেলুম। ওখানে মাত্র তিনজন বন্ধু ছিলেন স্বামীজীর__ 
৬৩৫৪1101905 (বৈদান্তিক )। ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস করে সাহস 
করে কাজ আরম্ভ করা গেল। খাওয়া-পরা সব আসতে লাগলো । 
প্রথম সাত মাসে নববুইটা লেকচার দি। “বাসকেট কালেকসানে' 
খরচ চলতো । ওরা ভারি কৃতজ্ঞ। ছেলে বয়সে সাধু হয়ে হেঁটে 
কাশী, হরিদ্বার, ঝষিকেশ, হিমালয়ে যাই । বিশ্বাস ছিল_ পূর্ব থেকেই 
আমার খাওয়া-পরার যোগাড় হয়ে রয়েছে। আজ পর্যন্ত কোনও 
বিষয়ে আটকায় নি। তিনি সব দেখছেন । তার উপর বিশ্বাস করে 
কাজে লেগে যাও । গুরুবাক্যে বিশ্বাস ৷” 
শ্রীম_চমৎকার সব কথা । পুরুষকার ও ঈশ্বরে নির্ভরতা দুই-ই 
চাই। অভ্যাস আর বেরাগ্য। বৈরাগ্য মানে- ঈশ্বরে অনুরাগ । 


২৮৪ শ্রীম-দর্শন 


ঈশ্বরে, বিশ্বাস না থাকলে চরিত্র গঠিত হয় না। আর এ বেশ 
বলেছেন, কাজে লেগে যাও। বসে বসে বিচার করলে হয় 
না! লেগে যেতে হয়। পুরুষকার চাই, তবে কৃপা আসবে. 
বর্তমান সময়ে ঠাকুরের কথা শুনে যারা কাজ করবে, তারাই সুফল 
পাবে। তিনি বলেছিলেন, কেঁদে কেঁদে তাকে প্রার্থনা কর, ‘প্রভে৷ 
সুমতি দাও” সাধুসঙ্গ, প্রার্থনা আর চেষ্টা এ চাই । 


কলিকাতা, ২৯শে আগষ্ট ১৯২৩, 
১২ই ভাদ্র ১৩৩*, বুধবার, কৃষ্ণ চতুর্থী। 
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দ্বাবিংশ অধ্যায় 


নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ-_তিনেতে ঈ্র দৃষ্টি চাই 
Bp) 

মর্টনের দ্বিতলের বসিবার ঘর ৷ নিত্যকার ভক্ত ছাড়াও অনেকে 
আসিয়াছেন । রমণী গান করিয়া সকলের আনন্দ বর্ধন করিতেছেন । 
এখন সন্ধ্যা সাতটা । 
গান। তুমি অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়ম্‌ 

প্রভু বিনে অনুরাগ, করে যজ্ঞযাগ, তোমারে কি যায় জানা | 

গ্রীম উপর হইতে এই সময় আসিয়া বসিলেন। গান শেষ 
হইলে ধ্যান করিতে লাগিলেন । তারপর ভক্তগণের সঙ্গে ঈশ্বরীয় কথা 
কহিতেছেন। 

ভ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর - বলতেন; মাকে দর্শন হয়৷ 
আবার কথা কওয়া যায় তার সঙ্গে যেমন তুমি আমি কইছি। 
যেমন কেউ দুধের কথা শুনেছে, কেউ দেখেছে আর কেউ খেয়েছে। 
তার সঙ্গে কথা কওয়া__এ যেন.ছুধ খাওয়া ॥...সেই মা-ই-ঠাকুর হয়ে 
এসেছেন। তিনি নিজে বলেছেন। তাকে কি সকলে চিনতে 
পারতো? যারা চিনতে পারতো তারা একেবারে পরব্রহ্ম বলে স্তব 
করতো-_যেমন গিরিশবাবু। এই. জন্য তপস্যা করতে বলতেন.। 
তপস্তা করলে কিছু বুঝা যায় । যাদের পূর্বজন্মের তপস্তা ছিল তারা 
ফস্‌ করে চিনতে পারতো) তপস্যা মানে ঈশ্বরকে জানার চেষ্টা ৷ 
নিজের স্বরূপ লাভের চেষ্টা। নিজের বাড়ী নিজের ঘরে যাওয়ার 
চেষ্টা । এই চেষ্টা যার! পূর্ব থেকে করে এসেছে তারাই শীঘ্র বিশ্বাস 
করে, চিনে ফেলে । খানিকটা সংশয় থাকে তবুও তাদের মনে। 
তিনি নিজে সেই সংশয় দূর করে দেন॥ তিনি বলেছিলেন তাদের 


২৮৬ শ্রীম-দর্শন টু 
কাছে, “আমি সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ, যিনি বাক্যমনের অতীত !' 
কেন বললেন, না তিনি জানেন এরা কথা নেবে । এঁরা জহুরী__ 
বললে বুঝতে পারবে। পূর্বের চেষ্টা ছিল। তাই একটু ইঙ্গিত 
করতেই দৃঢ় বিশ্বাস হয়ে গেল। কিন্ত যাদের সবে আরম্ভ, ভোগ 
শেষ হয় নি, তারা নিতে পারে না! বহুজন্ম বিষয় ভোগ করে তবে 
যদি তাকে লাভের ইচ্ছা হয়। তাই বলতেন, হাবাতেগুলো ধরতে 
পারে না। বলতেন, মলয়ের হাওয়ায় সব চন্দন হয়, কিন্ত বাঁশ 
বাঁশই থাকে । 

যীশুর সময় মেরী নামে একটি ভক্ত স্ত্রীলোক ছিলেন। তিনি 
খালি যীশুর মুখের দিকে তাকিয়ে বসে থাকতেন । তিনি তাকে 
ঈশ্বর বলে চিনেছিলেন। তাই অন্য দিকে মন নাই। প্রেমিক ভক্ত । 
চৈতন্যদেবের সময় এরূপ ভক্ত ছিল। ঠাকুরের সময়ও এরূপ ভক্ত 
ছিল। তারা তার দিকে তাকিয়ে থাকতো । অন্য দিকে মন নাই । 
তাই ঠাকুর বললেন, “সবটা মন যদি কুড়িয়ে আমার দিকে এলো! তবে 
তার বাকী রইলো কি?’ সকলের এই বিশ্বাস হয় না । তাই তাদের 
জন্য অন্য উপায় নিতেন। একদিন ঘরে গান হয়েছে । অনেক 
লোক আছে। কোথাও কিছু নাই, হঠাৎ বলে উঠলেন, ‘মা এসেছেন, 
মা এসেছেন । এসো গো মা বসো |” সত্যি যেন কেউ এসেছে, এই 
ভাব, এইরূপে আদর আপ্যায়ন করলেন। আর একদিন খুব গান 
হয়েছে। বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী প্রভৃতি ব্রাহ্ম সমাজের লোক রয়েছেন। 
ঠাকুর দাড়িয়ে পড়লেন, “মা এসেছেন, মা এসেছেন, বলে। বিশ্বাস 
হয় না লোকের তাই আবার বললেন, 'মাইরী বলছি, মা এসেছেন ।' 
বিবেকানন্দকে বলেছিলেন, ‘না, তোর কথায় বিশ্বাস হলো না। 
মা বলেছেন-_তা (মিথ্যা ) কেমন করে হয়, সব মিলে যাচ্ছে যে 
উনি প্রথম প্রথম বলতেন কি না hallucination ( মনের ভ্রম ) 
ঠাকুরের ঈশ্বরীয় দর্শন। তাই মাকে জিজ্ঞেস করলেন একদিন । 


নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ--তিনেতে ঈশ্বর দৃষ্টি চাই. ২৮৭ 


মা তখন বললেন, “তা কেমন করে হয় বাবা, সব মিলে যাচ্ছে যে।” 
অর্থাৎ মা ঠাকুরের মুখ দিয়ে যা বলতেন দর্শন দিয়ে, এ সব কথা মিলে 
যেতো । যেমন বলেছিলেন মা দর্শন দিয়ে__-'অমুক অমুক আসবে !? 
ঠিক এলো! তারপরই বিবেকানন্দকে বলেছিলেন, বেদে যাকে 
পরত্রহ্ম বলে আমি তাকেই ম| বলি। 
শ্রীম (নবাগত খুলনার ভক্তের প্রতি) সাধনের দরকার । 
কাজকর্মের ভিতর থেকে মন স্থির হয় না । সেই জন্য মাঝে মাঝে 
নির্জনে চলে যেতে হয় । গীতায় তাই নিন্ধাম কর্ম করতে বলেছেন । 
ঠিক ঠিক নিক্ষাম কর্ম করতে হলে মাঝে মাঝে নির্জনে যেতে হয় । 
নয় তে! মনের উপর মরচে পড়ে যায়। মরচে জানেন ?__-জংকার, 
ময়লা আসক্তি । মনে হচ্ছে, নিফাম করছি কিন্ত ভিতরে হয়তো সুন্ম 
লোকমান্যের আকাজ্কা রয়েছে। তাই নির্জনে গেলে ধরা পড়ে। 
গৃহে যারা আছে তাদের তো অবশ্য দরকার ৷ সাধুদেরও দরকার । 
এই জন্য মাঝে মাঝে নির্জনবাসের উপর এত জোর দিতেন ঠাকুর । 
জানেন। তো তীর ব্যবস্থা কি? নিত্য সৎসঙ্গ, ব্যাকুল প্রার্থনা আর 
মাঝে মাঝে নির্জন বাস। ভক্তদের এ করা দরকার । তবে ধাত 
ঠিক থাকে । নয়তো 9617-1618510 ( আত্মপ্রবঞ্চনা ) এসে পড়ে। 
মনে হয়, আমার সব হয়ে গেছে । জনক রাজার মত সংসার করছি । 
এই বলিয়৷ শ্রীম মগ্ন হইয়া গাহিতে লাগিলেন । 
গান। ডুব ডুব রূপ সায়রে আমার মন৷ 
তলাতল পাতাল খু'ঁজলে পাবিরে প্রেম রত্ব ধন ॥ 
ডুব ডুব ডুব ডুবলে পাবি হৃদয় মাঝে বৃন্দাবন । 
দীপ্‌ দীপ্‌ দীপ্‌ জ্ঞানের বাতি, হৃদে জলবে অনুক্ষণ ॥ 
ড্যাং ড্যাং ড্যাঙ্গায় ডিঙ্গে, চালায় আবার সে কোন জন। 
কুবীর বলে শোন শোন শোন, ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--ত্রাহ্মভক্তরা গেলে এ গানটি শুনাতেন। 


২৮৮ -_ শ্রীম-দর্শন 
মানে কিছু সাধন ভজন করতে বলতেন ! শুধু লেকচারে কিছু হয় 
না। নির্জনে গিয়ে দিন কতক সাধন করলে আস্বাদ পাওয়া যায় । 
মাঝে মাঝে গেলে সে ভাবটি দৃঢ় হয়। ঈশ্বর সত্য জগৎ অনিত্য, 
দু'দিনের_এ বোধ পাক৷ হয়। তখন লেকচার বন্ধ হয়ে যায়_কাঁজ 
হয় ঠিক ঠিক। (বড় জিতেনের প্রতি) একবার বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামী আমহার্স ্্রীটের মোড়ে একটা বাড়ীতে রয়েছেন । সর্বদা 
ঈশ্বরের ভাবে তন্ময় ৷ আমি যেতেই খুব আহ্লাদ প্রকাশ করলেন । 
আর বললেন, ‘গান না, তার সেই গানটি ৷ আমরা গেয়ে শুনালাম । 
এঁরা গেলে ঠাকুর গাইতেন কিনা এই গানটি । যাতে কিছুদিন 
তপস্যা করে ॥ সেই জন্য এইটি অত প্রিয়। তিনি সব ত্যাগ 
করে এখন তাঁর নাম করছেন। এতদিনে বুঝতে পারছেন ঠাকুর 
কি উদ্দেশ্যে এইটি গেয়ে শুনাতেন। 
গ্ৰীম (যুবকের প্রতি )_রূপ সনাতনের কি তীব্র বৈরাগ্য ! মন্ত্রী 
ছিলেন বাংলার নবাবের ! অনেক দিন ধরে মহাপ্রভুর সঙ্গে 
লেখালেখি করছেন চিঠিপত্র । শেষে লিখলেন, “প্রভু আর 'পারছি 
না ঘরে থাকতে" মহাপ্রভু উত্তরে লিখলেন, 'একটি শ্লোকে_ 
নষ্টা স্ত্রী যেমন গৃহকর্মে রত থাকে, কিন্তু মন পড়ে থাকে উপপতির 
উপর, কেউ জানতে পারে না সেইরূপ সংসার কর ৷ কিন্ত 
বেশী দিন পারলেন না। ছেড়ে চলে এলেন। অবস্থা ভাল ছিল না, 
তথাপি পরিবারের provision (ব্যবস্থা ) করে এলেন। কানীতে 
মহাপ্রভুর সঙ্গে দেখা । মহাপ্রভু দেখে আলিঙ্গন করতে যাচ্ছেন! 
সনাতন পিছিয়ে যাচ্ছেন। বললেন, 'না প্রভু, আমায় ছোবেণ 
না। আমি কীট, অপবিত্র ৷" সব ছেড়ে এসেও এ ক 
বললেন! তীন্র বৈরাগ্য কিনা । মহাপ্রভু এদের বৃন্দাবনে গির্ট 
থাকতে বললেন। তাতে ঠিক ভালবাসা এলে আর রঃ 
লাগে না। 


নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ-_তিনেতে ঈশ্বর দৃষ্টি চই ২৮৯ 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )-আমরা এখন থেকে মনে করেছি, 
রোজ তার একটি 9০০৪০ (দৃশ্য ) ধ্যান করবো ৷ তিনটি হয়ে গেছে । 
: প্রথমটি--দক্ষিণেশ্বরে সন্ধ্যার সময় ঠাকুর নিজ আসনে উপবিষ্ট । 
ধ্যাণান্তে ভক্তদের বললেন, “যে নিশিদিন তার চিন্তা করে তার 
সন্ধ্যার দরকার হয় না’। খষিকেশে একটি সাধু সারাদিন একটি 
ঝরণার কাছে দাড়িয়ে থাকতো আর বলতো, “বা বেশ করেছো-_ 
বা বেশ করেছো-__কি আশ্চর্য ।' (একটি ভক্তের প্রতি) আর 
ছ'টিকি? ৃ 

ভক্ত__আকাশে নবীন মেঘ উঠেছে। তার প্রতিবিম্ব গঙ্গার 
জলে পড়েছে। ঠাকুরের পিছনে এই কাল চালচিত্রি। তিনি 
পঞ্চবটী থেকে ঘরে আসছেন । তৃতীয়টি বলরাম মন্দিরে । বলরামের 
বাপকে বলছেন, অনেকেই একঘেয়ে, কিন্ত আমি দেখি সব এক৷ 
AD যিনি নিরাকার তিনিই সাকার । 

ভ্রীম_আর একটি 9০০1৩ ( দৃশ্য ), এ দিনে অনেক গান 
গাইলেন ঠাকুর। প্রথম গৌরলীলার গান, পরে মায়ের নাম। 
শিবপুরের ভক্তর! সব এয়েছেন। গান গাইছেন আর মাঝে মাঝে 
সমাধিস্থ । বেলা তিনটা । 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া বলিতেছেন । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুরের এইটি একটি favourite 
(প্রিয়) গান৷ 

গান। সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘু রাই। 
ভজলে অযোধ্যানাথ ছুসরা ন কোই ॥ ইত্যাদি 
আর এইটিতে খুব ভাব হতো 2__ 
গান । আমি গেরুয়া বসন অঙ্গেতে ধরিব শঙ্ের কুণ্ডল পরি । 
আমি যোগিনীর বেশে যাব সেই দেশে যেথায় নিঠুর হরি ॥ 
আমি মথুরা নগরে প্রতি ঘরে ঘরে খুজিব যোগিনী হয়ে ॥ 


১) 


২৯০ শ্রীম-্দর্শন 


ভ্রীম_ শ্রীকৃষ্ণের জন্য এত ভালবাসা ৷ স্ত্রীলোক সব | কুলমানের 
হিসাব নাই। ঘৃণা লজ্জা সর ছেড়েছে। পুত্রকন্যা পতি পিতা 


সব ছেড়েছে । গৃহত্যাগিনী যোগিনী। কেন? তীর জন্য- ঈশ্বরের 


জন্য ॥ অন্য লক্ষ্য নাই । ক'জন পারে এ করতে? কার মনে 
এ সাহস আছে? যাঁরা তার জন্য এত করেছেন, তিনি তাদের জন্য 
ভাববেন না! তিনিও ভক্তের নিকট চিরবিক্রীত হয়ে যান। তাই 
ঠাকুর বলতেন, গোপীদের ভালবাসার এক কণা পেলে হেউ- 
ঢেউ হয়ে যায়। চৈতন্যদেবের এ অবস্থা হয়েছিল__-গোপীদের 
অবস্থা! নিজের কথা চৈতন্যের নাম করে বলতেন। গোগীদের 
ভালবাসা ব্ৰহ্মজ্ঞানের পর হয়েছিল । 
শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ ঠাকুর বলতেন, কথাটা হচ্ছে, 
সচ্চিদানন্দে প্রেম । অমৃত সাগরে পড়া । স্তব করেই হউক, কিংবা 
ধাক্কা মেরেই ফেলে দিক, ফল এক । অমর হবে । বেদান্ত মার্গী 
হউক, শাক্ত বৈষ্ণব হউক, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান হউক, যে পথেই 
যাক্‌ আন্তরিক তাঁকে ভালবাসা চাই । বলতেন, মিছরির রুটি 
দিধে করেই খাও, আর আড় করেই খাও মিষ্টি লাগবেই ৷ 
এই কথা বলিতে বলিতে গ্রীমর বুঝি ভাবসিন্ধু উথলিয়া উঠিল । 
তিনি মত্ত হইয়া গানের পর গান গাহিতে লাগিলেন ঃ 
গান। গৌর প্রেমের ঢেউ লেগেছে গায়। 
গান। বেলা যায় অবিরত ভাবব কত গৌরগত প্রাণ হয়েছে । 
গান। পাড়ার লোকে গোল করে বলেআমায় গৌর কলঙ্ধিনী ৷ 
সেকি কয়বার' কথা, কইবো কোথা লাজে মরি 
ও প্রাণ সজনী ॥ 
একদিন কাজির দলন, গৌর করেন নগর কীর্তন ৷ 
হরিবোল হরিবোল বলে, চলে যায় নদের বাজার দিয়ে 
আমি তাদের সঙ্গে থেকে দেখেছিলাম রাঙ্গাচরণ ছু'খানি॥ 


নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ-_তিনেতে ঈশ্বর দৃষ্টি চাই ২৯১ 


একদিন শ্রীবাসের বাড়ী, কীর্তনের ধুম হুড়াহুড়ি । 
গৌরটাদ দেন গড়াগড়ি শ্রীবাস আঙ্গিনায় ॥ 
আমি একপাশে লুকায়েছিলাম এক পাশে দাড়ায়ে, 
আমি পড়লাম অচেতন হয়ে আনায় চেতন করলে 
শ্রীবাসের রমণী ॥ 

একদিন জাহৃবীর তটে গৌরটাদ দাড়ায়ে ঘাটে, 

চন্দ্র সূর্য উভয়েতে গৌর অঙ্গেতে । 
দেখে গৌররূপের ছবি ডুবে গেল শাক্ত শৈবী। 
আমার কলসী পড়ে গেল দৈবী দেখেছিল কাল ননদিনী ॥ 


৩*শে আগষ্ট, ১৯২৩ 


২ 
শ্রীম দ্বিতলের পশ্চিমের ঘরে বসা । ভক্তগণে গৃহ পূর্ণ। শরীর 
অস্থস্থ। সন্ধ্যা হইয়াছে । মিনিট পনর ধ্যান করিয়া নিজে গান 
গাহিতেছেন £ 
গান। ধন দিবি তোর কি ধন আছে। 
গান।  কিন্করে করুণাময়ী । 
গান। মন চল নিজ নিকেতনে । 
গান। জীবন বল্লভ তুমি দীন শরণ হে, 
প্রাণের প্রাণ তুমি ও’ প্রাণ রমণ হে। 
সুন্দর যোগীজন চিত বিমোহন ॥ 
শ্রীম অনেকগুলি ভজন গাহিলেন। তৎপর কথামৃত পড়িতেছেন__ 
ঠাকুর নিজের ছোট খাটটিতে বসিয়া আছেন । ভাদ্র মাস এগারটা 
হবে। এখনও আহার হয় নাই। মাষ্টার, তারক, অধর, লাটু 
হরিশ প্রভৃতি রহিয়াছেন। সিদ্ধের অবস্থা বর্ণন করিতেছেন । = 


২৯২ ্রীমদর্শন 

গ্রীম (ভক্তদের প্রতি )দিদ্ধবলোকের লক্ষণ আছে । দশজনের 
সঙ্গে মিশছে, কথা কইছে । ভিতরে মন চড়েই রয়েছে। তিলকটিলক 
কোন বাহ চিহ্ন নাই। আর জৌকের মুখে চুণ পড়লে যেমন 
খসে পড়ে যায়, কামিনীকাঞ্চন তেমন তার নিকট-আবদ্ধ করতে 
পারে না। যুবতী স্ত্রী কাছে থাকলেও জেঁকের মত-_মন উঠে না। 
এ অবস্থা অবতারাদির হয়। আর ভগবান দর্শন করলে হয়। 

শ্রীম (সালখার ভক্তের প্রতি )-তাই যারা বিয়ে করে ফেলেছে 
তাদের ঠাকুর বলতেন, স্ত্রীর সঙ্গে এক ঘরে থাকবে কিন্তু আলাদা 
বিছানায়। গায়ে গা বেশী নালাগে । আর সর্বদা ঈশ্বরীয় কথা 
হবে। ভাইবোনের মত থাকবে । এ সবই তার নিজ জীবনে 
ঘটেছে । যা বলেছেন তা নিজে করে দেখিয়ে গেছেন। নিজে 
বিয়ে করলেন কেন? কেন মাঠাকরুণকে দক্ষিণেশ্বরে নিয়ে এলেন? 
দেখাতে 'সংসারকে--রমণীর সঙ্গে থেকে না করে রমণণ । এক 
বিছানায় রাখলেন আট মাস কিন্ত দেহসম্পর্ক নাই। নজীরের জন্য 
এ সব করেছেন। তবে ভক্তের জোর পাবে ৷ চেষ্টা করবে ভাই- 
বোনের মত পবিত্র ভাবে থাকতে ৷. তার এই অবস্থা অতি উচ্চ 
অবস্থা । হিন্দু বিবাহের উদ্দেশ্য স্বামী-স্ত্রীতে মিলে ধর্ম উপাসনা 
করা। ধর্মলাভের চরম অবস্থা ঈশ্বর দর্শন । 


অপরে তা পারবে না! 
তাই একটু নামিয়ে বলেছেন। নেহাৎ অতটা না পার, ছু" একটি 


ছেলেপুলে হয়ে গেলে, তারপর ওরূপ থাক _-ভাইবোনের মত! 

তার সব লোকশিক্ষার জন্য । 
সারে থাকতে গেলে টাকার দরকার । কিন্তু সংপথে থেকে 
রা করে অর্থ উপার্জন করতে বলতেন । যাতে.ডাল- 
না না টী ৷ পরিবারের provision ( ব্যবস্থা ) 
এমন সব অভাব LEN AA 
| সেঃ তখন মনের শান্তি নষ্ট হয়ে যায় ৷ অর্থ 


VA 


নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ --তিনেতে ঈশ্বর দৃষ্টি চাই ২৯৩ 


থাকলে তা দিয়ে এ অভাব দূর হয়। তাই বলতেন, “ভক্তদের অর্থ 
থাকলে অর্ধজীবন্মক্ত' । কিন্তু যাদের যথেষ্ট হয়ে গেছে তারা না 
ঘায় আর বাড়াতে । তা করতে গেলে সময় কোথায়? Money 
earning machine (অর্থ উপার্জনের কল ) বানিয়ে না ফেলে 
নিজেকে । কত দিক দেখতেন । না হলেও নয়, হলেও বিপদ । লেজা 
মুড়ো বাদ দিয়ে মধ্যপন্থা নিতে বলতেন । ডালভাত চলতে পারে, 
এমনতর হলেই ভক্তদের হয়ে গেল । তারপর ঈশ্বরচিন্তা কর ৷ 

শ্রীম (যুবকের প্রতি )_যারা আদপেই বিয়ে করে নাই, আর 
যাদের ঈশ্বরে মন আছে, তারা কেন যাবে বিয়ে করতে_ জড়িত 
হতে। দায় পড়েছে! যারা বিয়ে করেছে তারা মনে ত্যাগ করবে। 
স্ত্রী থেকে পৃথক থেকে সংসার করবে । ঠাকুর বলেছিলেন, ধেলতলার 
দেখলাম ধ্যানে__নুন্দরী যুবতী, ভাল খাবার, টাকা কড়ি। মনকে 
জিজ্ঞাসা করলুম, ‘মন এসব চাও? মন বললে__'না, এসব চাইন! 
সেইজন্য যারা বিয়ে করে নাই তারা যেন-_'রমণীর সঙ্গে থেকে 
না করে রমণ'__এটা পরীক্ষার জন্য আবার বিয়ে না করে বনে (হাস্য) ! 

আম ( ভক্তদের প্রতি ) তীর ধ্যান করলে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
একবার তাতে মন গেলে, ভিতরের দরজ! খুলে গেলে আপনা থেকে 
সব ঠিক হয়ে যায় । মনই তখন গুরু হয়। সব বলে দেয় কখন 
কি করতে হবে । তখন রস্তা, তিলোত্তমা চিতাভন্ম বলে মনে হয়। 
যে মনেক তিনি আশ্রয় দেন__ধরেন, কাম টাম ওখান থেকে পলায়ন 
করে। "পঞ্চ তত্ব প্রধান মত্ত রঙ্গ দেখে ভঙ্গ দিল”। তাই গুরুর 
যুতি- ঠাকুরের মুতি ধ্যান করতে হয়। মন্ত্রমূলং গুরোর্বাক্যং, 
খ্যানমূলম্‌ গুরুমৃতিং, পুজা মূলং গুরোর্পদং ৷ গুরুপদ রোজ ফুল 
দিয়ে পূজা করা উচিত ৷ 

্বীম অকস্মাৎ জনৈক অবিবাহিত ভক্তের চক্ষুর উপর স্বীয় 
ডাবগস্তীর প্রশান্তোজ্জল সুবৃহৎ চক্ষুদয় স্থাপন করিয়া মৃদ্কণ্ঠে 


২৯৪ শ্রীম-দশন 


বলিলেন, ঠাকুর বলতেন, “আমার ধ্যান করলেই হবে । তাই রোজ 
একটি করে তার 9০6৩ (দৃশ্য ) ধ্যান করা ভাল৷ 

জনবহুল প্রকোষ্ঠ মধ্যে অবস্থিত ভক্তটিকে জনাস্তিকে এই কথ। 
বলিয়াই কথার পুর্ব-প্রবাহ অবলম্বন করিলেন । 

গ্রীম (সকলের প্রতি )_ অধর সেনের বাড়ীতে এসে ঠাকুরের 
ভাবসমাধি হয়েছিল । মাথাটি বুকে ঝুকে পড়েছিল এক পাশে । 
একপায়ে দাড়িয়ে থেকে পায়ে ব্যথা হয়েছিল। কেউ সোজা করে 
দেয় নাই। তাই গানে বলেছিলেন, “দরদী নইলে প্রাণ বাঁচে না। 
মনের কথা কইবো কি সই কইতে মানা। বাবুরামরা থাকলে 
সোজা করে দিতো। মনের কথা কইলে শুনবে কে? “মনের 
মানুষ উজান পথে করে আনা-গোনা।” সংসারের লোক চায় 
বিষয়ানন্দ, ভক্তরা চায় পরমানন্দ_ ঈশ্বরকে । তাই মনের কথা = 
অর্থাৎ ঈশ্বরের কথা বললেও বুঝে না সাংসারিক লোক । একজন 
যদি পাঁচ বছরের শিশুর কাছে ডারউইনের ক্রমবিকাশবাদ 
বুঝাতে চেষ্টা করে, শিশু কিছুই বুঝবে না। চেষ্টা পণুশ্রম 
মাত্র । তেমনি বিষয়ীর কাছে পরমার্থতত্ব বলা । বুঝবে না, ভাল 
লাগবে না । 

শ্রীম-(ডাক্তারের প্রতি ) চৈতন্যদেব চারশ’ বছর পূর্বে এয়ে- 
ছিলেন । তার সম্বন্ধে পুরানো গান কিছু কিছু আছে। কিন্তু 5ce€5 
(দৃশ্যাবলী ) তেমন নাই । এ যুগের চৈতন্যের সঙ্গে আমরা ছিলাম । 
তার কত 9০193 ( দৃশ্যাবলী ) রয়েছে। আবার পুরানো লোক 
সব রয়েছে। খুব সুবিধা এখন। একটি করে চবিবশ ঘণ্টা ধ্যান 
করলে সব ঠিক হয়ে যাবে। 

চৈতন্যদেবের একটি 9০006 ( ঘটনা )__চাপালগোপাল উদ্ধার ! 


এর কুষ্ঠ হয়েছিল । কাশীতে এসে আদেশ পেল, ‘আমি নবদ্বীপে 
এসেছি, তুমি সেখানে যেও ।, 


নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ-_তিনেতে ঈশ্বর দৃষ্টি চাই ২৯৫ 
গানে আছে £ঃ-- 

গান। গৌর নিতাই তোমরা ছু'ভাই পরম দয়াল, হে প্রভু । 

আমি গিয়েছিলাম কাশীপুরে, আমায় কয়ে দিল কাশী 
বিশ্বেশ্বরে,_ 
আমি এসেছি নদীয়ার শচীর ঘরে, আমি তোমায় 
চিনেছি হে ॥ 

শ্রীম (সালখার ভক্তের প্রতি )--কি বলেন আপনি? কাশী থেকে 
কলকাতার দিকে যত এগুচ্ছেন__কাশী থেকে তত পিছিয়ে যাচ্ছেন 
কিনা বলুন? তার দিকে মন গেলে সংসারটান পড়ে যায়। 

পুরীতে সার্বভৌম মহাপত্তিত। ইনি চৈতন্যদেবকে বললেন, 
তুমি চবিবশ বছরের ছোকরা মাত্র। গেরুয়া নিয়ে সন্যাস করেছে৷ 
কেন? তোমার মন কি বশীভূত হয়েছে? তুমি বেদান্ত পড়’ ৷ 
চৈতন্যদেৰ করযোড়ে বললেন, ‘আমি কি করবো, কৃষ্ণ আমায় টেনে 
নিয়ে এয়েছে।' সার্বভৌম বললেন, “আচ্ছা, তোমার জিভ্‌ বের 
কর দেখি৷’ জিভ. বের করলে জিভের উপর চিনি রেখে দিলেন। 
চিনিতে জল ন! উঠে, হাওয়ায় চিনি উড়িয়ে নিয়ে গেল। শুকনো 
পাতার উপর চিনি রাখলে যা হয়। মন চড়ে রয়েছে-_দেহজ্ঞান 
নাই। তখন সার্বভৌম বুঝলেন, ইনি অবতার । টোলে পড়াতে 
পারতেন না। একদিন ‘ধাতু’ পড়াতে গিয়ে এমন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 


করলেন__ছেলেরা গালে হাত দিয়ে বসে রইলো । কিছুই বুঝতে 
পারলে না-_ভাবস্থ হয়ে বলছিলেন তাই ! 
অন্য লোকদের সঙ্গে এঁদের মিলবে কেমন করে? স্ত্রীভক্ত তাই 


মাকে বলেছিলেন, 'দাধুরা এসেছে উদ্ধার হতে আর ইনি (ঠাকুর ) 
এসেছেন উদ্ধার করতে। তা হলে কেমন করে 
সাধুদের সঙ্গে" চৈতন্যদেব, ঠাকুর এদের 
হয় না। 


মিলবে মা, অন্য 
সঙ্গে অপরের মিল 


২৯৬ শ্রীম-দর্শন 

ভক্তগণ বিদায় লইলেন। রাত্রি দশটা । শ্রীম চারতলার ঘরের 
বারান্দায় বসিয়া আছেন । একটি ব্রহ্মচারী ঠাকুরের ছবি ও কথামৃত 
লইয়া উপরে উঠিলেন। ইনি শ্রীমকে বলিতেছেন, ‘আজে, বেদান্ত 
মোসাইটিতে মেম্বর হওয়ার কথা কি হবে?’ ভ্রীম বলিলেন, বেশ 
তো এতো খুব ভাল। পড়া কি শুধু কলেজে হয়? ওখানে কত 
advantage ( সুবিধা)। পঁচিশ বছর আমেরিকায় ছিলেন। 
কত অভিজ্ঞতা রয়েছে, আবার খুব পণ্ডিত। তার উপর ঠাকুরের 
লোক--এক বছর সেবা করেছেন। মস্ত সুবিধা এট|। এমন 
সুযোগ ছাড়তে আছে? আমার বয়স থাকলে আমি যেতাম ৷ 
কলেজ কি শুধু এ__এই সব নিয়ে কলেজ । বিবেকানন্দ সোসাইটি, 
থিওজফিকেল সোসাইটি, বেদান্ত সোসাইটি প্রভৃতি সবখানে যাওয়া 
উচিত। ব্ৰাহ্মসমাজ, গির্জা সবেতে attend (যোগদান ) করা 
ভাল। এই সব নিয়ে একটা কলেজ । তারপর সকলের উপর মঠ । 

যতদিন তিনি রেখেছেন এখানে, ততদিন ওসবে যাবে না তে 
কি করবে? খুব ভাল যাওয়৷। তিনি যদি তেমন বৈরাগ্য দেন, 
নির্জনে বসে শুধু তার চিন্তা করবার-_-তখন অন্য কথা। কিন্ত 
যতদিন তা না হয় ততদিন এসবে যাওয়া ভাল । তার কি শুধু 
একপথ? নানা পথ । কোন্‌ পথে কাকে নিয়ে যান ! বিবেকানন্দকে 
দিয়ে কত লেখাপড়। করালেন । 


৩১শে আগষ্ট, ১৯২৩ 


৩ 
শ্রীম মটনের দোতলার বারান্দায় বেড়াইতেছেন। গোপেনের 
সঙ্গে কথা কহিতেছেন। শুকলাল, ডাক্তার, অমৃত, বিনয় প্রভৃতি 
পশ্চিমের ঘরে বসা । ছোট জিতেন, মাখন ও মুকুন্দ আসিয়াছেন। 
শ্রীম গৃহে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে জগবদ্ধুও প্রবেশ করিলেন । 
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ইনি বেদান্ত সোসাইটি হইতে ফিরিয়াছেন। শ্রীম তাহাকে লেকচার 
নোট পড়িয়া শুনাইতে বলিলেন । 
১ আজ প্রশ্নোত্তর ক্লাস ছিল । ষাটজন সভ্য উপস্থিত ছিলেন । 
একজন প্রশ্ন করিলেন, “চিন্তার শক্তি আছে কি?’ 

স্বামী অভেদানন্দজী-_হা, খুব শক্তি আছে। যেমন তোমার চিন্ত 
তেমনি তোমার ৪urrounding ( আবেষ্টনী )। ডাক্তাররা রোগের 
চিন্ত। করে, উকীলরা মোকন্দমার চিন্ত। করে, তার জন্য এরা রোগী 
আর মক্কেল নিয়ে থাকে । মনের ভাবটা বদলে গেলে তোমরা সব হতে 
পার, শরীর পর্যন্ত বদলাতে পার। ইচ্ছা করলে রাজা হতে পার। 
তোমরা মোহে আছ। মোহ মানে চিন্তার উপর একটা আবরণ। 
যেন দোকানদার, originality ( নৃতনত্ব ) বিহীন_-কেনে আর 
বেচে মাত্র । কোনও নৃতনভাব নাই | Geniusর। ( প্রতিভাশালীগণ ) 
নূতন ভাব দিয়ে যায় জগতে ৷ মনের vibrations-এর ( তরজের- 
চিন্তার) অনেক স্তর আছে--সত্ব, রজঃ ও তমঃ; আবার সত্বের সত্ব, 
সত্বের রজঃ ও সত্বের তমঃ ইত্যাদি । যোগীরা ইচ্ছা দ্বারা বাঞ্ছিত 
দ্রব্য materialise (লাভ) করতে পারেন। তারা ইচ্ছামৃত্যু 
লাভ করতে পারেন । মনের জোরে যল্মারোগ সেরে যায়, ওষধে 


সারাতে পারে না। বিশ্বাস থাকা চাই, প্রবল বিশ্বাস ; তবে চেষ্টা 


effective ( কার্যকরী ) হবে । নর 
আমার পা ভেঙ্গে গেল নিউইয়র্কে । ডক্টর কুল ‘এক্সরে’ ফটো 
নিলেন। দেখতে পেলেন হাড় আলগা হয়ে গেছে । বললেন, 
হাসপাতালে যেতে হবে। আমি যাই নি। তারপর সেই ভাঙ্গা 
পায়ে চার মাইল বেগে হেঁটে গিয়ে ছ ঘণ্টা লেকচার দি । আগে 
থেকে appointment ( সময় ঠিক করা ) ছিল । ডক্টর কুল দেখে 
অবাকৃ। আবার “এক্সরে নিয়ে দেখেন জোড়া লেগে গেছে। 


তখন বললেন, ‘তুমি ক্রীশ্চান সাইনটিষ্ট হলে immortal ( অমর ) 
৩৮ 
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হতে ।, একবার ইচ্ছা করে জরগ্রস্ত হই। তারপর bronchitis, 
dysentery ( কাশি, আমাশয় ) এসবও হলো ।॥ কিন্তু এই রোগ 
আমার মনের উপর 616০! ( প্রভাব ) করতে পারে নি। খধিকেশে 
ছিলাম, খড় কেটে এনে নিজে কুটার বেঁধে থাকতাম । গঙ্গায় 
পাথরের উপর বসে দিনে একবার মাধুকরী খেতাম । আহা, কি 
নির্মল গঙ্গাজল, আর কত মাছ! তখন সর্বদা বিচার করতাম আমি 
আত্মা, আমি দেহ নই, আমার রোগ নাই, জন্ম-মৃত্যু নাই। একবার 
ইচ্ছা করলাম ‘জ্বর হউক'। তাই হলো। একবার স্ুইজারল্যাণ্ডে 
ছিলাম । পাহাড়ে বেড়াতাম, একদিন ইচ্ছা করলাম উপর থেকে 
একটা পাথর পড়ুক । অমনি পড়ে গেল। আর তাতে পায়ে চোট 
লাগে। তারপর সাবধান হলাম-_-আর ইচ্ছা করবো না এরূপ । 
শুদ্ধ মন হলে যা ইচ্ছা করবে তাই হবে । মানে ঈশ্বরের মনের 
সঙ্গে এক হয়ে যাওয়া চাই । Universal consciousness-aর 
(বিশ্ব চৈতন্যের ) সঙ্গে এক হয়ে যাও ৷ এ হলো সহজ বেদান্ত ৷ 
খুব মস্ত কিছু নয় আবার সোজা কথাও নয়। নানা শান্তর পড়ে 
কি হবে? শঙ্করাচার্য বলেছেন, “বাগৈখরী শব্দঝরী শাস্ত্র ব্যাখ্যান 
কৌশলম্‌। বৈদুষ্যং বিদ্যাং তদবদুক্তয়ে নতু মুক্তয়ে। বহু শান্ত 
জানা আর ফড়র ফড়র করে ঝাড়া, এতে ভোগ বৃদ্ধি করে, মুক্তি 
হয় না। আত্মজ্ঞানে কেবল মুক্তি হয়। বল, আমি আত্মা--শুদ্ধ, 
বুদ্ধ যুক্ত, এ চিন্তা করলে মুক্ত হয়ে যাবে। পরমহংসদেব বলতেন, 
যে বলে ‘আমি পাপী’ সে তাই হয়ে যায়। পরমহংসদেব কি 
লেখাপড়া, শান্ত্রপাঠ করেছিলেন? কিন্তু কি অগাধ জ্ঞান ! বড় বড় 
পণ্ডিতর! দেখতুম হাতযোড় করে তার পায়ের নীচে বসে আছে। 
তুমি যা ভাববে তাই হবে। পরমহংসদেব নিজেকে জগন্মাতার 
ছেলে ভাবতে ভাবতে তাই হয়ে গেলেন। তবে তো! পণ্ডিতর! 
কেঁচো হয়ে থাকতো তার কাছে। জ্ঞানের খনি যে ভগবান। 


| 
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জগন্মাতা, তিনি তার কণ্ঠে বসে কথা কইতেন। বলতেন, সা 
জ্ঞানের রাশ ঠেলে দিচ্ছেন। সেন্ট ফ্রানসিস্‌ অব এস্পিজি 
Crucified Christ-এর ( ক্রুশবিদ্ধ যীশুর ) ছবি ভাবতে ভাবতে 
হাতে পায়ে সব 09115-এর ( পেরেকের ) দাগ হয়ে গেল। হাত পা 
ছিদ্র হয়ে গেল। 'যাদৃশী ভাবনা যস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী”। 
এমারসন বলতেন, Thoughts are reality ( তোমার ভাবনাই 
তোমার রূপ) বাস্তবিক তাই । যেমন thoughts (চিন্তা ) 
তোমার. ভিতরে তেমনি 1৪৪U৭৪০ (ভাষা ) দিয়ে বের হবে। 
Thoughts আর language-এর ( ভাব ও ভাষার ) সম্বন্ধ অতি 
নিকট ৷ ঠাকুর বলতেন, “মূলে! খেলে মুলোরই ঢেকুর দিবে 
সেপ্ট জন তার 9992০1-এ (বাইবেলে) প্রথম উপদেশে বলেছেন 
“The word was God’ (শব্দ ছিল ঈশ্বরের রূপ)। অর্থাৎ 
thought-এর (চিন্তার) component parts ( পৃথক পৃথক 
অংশ) ০1৫ (শব্দ)। জগত্টা প্রথম ঈশ্বরের চিন্তাকারে 
ছিল শব্দ সমষ্টিরূপে, তারপর অভিব্যক্ত হলো। তাই ‘The word 
Was God’ ( শব্দই ব্ৰহ্ম )। তোমার চিন্তাই তোমার নিজ রূপ। 
সংস্কৃত বাক্‌ শব্দের অপত্রংশ 'ভকস্‌' (৬০৮), তা থেকে Voice 
(স্বর) হয়েছে। Thoughts থেকে language-র ভাব থেকে 
ভাষার স্থষ্টি। 

Thoughts-এর ( চিন্তার ) প্রভাব দেখ। একজন সাধুসঙ্গ__ 
নাধুসেবা করছে । এ করতে করতে কালে সে ব্যক্তি সাধুর সমস্ত 
influence ( প্রভাব ), মনের ভাব তাতে এসে উপস্থিত হবে 
এইজন্য পরমহংসদেব বলতেন, “তোদের কিছু করতে 
এখানে (তার কাছে) এলে-গেলেই “হবে । যারা ভার কাছে 
আসা-যাওয়া করেছিল_ তারাই তার ভাবে প্রভাবাস্বিত হয়েছে । 
এই যেমন আমরা-_তীর ভাবেরই প্রতিচ্ছবি । যার যতটুকু আধার, 


হবে না; 
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যেরূপ আধার সে তাই ধারণ করেছে । তিনি ছিলেন অনন্ত 
ভাবময়। পরমহংসদেবের কাছে বসে থাকতাম । . তখন মনে 
নানা প্রশ্ন উঠতো, মনেই মীমাংসা হয়ে যেতো--জিজ্ঞাসার দরকার 
হতো না। আমেরিকায় আমারও তেমনি হয়েছিল। যারা কাছে 
থাকতো তাদের প্রশ্ন মীমাংসা হয়ে যেতো । মনো হি জগতাং 
কর্তাপুরুষঃ'__মনই কর্তা । মনে যা কর তাই হয়। শরীরটা 
তোমরা তো মৃত দেহ মাত্র। মনই .তোমাদের চালিত করছে । 
মনকে বশীভূত করে-_বিষয় থেকে টেনে এনে তার পাদপদ্দে 
ছেড়ে দেওয়া । অভ্যাস করলে হয়ে যায়, শক্ত বটে । মনশুদ্ধির 
বড় দরকার তাই। মন সঙ্গে যাবে, শরীর পড়ে থাকবে । মন 
সম্পূর্ণ শুদ্ধ হলে তাতে ভগবান দর্শন হয়। এখানেই যদি এবারে 
শুদ্ধ করতে পার তাহলে আর আসতে হবে না। নচেৎ আসা- 
যাওয়া করতে হবে। তোমরা আত্মপূজা কর।; পরমহংসদেব 
আত্মপুজা করতেন-_নিজেকে নিজে পুজা করা । দেখেছি, নিজের 
মাথায় নিজেই ফুল দিয়েছেন আর অমনি সমাধি। ঘণ্টা নাড়া নাই 
ওখানে । আমি আত্মা, শুদ্ধ, মুক্ত - এই ভাবনা করতে করতে মন 
শুদ্ধ হয়ে যায়। শেষে দেখে, এই শুদ্ধ মনই শুদ্ধ আত্মা । 

তোমরা যে বই পড়-_এটা কি, ভাব তো ? পড়া মানে to be in 
the same level of thought with the writer ( লেখকের 
সঙ্গে সমবুদ্ধি হওয়া ) like wireless telegraphy (যেন বেতার- 
বাত) । বই পড়তে পড়তে একটা শব্দ এলো-_বুঝতে পারছো না। 
গা সহ ভাব চিন্তা-বরলে শব্দের অর্ধ, বুঝতে পারা যায় 
পুর্বে গুরুযুখেঃ expert-এর (বিশেষজ্ঞের ) মুখে শুনতো 
এখন সেটাই: পুস্তকে পড়ে । Books give you Suggestions. 
But you are to make them your own by practice. 
( পুস্তক মাত্ৰ তোমায় ৷ ইঞ্জিত বলে দেয়। অভ্যাসের দ্বারা সেটা 


14 


. নিজ দেহ, পরিবার, সমাজ-__-তিনেতে ঈশ্বর দৃষ্টি চাই ৩০১ 


নিজস্ব করে নেবে )। এরই নাম তপস্তা-এই চেষ্টার নাম। 
পড়া-শোনা করে আগে একটি ছাচ কর, একটি আদর্শ গঠন 
'কর। তার পর যা-ই পড়বে সেটি সেই আদর্শের সঙ্গে test 
৷ করে (মিলিয়ে )নিবে। নয় তো পড়ার ফল হয় উল্টো । আদর্শ 
| ঠিক করে পড়, কাজ কর, সবই কাজে লাগবে । নচেৎ উল্টো ফল 
হবে । পরমহংসদেব বলতেন, “যদি ছিল রোগী বসে, বদ্যিতে 
শোয়ালে এসে? । 
ক Ko Ee সঃ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )__বা বেশ সুন্দর কথা সব।. ইনি আমায় 
জিজ্ঞেস করেছিলেন মেম্বর হবেন কিনা । আমি বললাম, এ যে 
মহাস্ুবিধা ৷ সম্ভার হয়ে গেল। আমেরিকায়, যেতে হলে কত 
টাকা খরচ লাগতো । ওখানে আর যেতে হলো না। এখানে 
বসেই সব শুনতে পারা যাচ্ছে । আমি বলছি কি এই সব নিয়ে 
কলেজ-_শুধু কি এ একটি ঘর কলেজ । যতক্ষণ না তিনি তেমন 
বৈরাগ্য দিচ্ছেন ততক্ষণ কি করা যায়? ততক্ষণ এইরূপ ঈশ্বরীয় 
আলোচনা, humanitarian Work ( লোকহিতকর কার্য) 
শতগুণে ভাল ৷ 

ছিঃ, গৃহস্থরা কি নিয়ে আছে? এই তিন চার জন লোক আমার 
ছেলেমেয়ে, আমার পরিবার, আমার আপনার-_এই ভেবে ক্ষুদ্র 
গণ্ডীতে বদ্ধ হয়ে যায়। তার চাইতে সকলকে আপনার ভাবা 
কত মহৎ ৷. যাঁরা এরূপ ভাবেন তাদের চিত্ত উদার-_-তাই মহাত্মা 
বলে। তাই লোকহিতকর কাজ ভাল । আদর্শ হলো ঈশ্বর দর্শন, 
উপায় নির্জনে গোপনে ব্যাকুল হয়ে কেদে কেদে তাকে ডাকা 
দর্শন দাও প্রভু’ বলে। কিন্তু, ব্যাকুলতা কি সব সময় হয়? 
ভিতরে যে কাজ রয়েছে। আদর্শ ও উপায় জানা রইলো । এখন 
উপরে তুলে রেখে, সামনে রেখেকাজ করা। কাজ. না. করে 


৩০২ শ্রীম-দর্শন 
থাকতে পারে না লোক। লোকহিতকর কাজ ভাল-_সহায় হয় । 
সব তার কাজ এই ভেবে করলে এতে বদ্ধ করতে পারে না। 
নিজের জন্য শুধু কাজ করার চাইতে পরিবারের দশজনের জন্য 
করা ভাল। তার চাইতে বহুজনের কল্যাণের জন্য আরো ভাল। 
এর চাইতেও ঈশ্বরের জন্য করা শ্রেষ্ঠ । নিজের দেহ, পরিবার 
ও সমাজ এই তিনেতেই ঈশ্বর দৃষ্টি হতে পারে। নিজের দেহটি 
তার মন্দির, পরিবার, সমাজ-_-এও তাঁর মন্দির__তিনি সব 
হয়ে রয়েছেন, সকলের ভিতর তাঁকে চিন্তা করে কাজ করা। 
এর নাম ঈশ্বরবুদ্ধিতে কাজ করা। আমাদের মিশনের কাজ এই 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। তার জন্য করলে তিনটাতেই মুক্তি, নচেৎ 
সবই বন্ধনের কারণ। ঠাকুর বলতেন, অকাজ থেকে কাজ ভাল । 
It is a great privilege to sit at his feet (ওর 
পদতলে বসতে পারা মহাসৌভাগ্যের কাজ )। কত বড় বড় তত্ব 
আলোচনা হচ্ছে । কত experience ( অভিজ্ঞতা )। পঁচিশ 
বৎসর আমেরিকায় বাস, আবার ঠাকুরের অন্তর ৷ তিনি শত অন্য 
কা বললেও ঘুরে ফিরে ঠাকুরের কাছে আসতে হবে। দেখুন 
না, লেকচারে এত সব কথ! বলে, শেষে ঠাকুরের কথা দিয়ে 


conclude (সমাপ্ত) করেন। ঠাকুরের কথা যেন সুত্র, আর 


উনি যেন তার ভাষ্য করছেন । ভাষ্যকাররা ৬৫1 করে ( মতদ্বৈত 
হয় )-সকলে একমত নাও 


প্রথম_তার Personal experience-র ( নিজ 
অভিজ্ঞতার ) কথা, আর দ্বিতীয় রর 


কয়টি 9০০79 (দৃশ্য) পাওয়া গেল। 
ঝা 


সী সি" Hh 
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শ্রীম ( সকলের প্রতি )_অত বড় পণ্ডিত দেখুন কি বলছেন । 
বললেন, নানা শাস্ত্র জেনে কি লাভ ! কত শাস্ত্র পড়েছেন উনি। তার 


* মুখে এ কথার ৪1০ (মূল্য) অনেক। বললেন, শাস্ত্রে ঈশ্বর 


নাই। অভ্যাসের প্রয়োজন। অভ্যাস মানে তপস্তা । নিরবচ্ছিন্ন 
তৈলধারার মত তীর সঙ্গে যোগ হয়ে থাকার চেষ্টা । ঠাকুরের 
কথা_-বাজনার বোল হাতে আনতে হয়। যাদের পণ্ডিত হওয়ার 
ইচ্ছা আছে তাদের এর এই কথায় চৈতন্য হয়ে যাবে । 


কলিকাতা, ১ল| সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ খুঃ অঃ 
" ১৫ই ভাদ্র, ১৩৩০ সাল, শনিবার, কৃষ্ণ! সপ্তমী । 


ত্ৰয়োবিংশ অধ্যায় 
যুদ্ধক্ষেত্রে যেন সৈনিক-_এমনি ঈপ্বরভক্ত 
J ১ 


গ্ৰীম মর্টনের দ্বিতলের পশ্চিমের ঘরে বসিয়া আছেন । ধ্যান 
শেষ হইয়াছে। ভক্তযণে গৃহ পূর্ণ । বারান্দা হইতে হারিকেন 
আনাইলেন। কথামৃত পাঠ করিবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন ॥ 
তখন মোহন গৃহে প্রবেশ করিলেন তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন, 
“আজ কি হলে! বেদান্ত সোসাইটিতে শোনান’ । মোহন পড়িয়া 
শুনাইতেছেন ? বিষয় দ্বৈতবাদ ( Dualism )। 

ক্রীশ্চান দ্বৈতবাদের মতে ঈশ্বর আর মানুষের সম্বন্ধ যেগন 
রাজা ও প্রজার সম্বন্ধ, অথবা প্রভু ও দাসের বন্বদ্ধ। ঈশ্বরের প্রিয় 
কার করলে অনন্ত নুখ ( Eternal Heaven ), অপ্রিয় করলে 
অনন্ত দুঃখ ( Eternal Hell ). Ten Commandments ( দশ 
নীতি ) পালন করলে ঈশ্বর সুখী হন। ইহা উপায়। 

ঈশ্বর শূন্য থেকে (০ of nothing) জগৎ কৃষ্টি করেন 
আর হঠাৎ স্থষ্টি করেন (chance cretion )। তিনিই জগতের 
শাদনকর্তা (0০৭০1107)। যেমন কুন্তকার ও কুন্ত, কিন্বা স্বত্রধর * 
টেবিল চেয়ার। নির্সাতা ও নিমিত বস্তু যেমন পরস্পর পৃথক 
সেরূপ ঈশ্বর হতে জগৎ পৃথক । তিনি দুরে বসে শামন করেন; 
a 0 Ft ( Adam ) জেহোবার (ঈশ্বরের ) সহি 

সত্তর জন বিশেষ উচ্চশ্রেণীর ভক্ত তাকে দর্শন 


করে, ভার সহিত ভোজন করেছিলেন। নোয়ার করবা 


(sacrifice) ঈশ্বর তুষ্ট হয়েছিলেন। মুসা তার পৃষ্ঠদেশ ' দর্শন I 
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করেছিলেন। হিন্দু ও বৌদ্ধ ছাড়া জগতের প্রায় সকল ধর্মই 
ক্রিস্চিয়ান ধর্মের মত স্বীকার করে থাকেন-_ ঈশ্বরের প্রিয়াপ্রিয় 
'কর্মই যথাক্রমে মুক্তি ও বন্ধনের কারণ। 

হিন্দু দ্বৈতবাদের মতে__ঈশ্বরের সঙ্গে জীবের সম্বন্ধ বহুবিধ ৷ 
ভক্তের ভাব অনুযায়ী এই সম্বন্ধ । কখনও ভক্ত ভগবানকে মনে 
করে শান্তির আধার । কখন বলে তিনি প্রভু আমি দাস। কখনও 
তিনি ভক্তের সখা, পুত্র ও পতি । কখনও বা ঈশ্বর মাতা, ভক্ত 
সন্তান। বিবিধ সম্বন্ধ । মানুষের নানা ভাব। যার যে ভাবটি 
প্রবল সেইট। দিয়ে তার সঙ্গে সম্বন্ধ হয় । যতক্ষণ দেহে আত্মা -বৃদ্ধি 
আছে ততক্ষণ এই সম্বন্ধ স্বীকার অবশ্য করতে হবে । 

হিন্দুর বলেন, ঈশ্বর এই জগৎ স্থষ্টি করেছেন_ প্রকৃতি থেকে 
(matter eternal) ঈশ্বর নিমিত্ত কারণ, প্রকৃতি উপাদান কারণ _ 
যেমন কুন্তকার নিমিত্ত কারণ, মৃত্তিকা উপাদান কারণ কুষ্তের। 
জগৎ হঠাৎ সৃষ্ট হয় নাই-_ঈশ্বরেচ্ছায় সৃষ্টি হয়েছে। জীবের আত্মা 
অনাদি অনন্ত, জন্ম-মৃত্যু বহিত। হিন্দুরা বলেন প্রবাহ আকারে 
জগৎ অনাদি অনন্ত, কিন্ত জীবের নিকট অনাদি সাস্ত। মুক্তি হয়ে 
গেলেই জীবের নিকট জগৎ নাই। ক্রিশ্চিয়ানরা কিন্তু জগতের 
আদি মানেন। ভক্তের ভাব অনুযায়ী ভগবান রূপ ধারণ করেন 
নানারূপ। সগুণ সাকার সগুণ নিরাকার কালী, দুর্গা, শিব, বিষ্ণু, 
নবম, কৃষ্ণ প্রভৃতি । জগতের বাহিরে ঈশ্বরের ধাম আছে। সেখানে 
উার সঙ্গে থাকা অনস্তকাল-__ইহাই দ্বৈত মুক্তি । সালো ক্যা সামীপ্য, 
সারপ্য, সাষ্টী হিন্দু দ্বৈতবাদে এই রকম মুক্তি মানে । আবার তিনি 
অন্তধামী জীব ও জগতের, আবার সর্বব্যাপী 

হিন্দুরা কল্লান্তে স্থষ্টি স্বীকার করেন। এইভাবে সৃষ্টির আদি 
স্বীকার করেন__কিন্ত প্রবাহ আকারে অস্বীকার করেন । ক্রিশ্চিয়ানরা 


উ মানেন না। হিন্দুরা স্বীকার করেন, যেমন বটবৃক্ষের নাশ হলেও 
৩৯ 


নু রর শ্রীম-দর্শন 


বীজ আকারে অবিনশ্বর অর্থাৎ বীজের ভিতর থেকে যায়__বৃক্ষরূপে 


নাশ হলেও; সেইরূপ মহাপ্রলয়ে প্রকৃতিতে জীবের আত্মাসমূহ 
বিলীন হয়ে থাকে। বিনাশ নাই। নূতন সৃষ্টিতে পুনরায় পূর্ব- 
বামনা আসিয়া সংযুক্ত হয়। এইরূপ জন্মমরণ, সৃষ্টি প্রলয় চলতে 
থাকে, যাবৎ না মুক্ত হয়ে ঈশ্বরের কাছে যায় । 

হিন্দুরা বলেন, মুক্তি প্রতীচীর মত স্বর্গে ( Heaven ) গমন 
নহে। মুক্তি মানে জন্ম-মরণ-রূপ চক্র থেকে রেহাই পাওয়া ৷ 
ঈশ্বর দর্শন হলে এই চক্রে পড়তে হয় না। এই মুক্তিলাভ প্রত্যেক 
জীবই করবে বিলম্বে অথবা অবিলম্বে। উহা তার স্বরূপ ৷ 
শয়তান বা অনন্ত নরক নাই হিন্দুমতে। ঈশ্বর পাপপুণ্যের জন্য 
পুরস্কার বা তিরস্কার করেন না। জীবের পাপপুণ্য, ভালমন্দর 
জন্য তিনি দায়ী নহেন। ক্রিশ্চিয়ান ও মুসলমানগণ এইসব স্বীকার 
করেন। হিন্দুরা বলেন, জীবের আপন কর্ম পাপপুণ্যের জনক । 
তারা পূর্ব জন্ম স্বীকার করে বলেন, শুভ কার্য পূর্ব জন্মে করে থাকলে 
এ জন্মে ভাল ফল হবে, অশুভ করলে দুঃখ হবে। কর্গীন্ুগামিনী 
জন্ম ও ভবিষ্যৎ । ভবিষ্যতের স্থষ্টি করি আমরা নিজে । মানুষের 
কথঞ্চিৎ ্বতন্ত্রতা আছে। কর্ম শুভ-অশুভ ফল দেয়__ঈশ্বর নহে। 
ঈশ্বর প্রেমময়-_মঙ্গলময় । পা 
যেন সেই পর্বতের বড় বড় টুকরা । 
লাভে সহায় হয়। 


সাধু ও মহাপুরুষগণ 
এদের সেবা করলে মুক্তি- 
শ্রীচৈতন্য জগাই-মাধাইকে মুক্ত করেছিলেন । 
শ্রীরামকৃষ্ণ বহুজনের পাপ নিজে গ্রহণ করে তাদের মুক্তি দিয়েছেন । 
এই মহাপবিত্র ও শক্তিমান পুরুষগণ যেন স্পর্শমণি__ তাদের স্পর্শে 
পাগীগণ মুক্ত হয়ে পবিত্র সোনা হয়ে গেছে। তাদের, সংস্পর্শে 
আবার কত লোকের কল্যাণ হচ্ছে। 


হিন্দুরা প্রাণীমাত্রকেই জীব বলে। এই জীব রচিত হয় 


চা 
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চতুবিংশতি তত্বে-_-পঞ্চ জ্ঞান. ইন্ড্রি, পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ, 
পঞ্চ সুন্ম ভূত, আর মন বুদ্ধি চিত্ত অহংকার । যাবৎ মুক্তি না হয় 
তাবৎ. এইগুলি সঙ্গে থাকে। জীবের উন্নতির শক্তি অফুরন্ত ৷ 
একবার পাপ করলেই অনস্ত নরক হয় না। আবার চেষ্টা করে 
পুণ্য করলে পরজন্ম ভাল হয়। হিন্দু মতে জীবের এইটি বিশেষ 
অধিকার ও সুযোগ ৷ 

ধর্মের তুলনামূলক গবেষণা প্রয়োজন । অন্য ধর্মের মুলতত্বগুলি 
জানা দরকার। তবে নিজের ধর্মে কি আছে ভালমন্দ সব বোঝা 
যায়। জ্ঞান মহাশক্তি ৷ ধর্মের মূলতত্ব_ ঈশ্বর. আছেন এই বিশ্বাস। 
উহা না থাকলে চরিত্রই গঠিত হয় না। চরিত্র না থাকলে সুখ-শান্তি 
কোথায়? এলোমেলো চললে চরিত্র গঠিত হয় না। একটি আদর্শ 
(মানে ঈশ্বর ) স্থির করে অগ্রসর হতে থাক। তাতে চরিত্র গঠিত 
হবে। আজকাল স্কুল-কলেজের পড়ায় চরিত্র গঠন হওয়া কঠিন । 
তোমরা নিজেরা চেষ্টা কর, পারবে । আমেরিকায় প্রত্যেক স্কুল- 
কলেজের সঙ্গে একটি গীর্জা আছে । বাইবেল নিয়মিতরূপে পড়ান 
হয়। এ বিশেষ কিছু না হলেও ছেলেদের মনের উপর উচ্চ আদর্শের 
একটা ছাপ লেগে যায়। 

কাজ না করলে কিছু হয় না। অল্প পড়, অভ্যাস কর বেশী। 
যা পড়লে বা জানলে ধর্ম সম্বন্ধে সেইটা জীবনে পালন করতে চেষ্টা 
কর। সরল জীবনযাত্রা আর উচ্চ চিন্তা এই চাই। পুঁথিগত 
বিদ্যায় কিছু হয় না_-কাজে লাগ । তোমরা খুব বড় হতে পারবে । 
পুথিগত বিদ্যা যেন ধোপার. কারখানা_-নিজের কিছু নাই সব 
পরের-_-পরমহংসাদেব এই কথা বলতেন । 

যথার্থ ধর্স-জিজ্ঞান্থ আজকাল কম । আমরা ষোল বছর বয়সে 
পরমহংসদেবের কাছে গিয়েছিলাম ধর্মের জিজ্ঞাসা নিয়ে। ঈশ্বর, 


জীব, জগৎ, মুক্তি_-এই সব বিষয়ে পরিষ্কার ধারণা চাই || যেমন 


LL শ্রীম-দৰ্শন 


লক্ষ্য স্থির না করে গুলি মারা বিফল, তেমনি আগে এইগুলি ঠিক 
করে কাজে লেগে যাও। দেখবে হুড়হুড় করে এগিয়ে যাবে। 
প্রার্থনা কর, হে প্রভো আমায় সুপথে চালিত কর, জ্ঞান ভক্তি দাও ৷ 
পরমহংসদেব বলতেন, “মা আমি অন্য কিছু চাই না। আমায় 
শুদ্ধা ভক্তি দাও_আর অচল অটল বিশ্বাস ৷ স্বার্থপরতা, দেহসুখ 
মহাশক্র। এ ছেড়ে বল-_“ঈশ্বর, হে প্রেমময়, আমায় তোমার কাছে 
নিয়ে যাও, মানুষ কর- যথার্থ মানুষ ৷? 

শ্রীম_তাই তো বলি যেতে সকাইকে। কি সুন্দর কথা সব। 
স্কুল-কলেজে এসব কোথায় পাবে? কত বড় লোক-_- এদিকে 
পণ্ডিত আবার অস্তরক্গ। দেখ সব কথার শেষে ঘুরে ফিরে ঠাকুরের 
কাছে আসতে হচ্ছে । কি 101155510) (দাগ) লাগিয়ে দিয়েছেন । 
তা ভুলতে পারে না কেউ। অবতার না হলে এ দাগ লাগাতে 
পারে না। ঢোরা সাপের কর্ম নয়। তাকে কি আমরা চিনতুম? 
তিনি নিজেকে নিজেই চিনতেন । কুপা করে আমাদের টেনে 
নিয়েছেন । 

শ্রীম আহার করিতে উপরে গেলেন। ভক্তগণ ভজন গাহিতে- 
ছেন। মণি গাহিলেন, ‘চল, মুসাফির বান্ধ গাঠুরিয়া বহুত দূর 
যানা হোগা ।' শ্রীম আসিতেই গান বন্ধ করিয়া দিলেন । পুনরার 
তাহার কথায় গাহিয়া শেষ করিলেন। এবার শ্রীম নিজে 
গাহিতেছেন__ 

গান। মা এ তোর কোন্‌ দেশী বিচার । 

পথে পথে বেড়াই কেঁদে দেখ দেসনি একটি বার ॥ 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )-গিরিশবাবুর রচনা । ভিতরে ভাব 
শা থাকলে কি এমন গান হয়। গিরিশবাবু অন্য লোকের কাছে 
একটা বাঘ। ভক্তরা গেলে__-আমরা গেলে দেখতাম কিনা__যেন 
ছেলেটি। কম গা! “চতগ্যচরিত' লিখেছিলেন ঠাকুরের সঙ্গে 
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দেখা হবার পূর্বে । এইটি দিয়ে তাকে লাভ করেন, এইটি নৈবেদ্য 
স্বরূপ । £ 

প্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )__কাশীপুর বাগানে ঠাকুর অসুস্থ ৷ 
একদিন বললেন, এই রোগ- মৃত্যু-যন্ত্রণা। তবুও দেহ ছাড়তে 
ইচ্ছা হচ্ছে না। পাছে তোমরা কেঁদে কেঁদে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াও। আহা, কি ভালবাসা ভক্তের জন্য । তখন সর্বদা চিন্তা 
করছেন কিসে তারা মানুষ হয়। কি করে অনস্ত কালের জন্য সুখ_ 
Eternal 11- লাভ করতে পারে। 
" যারা তার জন্য সব ছেড়েছে, কত ব্যাকুল তারা। সেদিন 
শুনলুম, মঠে একজন সারারাত ডেকেছে-_মায়ের মন্দিরে বসে, সামনে 
গঙ্গা। কনখল থেকে একজন লিখেছে, 'আমরা ঠাকুরকে দর্শন 
করতে পারি নাই। আমরা কি এখন তীর দর্শন পাব না? কি 
ব্যাকুল তার জন্য। কোথায় হিমালয় সেখানে বসে এসব কথা 
ভাবছে । তীর জন্য এরা সব ছেড়েছে__মা বাপ ভাই বন্ধু, সংসারের 
সকল সুখ । মঠে আরো পাঁচজনের সঙ্গে যখন থাকে সাধুরা তখন 
এক রকম চলে যায়। কিন্তু একলা যখন থাকে, তখন কি ভাবে, 
যাদের imagination ( কল্পনা ) আছে তারা বুঝতে পারে । 
কতখানি ব্যাকুল তার জন্য ৷ সর্বদা তাকে ডাকছে। তাদের ডাক 
কি আর within bracket (সখের ডাক )? তারা বুঝতে পেরেছে, 
এই শরীর থাকবে না। থাকতে থাকতে তাকে লাভ না করলে সব 
বিফল-_'ন ইহ চেদবেদীৎ মহতী বিনষ্টি ৷ এটি তারা বুঝেছে, 
তাই প্রাণপণ করছে। মন প্রাণ শরীর সব দিয়ে ডাকছে । তিনি 
নিশ্চয়ই পূর্ণ করবেন তাদের মনোবাসনা। (ডাক্তারের প্রতি ) 
ঠাকুর এত এঁশ্বর্য আমাদের দিয়েছেন, কোনটা ধরি ঠিক করতে 
পারছি না_-যেন বাশবনে ডোম কাণা। একজন সাধু একটু ভস্ম 
দিল, তাতে রোগ সারলো, কিংবা টাকা হলো এইজন্য কত মান তার । 


৩১০ শীম-দর্শন 

আর যিনি Eternal life—'অযৃতত্বম’ দিয়েছেন তার কত মহত্ব ! 
তিনি অনস্ত সুখ, অনন্ত শান্তি দিবার জন্য ব্যস্ত ভক্তদের । যে চায় 
সেপায়। 


২৮শে আগষ্ট, ১৯২৩ 
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রম এ ঘরে বসিয়া আছেন--দ্বিতলের পশ্চিমের ঘর। তিন 
পাশে ভক্তগণ । শুকলাল, ডাক্তার, বিনয়, মনোরগুন ও শচী 
আসিয়াছেন। ছোট জিতেন, ছোট নলিনী, অমৃত ও যোগেন প্রায়" 
একসঙ্গে প্রবেশ করিতেছেন। বেদান্ত সোসাইটি হইতে মোহন 
আসিলেন। এখন রাত্রি সাড়ে আটটা । শ্রীম নোট পড়িয়া 
শুনাইতে বলিলেন । সাজের বিষয় বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ। বিকাল 
৫॥ থেকে ৮টা পর্যন্ত সভা হয়। সভ্য সংখ্যা প্রায় ৮০ জন। 
স্বামী অভেদানন্দ (সভ্যগণের প্রতি )__বিশিষ্টাদ্বৈতমতে ঈশ্বর 
াট--সব তার ভিতরে-0০৫ is both intra-cosmic and 
extra-cosmic, এই Physical world-az ( বাহ্য জগতের ) 
কারণাবস্থা তার শরীর । অনন্ত ইন্দ্রিয় তার। তিনি আমাদের 
এটা যখন বুঝতে পারবে, 
তুমি মনে করছ তুমি দেখছ, 
উনছ। কিন্তু বাস্তবিক তিনি সব করছেন। His breath is 


total of all minds ( তার 
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is both the efficient cause and the material cause 
(নিমিত্ত উপাদান দুই কারণই তিনি) । তিনি G০vern০৷ ( বিশ্বের 
" শাসনকর্তা )নহেন। অনন্ত ‘আমি’ জ্ঞানই ভগবান ৷ 

বাহাজগতের কারণাবস্থাকে বিরাট বলা হয়েছে। তাকে শক্তি 
বা প্রকৃতিও বলা হয়। Matter and force are inseparable 
( জড়বস্ত ও শক্তি অভিন্ন ) । এদের কারণাবস্থাই প্রকৃতি_Energy. 
একেই ল্যাটিনে বলে Procreatrix or Creative Energy 
(ক্রিয়াশক্তি )। শক্তির কারণাবস্থা অনুমেয় । কার্য দেখে কারণের 
অনুমান হয়। কার্ষশক্তি দেখে কারণশক্তি আছে বোঝা যায় । 
পাখা ঘুরছে, আলো উত্তাপ ও জ্যোতিঃ বিকিরণ করছে, এই 
কার্যশক্তি দেখে মানতে হয়, মনে হয়, এরও একটা কারণশক্তি 
আছে। বটগাছে বীজ আছে আবার বীজের ভিতর বটগাছ রয়েছে । 
বীজটি আমার হাতে যেন একটি সরষের দানা । দেখ তা থেকে কি 
প্রকাণ্ড বটবৃক্ষ হয়েছে। শিবপুরে গিয়ে দেখো বোটানিক্যাল 
গার্ডেনস_একটা বটগাছের একশ' পঞ্চাশটা (715 ( কাণ্ড )। 
এই সবই এ ক্ষুদ্র বীজে ছিল- অব্যক্তভাবে । Cause and 
effect are the different aspects of the same Sakti 
( একশক্তিরই ভিন্নরূপ কার্যকারণ )। এ সাংখ্যদর্শনকার কপিল- 
মুনির মত। গত শতাব্দীর মাঝামাঝি পর্যন্ত Western Scientists 
( পাশ্চাত্ত্যের বিজ্ঞানবিদগণ ) বুঝতে পারেন নাই, ‘নাসতোঃ সন্ভাবঃ, 
=এই সাংখ্য সূত্রটি । ওঁরা বলতেন, out of nothing comes 
something ( অভাব থেকে সন্ভাব হয় )। Disappearance 
of something was meant by them as annihilation 
(পঞ্চইন্দ্ৰিয় গ্ৰাহ যা নয় তার অস্তিত্ব নাই, একথা ওরা 
বলতেন )। | 

ইংরেজরা তোমাদের চাইতেও এগিয়ে যাচ্ছে । সপ্তদশ শতাকী 


৩১২ শ্রীম-দর্শন টি 
পর্যন্ত তোমরা আগে ছিলে । এখন ওদের নাগাল পাবে না । ওসব 
দেশে প্রত্যেক ধনীর বাড়ীতে private laboratory ( নিজেদের 
গবেষণা গৃহ ) আছে। পাঁচটা ছেলে শিখছে। তোমাদের কোনও 
ambition (উচ্চ আকাজ্া ) নাই । গোলামী করা, জুতো খাওয়া, 
কেরাণীগিরি, হদ্দ উকীল হওয়া_ এই ambition ( উচ্চাকাক্র )। 
পাশ্চাত্যের জগৎজয়ী ambition ( আকাজ্ষা )। 8917 
confidence জাগ্রত কর, নিজেকে বিশ্বাস কর জগত্জয় করতে 
পারবে । ভাবতে হবে, আমরা তার.অংশ। আমাদের মন তার 
মনের অংশ। [Inertia (জড়তা ) ছাড়, বল আসি তাঁর সন্তান 
অনন্ত শক্তিমান। আর পুরানো শান্ত্রাদির আলোচনা কর। 
এই বিশ্বাস নিয়ে জগৎ জয় করতে পারবে । Conservation of 
Energy ( জড়শক্তির অক্ষয়তা ) আমাদের খষিরা বার করেছিলেন । 
এখন ওরা এসব বুঝে ফেলেছে, খষি হয়ে গেছে-£মস্ত মস্ত সব খধি 
হয়েছে। তোমরা কি করছো-_অল্প বয়সে বিয়ে করে খালি হা 
পেট, হা পেট’ করছো । 

এক প্রাণই শক্তি__গাছে, মাছে, মশা মাছিতে, সকলের ভিতর 
রয়েছে। একে বলে 10 (জীবন)। ‘Living Being 
(জীবন্ত পুরুষ’ ) মানে ঈশ্বর ৷ তিনিই একমাত্র 1175 (জীবন্ত) 
আমরা তার শরীরে রয়েছি এ তাই মনে হয় 1117৪ ( জীবন্ত )। 

মহাপ্রলয়ে সুপ্ত ছিলে, কারণে ছিলে ; একে বলে involution 
( অব্যক্ত স্থিতি)। আবার নূতন কল্পে তোমাদের ছেড়ে দিলেন । 
তখন যার যেখানে যে কাজ ছিল করতে আরম্ভ করলে। একে 
বলে evolution (ক্রমবিকাশ গতি )। তিনি৷ একটা endless 


bonfire (বিরাট অগ্নিকুণ্ড ) আমরা তার sparklinss—ফিন্কি 
সব। 


তুমি ঈশ্বর ছাড়া কি থাকতে পার? তুমি মনে করছ সব করছ, 
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তানয়। তাঁকে ছেড়ে কিছু করতে পার না। “আমি সব করছি’ 
এই ভাবকে বলে অজ্ঞান । “তিমি সব করছে!’__‘আমি যন্ত্র মাত্র' 
"একে বলে জ্ঞান। আজ থেকে ছেড়ে দাও এই অজ্ঞান, বল 
আমরা তার অংশ। এতে মনে জোর আসবে । তোমরা তার মত 
শক্তিমান হতে পারবে_এখন অল্পশক্তিমান। B০nfi৷৫ আর. 
SParkling (বিরাট অগ্নিকুণ্ড ও তার ক্ষুদ্র ফিন্কি ) এই দুইয়ের 
গুণ কিন্ত একই । এক ফিন্কিতে জগৎ পুড়িয়ে দেওয়া যায় । 
Infinite (অসীম) বলতে কি বোঝা যায়? না, তিনি 
Immanent আবার Transcendent—জগতের অন্তর্ধামী আবার 
জগতের অতীত । তোমার আত্মা তোমার শরীরেও আছে আবার 
বাইরেও আছে । আত্মজ্ঞান হলে এটা বোঝা যার তিনি অন্তরে 
আবার বাইরে সর্বত্র তিনি। বিশিষ্টাদ্বৈতমতে জীব অংশ ঈশ্বর 
অংশী, পূর্ণ আর অংশ--অংশাংশীভাব । | 
The Theory of Physiology ( দেহবিজ্ঞান ) আগে এরূপ 
ছিল না। কতক কতক ছিল । এখন খুব এগিয়ে গেছে । এসব 
তোমাদের জানা দরকার । আকৃতি (form ) means limita- 
tion by time and space (স্থান ও কালদারা সীমাবদ্ধ 
অবস্থা )। গৃহাকাশ স্থষ্টি হলো যখন দেয়াল তুললে । এইজন্য 
তোমার দেহ তার দেহ হতে পারে না_দেয়াল তোলায়। নূতন 
দেহাকাশ স্থষ্টি করেছে দেয়াল দিয়ে__অহংকাররূপী। এর আদি 
অন্ত আছে। ঈশ্বরের দেহের তা নাই। ভেঙ্গে ফেল ক্ষুদ্র দেহাকাশ 
এই গৃহাকাশ ৷ তার সঙ্গে এক হয়ে যাও । 
‘Man's relation to God, says Christ, is like the 
grapes to the Vine. It is like the tree, and its 
‘ branches. The tree is greater than the branches. 
॥ So, Christ says, ‘my Father is.greater than . myself.’ 


৪০ 


৩১৪ শ্রীম-দশন f 
( যীশ্ুখৃষ্ট বলেন, দৰাহ্ষা লতার সহিত কালের যে সম্বন্ধ, জীবের 
সহিত ঈশ্বরের সেই সন্বন্ধ ৷" অথবা যেন বৃক্ষের সহিত শাখার 
সম্বন্ধ । তাই যীশু বলেছেন, আমার পিতা অর্থাৎ ঈশ্বর আমার 
চাইতে বড়)। ইহারই নাম বিশিষ্টাদ্িতবাদ_-পূর্ণের সহিত 
অংশের সম্বন্ধ । তিনি আমাদের দেহের দেহ, প্রাণের প্রাণ, মনের 
মন। আমরা তাতে অবস্থিত-_তার অংশ, সন্তান | 

শ্রীম ( মোহনের প্রতি )_ প্রকৃতিতত্ব ইনি এক রকম ব্যাখ্যা 
করলেন | অন্যে আবার এ কথা মানবে না। অনেক মত আছে। 
তাই ঠাকুর বলতেন, ‘মা, অতসব হিসেব-টিসেব আমি জানতেও 
চাই না, তোমার পাদপদ্ো শুদ্ধাভক্তি দাও ।' তবে একবার শুনে 
রাখা ভাল। তিনি বলেছিলেন, ‘কে জানে বাপু, তোর গাই গুই, 
বীরভূমের বামুন মুই" ( হাস্য )। আমি তার সম্তান-_-এটি জানলেই 
হলো। জেনে তপস্তা করি, চেষ্টা করে ওটি হওয়া । এটি খাটি 
কথা । 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )--আপনারা সকলেই যান না__অত 
কাছে হচ্ছে । পাওয়া যায় কোথায় এমন সুযোগ । যারা লোকশিক্ষা 
দিবে তাদের অনেক রকম জানা দরকার । ঠাকুর বলেছিলেন, 
অন্যকে মারতে হলে ঢাল তরোয়ালের দরকার । নিজের প্রাণ 
নরুণেই নেওয়া যায়। নানা জ্ঞান অন্ত্রবিশেষ ৷ 

নিজের প্রাণ মানে (5৫ (মিথ্যা) অহংকার, কাচ! আমি। 
এই ‘আমি! মলে ঘুচিবে জঞ্জাল ৷ ( মোহনের প্রতি ) আমার ইচ্ছা 
হয় এই কলকাতা সহরে কে কি ভাবে ঈশ্বরকে ডাকছে তা দেখতে ৷ 
আহা, এক সঙ্গে যদি দেখা যেত এই scene (দৃশ্যটি )। তবে 
agency organise ( শাখার সংগঠন ) করলে সব খবর পাওয়া 
যেতে পারে। ভক্ত দেখলে ভগবানের উদ্দীপন হয়। ঈশ্বরকে 
নিয়ে যতটুকু থাকা যায়-_ততটুকুনই 7৩৪1 li (সত্যিকার জীবন)। 
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যে চবিবশ ঘণ্টা তাকে নিয়ে আছে তিনি কে? পরমহংসদেবকে 
দেখেছি দিবানিশি, মা, মা) কখনও সমাধিস্থ_অস্তরে মার সহিত 
এক.হয়ে গেছেন । কখনও ভিতরেও তাকে দেখছেন বাইরেও তাকে 
দেখছেন । তাই বলছেন, মোমের বাগান, মোমের ঘর, বাড়ী, সব 
মোমের । অন্তরে বাহিরে মোম। ইহা অর্ধবাহা দশা ৷ আর 
বাহ্য অবস্থায় দেখছেন, মা, এই জগতরূপে নানারূপে খেলা করছেন । 
তখনই, মা, মা করতেন । আর প্রার্থনা করতেন, তোমার ভুবন- 
মোহিনী মায়ায় ভুলিও না, মা। আমরা ধন্য তাকে দর্শন করেছি। 
যারা না দেখেও বিশ্বাস করছে তারা আরো ধন্য । 


হর! সেপ্টেম্বর, ১৯২৩ 


আজ নন্দোৎসব। গতরাত্রিতে ডাক্তার, বিনয়, জগবন্ধু প্রভৃতি 
ভক্তদের মঠে পাঠাইয়াছিলেন। আজ সন্ধ্যার সময় শ্রীম সমীপে 
ভক্তগণ একত্রিত হইয়াছেন । শ্রীম দোতালার পশ্চিমের ঘরে চেয়ারে 
বসা, ভক্তগণ বেঞ্চিতে। একটি ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বি. 
এন. আর-এর সেই বাবুটি ছিলেন রাত্রে? ( সহাস্তযে ভক্তদের 
প্রতি ) ছাবিবশ বছর বয়স হবে। ইটেলিতে থাকে ৷ কাল বিকেলে 
এখানে এসেছিল । আমরা বললাম, আজ রাত্রিতে মঠে জন্মাষ্টমী 
ব্রত পালন হচ্ছে, যান না এদের সঙ্গে । ভক্তরা তখন যাচ্ছিলেন । 
প্রথম ঘেতে নারাজ, তখন বললাম, এই দেখুন, সাধুরা সব যাচ্ছেন 
_ এরা সাদা কাপড় পরা সাধু। ওখানে লাল কাপড় পরা 
ভাল ভাল সাধু আছেন। তারপর রাজী হলো। সংস্কার আছে, 
নইলে কি সাধুসঙ্গে রাত্রিবাস করতে পারে। বন্য এরা, গঙ্গাতীরে 
সর্বত্যাগীর সঙ্গে রাত্রিবাস, পূজা দর্শন, আবার ভাগবত শ্রবণ-_খুব 
দৌভাগ্যের কথা ৷ দৈববাণী হয়েছিল-_অষ্টম গর্ভে ভগবান আসবেন 
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আর কংস বধ করবেন । তিনি কি মান্কুষের মত ঈর্ষা-দ্ধেৰ করে 
মেরেছিলেন কংসকে? তা নয়, কি করা যায় তার জগৎলীলা রক্ষার 
জন্য, সরিয়ে নিলেন-_যেমন মা অশান্ত শিশুকে সরিয়ে নেয়।- 
খুব বাড়াবাড়ি হলে এই করেন। ভালরও extreme (শেষ) 
আছে, মন্দেরও 9%66116 (শেষ ) আছে। কংস, শিশুপাল, 
রাবণ__-এরা মন্দের শেষ সীমায় পৌছেছিল- ঈশ্বরদ্বেষী, ভক্তদের 
অপমান করেছিল তাই এদের মা নিয়ে গেলেন । আবার ভালরও 
শেষ আছে। ঠাকুর সবাইকে মুক্ত করে দিচ্ছেন, চির শান্তি সুখ 
প্রদান করছেনeterna! 116 (অমৃতত্ব) দিচ্ছেন, তাই তাকেও মা 
নিয়ে গেলেন। কেন না, তার জগতলীলার হানি হচ্ছে । সবাইকে 
ব্ৰহ্মজ্ঞান দিলে সংসার থাকে না। তাই বলেছিলেন, ‘শরীর যাবার 
আগে, আমি মুখখু, সব বলে দিচ্ছি তাই মা নিয়ে যাচ্ছেন। 
দিনকতক থাকলে আরো গোটা কয়েক লোকের চৈতন্য হতে!” 
ভক্তের ভাবে একথা বলেছিলেন, ভক্তদের শিক্ষার জন্য ॥ এই 
ব্যাপারে এই বোঝা যাচ্ছে, মানুষের প্লান শেষ অবধি টেকে না 
ভগবানের প্লানের কাছে Subordinate (নতি স্বীকার) করলে 
চলে। ভক্তের ভাবে এই কথা৷ বললেন, আর ভগবান ভাবে চলে 
গেলেন। কাজ শেষ হয়েছে_-যে জন্য শরীর নিয়েছিলেন । তাই: 
চলে গেলেন। তিনিই ভক্ত, তিনিই ভগবান, একাধারে দুই-ই ৷ 
আবার তিনিই কংস ও রাবণ। লীলার জন্য এ সব হয়। 
Extremea (চরম অবস্থায় ) কাজ হয় না_-তাই middle path 
( মধ্যপন্থা )। ভালমন্দ এ দুটোর মাঝামাঝি হলে সংসার চলে । 
এতে interference ( বাধা ) হলেই নিয়ে যান বা চলে যান। 
ভগবানে_-অবতারে ঈর্ষা নাই__সব প্রেম__অনন্ত মায়ের প্রেম ৷ 


শ্রীম (বিনয়ের প্রতি )_কে পুজা করলেন, ভাগবত পড়লেন 
কে? i 
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বিনয়__ শশধর মহারাজ পুজক আর অনঙ্গ মহারাজ তন্তরধারক-। 
ভাগবতও উনি পড়লেন । Rw এ 

ভীম এ সব দিনে যেতে হয় মঠে। সাধুরা তখন তাদের 
11900. (ভাবে) থাকেন। ধন্য যারা রাত্রিবাস করেছেন_-বহু 
বৎসরের তপস্তা হয়ে গেছে একরাত্রিতে । কেমন সব সাধুর সঙ্গ 
_ সর্বত্যাগী। ওরা কিছু চান না_কেবল ঈশ্বরকে চান। এই 
কাজকর্ম যা করছেন এ সবই তাকে লাভ করবার জন্য গুরুর 
আদেশে । এটা তাদের নিজরাপ নয়, নিজরূপ হলো-_তার জন্য 
ব্যাকুল। যে যা বলছেন তাই করছেন । যেমন মা করেন সন্তানের 
জন্য-_তারকনাথে হত্যা৷ দিচ্ছেন, কালীঘাটে পুজা মানত করছেন যে 
যা বলছে তাই করছেন । ধ্যান, জপ, পুজা যখন করেন তখন দেখতে 
হয় । এসব অমূল্য জিনিস তিনি করে দিয়েছেন_এই মঠ, সাধু ৷ কিন্ত 
তার advan ( সুবিধা ) নিচ্ছে না লোক । আবার কেমন সিদ্ধ 
পুরুষ রয়েছেন মঠে। ঠাকুরের ছেলেরাও আছেন কিনা কেউ কেউ ৷ 
একেই বলে চোখ থাকতে কানা আর কান থাকতে কালা । 


৪ 

এতক্ষণে অনেক ভক্ত সমাগম হইয়াছে । শুকলালঃ ডাক্তার, 
বড় জিতেন, ছোট জিতেন ও বিরিঞ্চি আসিয়াছেন । শচী, শান্তি ও 
যোগেন পূর্ব হইতেই বসা । তারপর মণি, অমৃত, সুধীর, বড় অমূল্য 
ও মনোরঞ্জন । ভক্তগণ যতই আসিতে লাগিলেন ততই পুনঃ পুনঃ 
এ কথা বলিতে লাগিলেন__ধন্য এরা কাল মঠে সাধুসঙ্গে রাত্রিবাস ও 
ভাগবত শ্রবণ করেছেন ।' 

ভ্রীম ( ছোট জিতেনের প্রতি )আজ নন্দোৎসবে কি. হয়েছিল 
মঠে? 

ছোট জিতেন-_হলুদ.জল গায়ে ছড়াছড়ি করছিলেন আর সাধুরা 
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সব কীর্তন করছিলেন। 'সুরধুণীর তীরে হরি বলে কে যায় রে, 
বুঝি প্রেমদাতা৷ নিতাই এসেছে রে? । 

শ্রী ঠাকুর এই গানটি গেয়ে নৃত্য করতেন । 

শ্রীম কি ভাবিতেছেন। পুনরায় কথা কহিলেন । 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি )-_একটি ভক্ত কীকুড়গাছি গিছলো৷ ৷ 
আজ সকালে মঠে যাওয়ার তার কথা ছিল। পা কামডিয়েছিল বলে 
আর যাওয়া হল না। অনেক বেলা পর্যন্ত ভোস ভেখস করে ঘুমাল। 
গেলে এ সব আনন্দোসব দেখতে পেতো । কপালে নাই। পা 
কামডিয়েছিল বলে গেল না অমন স্থানে ; কি দুঃখের কথা! এরকম 
দুর্বল হলে চলবে না। ঈশ্বরকে যারা লাভ করবে তারা যেন যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে সৈনিক- এরূপ হতে হবে । জর হয়েছে, রাত জেগেছে 
অত হিসেবের কাজ কি? সেনাপতি অর্ডার করেছে, ‘march’ 
(আগে চল ) অমনি চললো । কোথায় জ্র-টর পালিয়ে গেল। 
হয় তো বর্ষা হচ্ছে জ্রক্ষেপ নাই। এগিয়ে চলছে। 'বীরগণ, দেশ 
শত্রহস্তে, শিশু, স্ত্রী, বৃদ্ধ শত্রহস্তে, মাতৃভূমি পরাধীন হবে-_টল, 
এগিয়ে চল, বীরগণ'-_-এই মর্মভেদী বাণী শুনে জর পলায়ন করে । 

শ্রীম ( শুকলালের প্রতি )__তাই খধিগণ উচ্চকণ্ঠে বলেছেন__ 
'নায়মাত্মাবলহীনেন লভ্যঃ' ৷ ছুর্বলের কর্ম নয় ভগবান লাভ। স্বামীজী 
বলতেন, 'ক্ষুদ্রং হৃদয় দৌর্বল্যং তক্তোত্তিষ্ঠ পরন্তুপ”। ওসব গান কি 
শুধু মুখে গাওয়ার জন্য ?__'ঘুম ভেঙ্গেছে আর কি ঘুমাই, যোগে 
যাগে জেগে আছি।” এ সব চিন্তা করে দেখতে হয়, পালনের চেষ্টা 
করতে হয়। ঠাকুরের মুখে গান শুনে অতবড় বেদাস্তবাদী ন্যাংটা 
( তোতাপুরী ) কেঁদেছিলেন_“জীব, সাজ সমরে, রণবেশে কাল 


প্রবেশে তোর ঘরে । শুনছেন, আর চোখে জল, বলছেন, “আরে 


এ কেয়া রে? অত বড় লোক_ সমর শুনেই তার চক্ষু জলময়__ 
অর্থবোধ নাই তবুও ৷ } 
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ভ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ছৃ'বৎসর পর মার সঙ্গে দেখা করতে 
দেশে যাচ্ছে তখন ট্রেন মিস্‌ হয় কি? কিন্তু সাধুসঙ্গ করতে গেলে 
ও হয় -পা কামড়ার__যেখানে গেলে Eterna! life (অমৃতত্ব) লাভ 
হয়। এই মা শুধু শরীরটা দেখে । আর এ মা_-শরীর, মন, আত্মা, 
কিসে Eternal life ( অমৃতত্ব ) লাভ হয় পুত্রের সেই চেষ্টা । 
শোনে কে? আলস্ত । ( উত্তেজিতভাবে ) দুর্বল হলে চলবে না। 
জনৈকের প্রতি__'ছেলে মদ খেলে, বেশ্যালয়ে গেলে মা বলে পুরুষ- 
মানুষ এ সব করেই ; এই মা দেখে বেঁচে আছে কিনা । যেখানেই 
থাক, খবর পেলেই হলো, ভাল আছে । এই মার জন্যই যদি এই 
ভালবাসা, এই আকর্ষণ, তবে জগন্মাতার জন্য, অনন্ত কালের মায়ের 
জন্য কত ভালবাসা হওয়া উচিত! 

প্রীম (সকলের প্রতি )__একটি ভক্ত ঠাকুরের কাছে বসে 
আছেন । তখন তিনি ( তর্জনী দেখাইয়া ) এমন হয়ে গেছেন 
শুকিয়ে কাঠ। তিনি চলে যাবেন শোকে জর্জরিত__মাথা হেঁট হয়ে 
গেছে ভক্তের । এই দেখে তক্ষুণি উত্তেজিত হয়ে বললেন, "ও কি। 
অমন হলে চলবে কেন-_ছূর্বলত৷ পরিহার কর 1” 

যীঙ্ুখুষ্ট বলেছিলেন-_যারা লাঙ্গল দেখতে পেছন ফিরে চায়, তারা 
আমার সঙ্গী হতে পারবে না। যারা আত্মীযপরিজনের স্সেহে বদ্ধ 
তারাও সঙ্গে যেতে পারবে না। যারা ভগবানের প্রিয় তাদের মাথা 
গৌজবার স্থান নাই_‘The Son of man hath nowhere to 
lay his head’. 

Battle field-এ (যুদ্ধক্ষেত্রে) সৈনিকের মত হতে হবে। 
পা কামড়ানো, মাথাধরা এ সব তো আছেই । দেখ, শশধর সারারাত 
জেগে পূজো করেছে, মঙ্গল আরতি আবার দিনে পুজো করেছে__ 


অবিরাম কাজ । অমন না হলে হবে না। 
প্রীম মৌন । 
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ভক্ত_ আচ্ছা, ঠাকুর কি কেবল বাহু পুজার কথা বলতেন ?. 

ভ্রীসমঁবাহ পূজা দরকার । আবার মনেও পুজা করা যায়, 
বলতেন ৷ বলেছিলেন, ‘মনে মনে ফুল চন্দন দিয়ে একে ( ভক্তকে ), 
পুজা করলুম ৷ 

“ছোট জিতেন__অনঙ্গ মহারাজ জিজ্ঞেস করেছিলেন, ‘কাল, মাষ্টার 
মশীয়ের ওখানে কি হয়েছিল? আমি ভাগবত পাঠের কথা বললুম । 
উনি বললেন, ‘কাল তো যোগমায়ারও জন্মদিন গেছে তাই আমরা 
চণ্ডীপাঠও করলাম ।' বসন্ত মহারাজ বললেন, ‘বলবেন ওখানেও 
চণ্ডীপাঠ করাতে !' | 

গ্রীম__ওরা তো দেখছে এখানে আর সেখানে । সবই যে এক 
জায়গা । মাঝে ৬৪]1গুলি (দেয়াল ) আছে। তুলে ফেল, সবই. 
এক । অনঙ্গ ওখানে পড়ছে আবার এখানেও হচ্ছে । সবই এক- 
জায়গায় হচ্ছে এক উদ্দেশ্যে ৷ 


ভ্রীম (বিনয়ের প্রতি )-__ই| বিনয়বাবু, তোমরা একবার সুখেন্দু , 


বাবুর খবরটা নাও না। অনেক দিন আসে না। ঠাকুর বলতেন, 
‘পড়েছ মোগলের হাতে খানা খেতে হবে সাথে (হাস্য )) 
হাসপাতালে নাম লেখালে কেন? 

শ্রীম (সকলের প্রতি) উত্তম বৈদ্য জোর করে উ্ঘধ খাওয়াবে 
শুধু ভিজিট নিয়ে চলে যায় না। ভক্তরা না গেলে ঠাকুর বাড়ীতে 
খবর পাঠাতেন । কখনও বা নিজে গিয়ে হাজির হতেন। গিয়ে 
বলতেন, “তোমরা, অনেক দিন আস না, মন কেমন.করছে ১: যেমন 
সাধারণ মানুষ করে থাকে । ভক্তরা কি তখন তা বুঝতে পারতো? 
তারা তাই খেয়াল করতো না, আসতো না। কিন্ত তিনি তাদের 
জন্য পাগল । .কতখানি ভালবাসা হলে এটি হয়! কত আত্মীয় 
ভাবলে এরূপ করতে পারেন! তাই বলে অহেতুক কৃপাসিন্ধু কেন 
এরূপ করতেন? জানতেন কি না, এদের দিয়ে কাজ করাতে হবে । 
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হবে। তাতে ওদেরও কল্যাণ জগতেরও কল্যাণ৷ তার অতুল 
্র্ব সব ভাদের দিয়ে গেছেন। তীরা আবার অপরদের দিচ্ছেন 
এইরূপে চলে পর পর । তাই বলতে হয়, ভক্তের জন্য ভগবানের 
ভাবনা বেশী। ভক্ত তার জন্য আর কতটা ভাবতে পারে? এই 
প্রেম সন্বন্ধটি হৃদয়ে ধারণা হলেই হয়ে গেল । ও-টি ধরে পড়ে থাক, 
আর আনন্দে গাইতে থাক_ 

বাজে শ্যামের মোহন বেণু ৷ বেণুরব শুনে জুড়ালো ত্ [| 

যে বনে বাজিছে সে বনে যাই ৷ এ ছার জীবনে আর কাজ নাই ॥ 

পুরাইৰ আশ মন অভিলাষ । হ'য়ে থাকি শ্যামের চরণরেণু ॥ 

পঞ্চমেতে পাখী ধরিয়াছে গান। পবন ঈাড়ায়ে শুনিতেছে তান ॥ 

ধাহার নামেতে যমুনা উজান । হাথ্থা হাম্বা রবে ডাকিছে ধেনু ॥ 


কলিকাতা ৪ঠা সেপ্টে্বর_-১৯২৩ এও অঃ 
১৮ই ভাদ্র ১৩৩০ সাল, মঙ্গলবার ) 


৪১ 


রে চতুবিংশ অধ্যায় 


৷" জগতের মিলন মন্ত্র শ্রীরামরুঝ্খের উদার বাণী 
১. ও ১ 

মটন স্কুল। দ্বিতলে পশ্চিমের ঘর । শরৎকাল। শ্রীম ভক্তসঙ্গে 
বসিয়া আছেন_ চেয়ারে, পূর্বান্ত-_ভক্তগণ বেঞ্চিতে। এখন রাত্রি 
সোওয়া আটটা ৷ শুকলাল, ছোট জিতেন, মণি ও মণীন্দ্র, যোগেন 
ও ছেলে খোকা বসা । ডাক্তার, বিনয়, বীরেন, রমণী এবং মনোরঞ্জনও 
আসিয়াছেন। আরো অনেক ভক্ত আছেন। শচী ও জগবন্ধু 
বেদান্ত সোসাইটি হইতে ফিরিয়াছেন। মণীন্দ্র দুই একটি ভাঙ্গা পদ 
গাহিতেছেন। ভাব__কামক্তোধ দমন না করলে ঈশ্বরলাভ হয় না । 
আবার ঈশ্বরলাভ না হলে সম্পূর্ণ দমন হয় না। তাকে লাভ করতে 
হলে তার শরণ লও । 

বড় জিতেন ও বিরিঞ্চি কবিরাজ প্রবেশ করিলেন । 

শ্রীম ( বড় জিতেনের প্রতি ) ঠাকুর কিন্তু এই কামের কথা 
একজন ভক্তকে বলেছিলেন, ‘শরীর ধারণ করলে কাম একটু-আধটু 
থাকে । তাতে দোষ নাই।” ভক্তটি তাকে নিবেদন করলেন, “না 
মশায়, একেবারে যাতে না থাকে আমি তাই চাই৷” ঠাকুর উত্তর 
করলেন, “তা কি হয়? তবে ঈশ্বর দর্শন করলে হয়। নিজের 
চেষ্টাও চাই। যা বলেছেন পালন করা চাই। যেমন বলেছেন__ 
বিয়ে করলে ছু'-একটি সন্তান হয়ে গেলে স্ত্রীর সঙ্গে এক বিছানায় 
শোবে না। গায়ে গা লাগাবে না। আর যারা বিয়ে করে নাই 
তারা আর বিয়ে করবে না। তার দিকে সমস্ত মন দিতে চেষ্টা 
করবে। একদিনে কিছু হয় না। চেষ্টা করতে থাক--তীকে আশ্রয় 
করে, তখন হয়। তিনি চান চেষ্টা করুক_ চেষ্টা করছে দেখলে 


IE 
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তার কৃপা হয় |. তিনি নিজে এসে হাত ধরে উঠিয়ে নেন_যেমন মা) 
পড়ে গেছে ছেলে আর, কাদছে_তাকে যেমন উঠিয়ে নেন I 


এইটি তিনি দেখতে ভালবাসেন - ভক্তরা চেষ্টা করছে, তাকে বলবে 


কেঁদে কেঁদে__বাবা, .আমি আর পেরে উঠছি না, তুমি হাত ধর । 
ব্যাকুল হয়ে বললে, তিনি করে দেন । কখনও না বললেও করেন । 
সে খুব exceptional ০5০ ( বিরল ঘটনা )।.. সাধারণতঃ চেষ্টা 
চান। তাই গীতায় বলেছেন, অভ্যাস কর-_অভ্যাস আর বৈরাগ্য ৷ 
বৈরাগ্য মানে ঈশ্বরে অন্ুরাগ_-তার শরণ নেওয়া । তাকে কেদে 
কেঁদে বলা। বৈরাগ্যের postive ( সুস্পষ্ট ) মানে. এই. । 
তিনি নিশ্চয় করে দেন ব্যাকুল ভাবে বললে, এঁ ভক্তটিকে করে 
দিয়েছিলেন । ier 
এখন অভেদানন্দজীর লেকচার. নোট পাঠ হইতেছে। . জগবন্ধু 
পড়িতেছেন- কালী মহারাজ ( স্বামী অভেদানন্দজী ) আজ বললেনঃ 
পাশ্চাত্যের একজন সুবিখ্যাত মনস্তত্ববিদ অধ্যাপক বলেন, প্রত্যেকটি 
চিত্ত মনের অজ্ঞাত প্রদেশে একটি. দাগ রেখে যায়। (Every 
sensation keeps. an 1101101635107) 11) the mind: in 
sub-conscious regions )। স্যার ওয়ালটার- হামিলটন্রেও 
মত এই ৷ ..যোগীরা বলেন, আমাদের বাসনাগুলিও এসকল সঞ্চিত 
রেখাসমূহেরই প্রতিবিশ্ব। পাঁচটায় ধাক্কা লেগে একটা action . 
(ক্রিয়া )হয়। প্রত্যেকটি ভোগের আকাঙ্ষা মনে একটি 'রেখাপাত 
করে যায়। এইগুলিই সংস্কার । একটা বাসনা হলো, তার 
ভোগ্রও. . হলো, তাতে... একটু শান্তি হলো । -আবার -বাসনা, 
আবার ভোগ, আবার শাস্তি । এইরূপে অনবরত চলছে জন্ম. জন্ম! 
শান্তির স্বরূপ ঈশ্বরকে দেখলে এই প্রবাহ বন্ধ হয়ে যায়। তখন 
খালি. শান্তি।. সংসারের ভোগে যে শান্তি, তার অপর দিকটা 
অশান্তি। যোগীদের চক্ষে তাই দুটোই অশান্তি। তাদের কাছে 


৩২৪ শ্রীম-দর্শন 


শান্তির আধার একমাত্র ঈশ্বর । যোগী মানে যে self-control 
( আত্মসংযম ) করেছে-_মন যার দাস। সংসারী মানে যার তা নাই, 
যে মনের দাস। সাধন মানে repeatedly (পুনঃ পুনঃ ) একটা 
জিনিসে মনকে নিবিষ্ট করা। অভ্যাস দ্বারা ক্রমশঃ মন বশীভূত হয় । 
ছেলেবেলা থেকেই অনেকের মন ভগবানে আকৃষ্ট হয়__যেমন 
পরমহংসদেব, বিবেকানন্দ, আমরা । পূর্বজন্মের শুভ সংস্কার নিয়ে 
আমরা জন্মেছি তাই । তোমরা! নিজেরা ও পিতামাতা সকলেই 
বাল্যকাল ‘থেকে এই ভেবে আসছ-_বিয়ে হবে, ছেলেপুলে হবে, 
ঘর সংসার হবে, নাম যশ হবে। এই ভাবনায় বড় হয়েছ। এখনও 
তাই ভাবছ, পরজন্মেও তাই ভাববে ছেড়ে দাও এই ভাবনা । 
এখন থেকে অন্যরূপ ভাবতে শেখ। আরম্ত কর অভ্যাস__এই 
জন্মেই কিংবা পরজন্মে কৃতকার্য হতে পারবে । এই চিন্তাটা সর্বদা 
কর—Every enjoyment leaves an impression in the 
mind. The collection of such impressions is called 
sSamskar. This samskar repeats itself again and 
again, and at last forms our habits. These habits 
again will go with us after death. প্রত্যেকটি বিষয়- 
ভোগ থেকে মনে রেখাপাত হয়। এই রেখাসমূহই সংস্কার নামে 
পরিচিত। সংস্কার মনে পুনঃ পুনঃ উদয় হয়। এইরূপে রেখার 
চ্রবৃদ্ধি হতে থাকে । তারপর সংস্কারের সমূহদ্ধারা অভ্যাস বা চরিত্র 
গঠিত হয়। এই চরিত্র বা অভ্যাসই পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর কারণ 
হতে থাকে। এইরূপে বাড়তেই থাকে শেষ নাই। যদি এইটি 
রোজ চিন্তা কর দেখবে মন হুশিয়ার হয়ে যাবে। তা হলেই বন্ধনের 
কাজ আর করতে পারবে না । 
" পাশ্চাত্যগণ এইটি গ্রহণ করে না। পূর্বজন্ম মানে না__তাই 
কর্মফলও মানে না। সুফির| এটা মানে, থিওজফিষ্টরা মানে। “নিউ 


রা” 
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সায়েন্সও মানতে আরন্ত করেছে । এক বাপের পাঁচ ছেলে--এদের 
একজন সাধু_এট! explained ( বোঝাবে ) কি করে হবে 
পুনর্জন্মবাদ না মানলে । যদি বল, ঈশ্বরের ইচ্ছা, তা হলে আর 
এক জনের কেন হলো না। ঈশ্বরের ইচ্ছা, তার কৃপা যেন সুর্যের 
আলো-_সাধু ও খুনী উভয়ের উপরই সমানভাবে বষিত হয়। 
কর্মফল মানলে এর 6%31878191. ( অর্থ নির্ণয় ) হয়। ইংরেজরা 
বলেন, লুথারও ( Luther ) বলতেন-_১1৪1) is a beast of 
burden. Sometimes God drives it, sometimes, Satan. 
(মানুষ একটি ভারবাহীপশু_কখনও ঈশ্বরের দ্বারা চালিত হয়, 
কখনও সয়তান চালায় )। এর! সয়তানকে দিয়ে ভ্রম, পাপ, এ সব 
explain (ব্যাখ্যা )করেন। এই মতের চাইতে আমাদের মত 
more rational and scientific ( যুক্তি ও বিজ্ঞানসম্মত )। 
আমাদের মত আজকাল ইংরেজ ও আমেরিকানরা অনেকে নিতে 
শুরু করেছে। খ্রীষ্ট ধর্মে, এ সব তত্ব ex (বোঝাতে ) করতে 
পারে না ব'লে, অনেকে এই ধর্ম ছেড়ে দিচ্ছে। ওরা বলে, ভালর 
01801 (স্থষ্টিকর্তা ) G০৭ ( ঈশ্বর ) আর খারাপের সয়তান। 

পাপ, ভ্রম, মোহজাল-_-এ সবই পুর্ব অভ্যাসের বলে হয়। 
এই দৌষটি স্বকৃত--এই কথাটি ভাব। বাপ মা বা ঈশ্বরের উপর 
চাপিও না। নিজের উপর নিলে শীঘ্র ছাড়বার চেষ্টা হয়। শাস্ত্র 
এই বলেন, তোমার নিজের জন্য তুমি নিজে দায়ী। পাপ-পুণ্যের 
দায়িত্ব নিজে নিবে। 


Some again argues to explain the varieties of 


nature of men—good and evil, by heredity or 
environments or both. But the same objection 
comes again. If it is true, then why the five sons 
of the same parents born, brought up, and educated 
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under the same conditions and environments, differ 
in their character ? So, this explanation is unsatis- 
factory. Therefore the Law of Karma is the best 
instrument to explain it. 
একমত আঁছে--বংশ ও আবেষ্টনীর দোহাই দিয়ে, মানব চরিত্রের 
ভালমন্দর বিচিত্রতার ব্যাখ্যা করে থাকেন। পুনরায় পূর্বকথিত 
আপত্তি উঠে, যদি বংশের.দোষগুণে অথবা আবেষ্টনীর দৌষগুণের 
এই শক্তি থাকে তা হলে একই পিতামাতার, পাঁচটি সন্তান পাঁচরপ 
হয় কেন? এদের সকলেরই জন্ম, লালন-পালন, ও শিক্ষা একই 
পিতামাতা দ্বারা, একই অবস্থাও আবেষ্টনীর ভিতরই সম্পন্ন হয়েছে। 
তাই এদের মত সমীচীন নহে। তাই -কর্মবাদ বা. পুনর্জন্মবাদ 
গ্রহণীয়। সংস্কারতত্ব অনায়াসে এই সংশয় দূর করতে সমর্থ । 

দুঃখ দূর করতে হলে, জন্মমরণ দূর করতে হবে। তা৷ করতে 
হলে আত্মসংঘম বা চরিব্রগঠনের দরকার । তা হলে বিষয়ভোগ 
ছেড়ে দিতে হবে। ভোগ থেকে শান্তি. পেতে পার_এই বাইরের 
পদার্থ থেকে, কিন্তু তা ক্ষণস্থায়ী । একটু পরেই দুঃখ এসে পড়বে । 
বিষয়-ভোগ থেকে যে শাস্তি, তাকে তামসিক শাস্তি বলে।; ঝষিগণ, 
যোগীগণ এই সব কারণে বলে থাকেন ভোগের নিবৃত্তি নাই। 
আগুনে ঘি যতই ঢালবে ততই জলবে। 

শান্তি পেতে চাও_ খাট আর তাকে 
নিজে চেষ্টা না করে কেউ শাস্তি পায় না। বিচার কর আর কাজ 
কর। আমরা সর্বদাই বিচার করছি ঈশ্বর সৎ জগৎ অসৎ, ভোগ 
অসৎ। নির্জনে বনে বসে আবার সজনে এখানে বসে এই একই বিচার 
করছি ৷ ইহাই একমাত্র শান্তির পথ ৷. বিবেকানন্দ, পরমহংসদেব, 


গৌরাঙ্গ, যীশু, বুদ্ধ সকলেই এই বিচার করেছেন__একই conclu- 
3100 ( সিদ্ধান্ত ) সকলের ৷ 


ডাক নিশ্চয় পাবে। 


জগতের মিলন মন্ত্র-_ শ্রীরামকৃষ্ণের উদার বাণী ৩২৭, 


তোমরা যে শিক্ষা পাচ্ছ তা কে দিচ্ছে? যারা শাস্তির. কাছ 
দিয়েও যায় নাই। "তুমি যদি বিয়ে না করতে চাও, ডাক্তার বলবে 
বিয়ে কর। বাপ-নাও জোর করবে । তারা এই এক আশ্রমের খবরই 
জানে । উপরের গুলির সংবাদ নাই। Eunuch (নপুংসক )-ও 
বলবে বিয়ে কর। বিয়ে, সন্তান উৎপাদন, ধন উপার্জন এতে শান্তি 
নাই। চোখের সামনেই তো এর পরিণাম দেখছো । 

ঈশ্বরের শরণ নিয়ে যা হয় কর, বাবা! তা নইলে শাস্তি পাবে 
না। শুধু স্ত্রীপুত্ৰকন্যা, ধন জন, নাম যশ কিছুতেই শাস্তি দিতে পারবে 
না! ধনীর শান্তি নাই। ধনে ভোগ বৃদ্ধি করে। আদর্শ ঈশ্বর_. 
তাকে আকড়ে ধরে সংসার কর, অর্থ উপার্জন কর, এতে বদ্ধ 
হবে না। যে বিষ প্রাণ হরণ করত সেই বিষ প্রাণ দান করবে । 
ক্রমশঃ পরম শান্তি লাভ করতে পারবে। 

পরমহংসদেবকে, লোকে বলতো» পাগল । কেন না, তিনি 
বিয়ে করেছেন কিন্তু স্ত্রীসঙ্গ করেন নাই । বিবেকানন্দকে ডাক্তার 
বলেছিল, বিয়ে কর, নইলে মাথা খারাপ হয়ে যাবে। আমাদেরও 
পাগল বলে। ডাক্তাররা বলে, বিয়ে না করলে রোগ হবে। আর 
জীবনটা নীরবভাবে একা একা কাটবে, বিফলে যাবে । এইসব 
ডাক্তার ! এইসব লোক হচ্ছে তোমাদের উপদেষ্টা ! তারা এ শরীরের 
বাইরে দৃষ্টি দিতে পারে না। এ শরীর যে থাকবে না, এ কথা 
তুলে গেছে। যোগীগণ কিন্তু এ শরীরের ভিতরে আরো ছুটি: 
শরীর দেখতে পান-স্বন্ম ও কারণ-শরীর। এই সব উপদেষ্টার 
পরামর্শে চললে কি দশা হবে জান ?__'অদ্ধেন নীয়মানা যথান্ধাঃ 
অন্ধকৃপে পতস্তি-_এ দশা হবে। অন্ধ ও অন্ধচালক ছু'জনেই প্রাণ 
হারাবে কুয়োতে পড়ে । ইউনিভারসিটিও ঠিক শিক্ষা দিতে পারে 
না। কতকগুলি information ( সংবাদ ) জানার নাম শিক্ষা 
নয়। এতে চরিত্র গঠিত হয় না। চরিত্র গঠনের শিক্ষা হবে 
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practical ( হাতে কলমে )।॥ মাথা ও হাত একসঙ্গে কাজ করবে । 
তবেই শিক্ষা হবে জীবনপ্রদ ৷ 
অনংযসী, কামুক, বিষয়তৃষ্গার্ত ব্যক্তির কাছে এই সব ঈশ্বরীয় 
কথা বল, সে বলবে-তুমি পাগল হয়েছ ৷ তার ধারণা নাই যে, বিষয়- 
ভোগের উপরও ভাল জিনিস আছে। শাশ্বত সুখ, শাশ্বত শান্তি, 
ব্ৰহ্মানন্দের সংবাদ সে পায় নাই । তাই বলে পাগল! বিষয়তৃ্ 
থেকে কাম ক্রোধ লোভ হয়, নাম ঘশের আকাজ্জা হয়, মান অভিমান, 
পরল্রীকাতরতা, ঈর্ষা-দ্বেষের উদ্ভব হয়। মনকে বিশ্লেষণ করে দেখ, 
কোন্‌ ভাব প্রবল। এগুলি নির্জনে বসে দমন করতে চেষ্টা কর, 
অভ্যাস কর। সংসারী লোকও এইরূপ বিচার ও অভ্যাসের দ্বারা 
জ্ঞানলাভ করতে পারে, আর এই সংসারকে “মজার কুী” করে 


তুলতে পারে। সংসার কি তিনি ছাড়া? তাতে মন রেখে সংসার . 


কর। 

আমরা দেখেছি--গুহাতে বসেও যা, বনে জঙ্গলে বসেও তা, 
আবার রাজপ্রাসাদে বসেও তা, সর্বত্রই শান্তি। তিববতে গিয়েও 
দেখেছি এ শান্তি, আমেরিকার থেকেও এ, কানাডা ও ইউরোপেও 
সেই শান্তি। সর্বত্রই শান্তি। তাই পরমহংসদেব বলতেন, “যার 
এখানে আছে তার সেখানেও আছে। যার হেথায় নাই, তার 
সেথায়ও নাই । তিনি বলেছিলেন, 'বৃন্দাবনে গিয়ে দেখলাম 
সেই তেতুল গাছ, সেই সব, তবে আমার দক্ষিণেশ্বরই ভাল ।" 
তারপর আর কোথাও যান নাই । ভিতরে শান্তি স্থাপিত হলে যেখানে 
থাক শান্তি। আমি যে এতকাল পরে এসে এদেশে এখন আছি 
এতেও শান্তি। সমস্ত পৃথিবী ঘুরে দেখে এলাম সর্বত্রই ও কথা__ 
শান্তি সর্বত্র । 

তোমাদেরও হবে এই শান্তিলাভ। মনকে জয় করার চেষ্টা.কর । 
কাজে লেগে যাও ক্রমশঃ 926০181 ( বিশেষ ধরণের ). উপদেশ 


০৮, 


তি. 


জগতের মিলন মন্ত্র প্রীরামকৃষ্ণের উদার বাণী ৩২৯. 


দেওয়া যাবে । .সকালে আধ ঘণ্টা আর রাত্রিতে আধ ঘণ্টা অভ্যাস 
কর দেখি! রাত্রে শোবার সময় এসব বিচার করে শোবে। মন 
বড় চঞ্চল। একে বশ করতে হলে খুব খাটতে হয়। শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জুনকে এই কথা বলেছিলেন, অভ্যাস আর বৈরাগ্য দ্বারা মনকে 
বশীভূত কর । একটু একটু করে রোজ করলে, শেষে দেখতে পাবে 
অনেক হয়ে গেছে। লেগে যাও--কথা কইয়ো না আর, কাজে লাগ 
__অভ্যাস আর প্রার্থনা । নির্জনে গিয়ে মাঝে মাঝে একলা বসবে । 
নিত্য ও অভ্যাসের সময় একা বসবে । পাঁচজনের সঙ্গে, বসলে 
তাদের রংএ রঙ্গে যাবে । হিন্দুরা ছেলেবেলা থেকে এই অভ্যাস 
শিক্ষা দিত পূর্বে। ছোট ছেলেকে গায়ত্রী দিয়ে দিল-_্গাচসাত 
বছরের শিশু । বসে রোজ তিনবার অভ্যাস করাতো । এসব ভুলে 
গেছে এখন, কে করাবে? বাপ জানে না_অভ্যাস ছেড়ে দিয়েছে । 
স্কুল কলেজেও নাই সেই শিক্ষা। একা ব'সে তাই পুনরায় অভ্যাস 
আরম্ভ কর। সংসর্গ রং। তুমি সাধু, চোর, মাতাল, যে সংসর্গে 
থাকবে সেই সব বৃত্তি তোমাতে আসবে । পরমহংসদেব বলতেন, 
মন যেন ধোপাঘরের কাপড়_-লাল, কাল, সাদা, হলদে যে রঙ্গে 
রঙ্গাও তাই হবে । একলা শোবে, তখন মন জয়ের চেষ্টা করবে । 
মন গড়, জুয়াচোর হয়ো না। মন মুখ এক কর। স্বরাজ চাও তাও 
আসবে । স্বরাজ লাভ তো 1851 0105 ( শেষ কথা )। মন তৈরী 
কর আগে । চরিত্রই আসল জিনিস । এটা সঙ্গে যাবে জন্মজন্মান্তর ৷ 
নামযশ, স্ত্ীপুত্র, টাকাকড়ি সব পড়ে থাকবে । চরিত্র এই অমূল্য 
বস্তুটি তৈরী কর । 


২ 
, প্রশ্ন_ঈশ্বর কেন পাপ-পুণ্য স্থষ্টি করলেন ? 
উত্তর--তিনি করেন নি। আমরা করেছি । আমরা হিন্দুরা 


৪২ 
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পাপ-পুণ্যের স্প্টিকর্তা। আমি নিজে এই কথা মানি। নিজের 
ভালমন্দ সংস্কার থেকে এই পাপ-পুণ্যের স্ষ্টি হয়। অজ্ঞান থেকে 
যে কাজ হয়, যা ঈশ্বরকে দূরে রাখে তাই পাপ। যা! ঈশ্বরকে 
নিকটে এনে দেয় তা পুণ্য । 

Evolution Theory (ক্রমবিকাশবাদ ) অনুসারে প্রথম 
অবস্থা miner] ( খনিজ বস্তু ), তারপর বৃক্ষ, জন্ত, মানুষ পর পর 
হয়। মানুষে অজ্ঞান, তারপর জ্ঞান । সর্বশেষ দেবত্ব, ॥৭-G0d. 
বুৰ্ধদেব কোন্‌ জন্মে কি হয়েছিলেন, সে সব 'জাতকে' আছে । পশ্ত, 
পক্ষী কত কি হওয়ার পর বুদ্ধ । শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, আমি অনেকবার 
জন্মগ্রহণ করেছি। এই ভাবে চলতে চলতে, জন্মের পর জন্ম, 
শেষে পরমহংসদেব হয়। পরমহংস হলে বুড়ি ছেগয়া হয়ে গেল। 
তার আর খেলা চলবে না। কাজ শেষ হয়ে গেল, এখন দেবতা 
স্বয়ং ৷ বিড়াল, কুকুর, সব জীবকেই একদিন এই রূপ দেবত্বলাভ 
করতে হবে। এরই নাম মুক্তি_এরই নাম স্বরাজ লাভ। 

,  শ্রীম_-আজের কথায় অভ্যাসের কথা বেশ বলেছেন। অভ্যাস 
মানে পুনঃ পুনঃ একটা জিনিস চিন্তা করা। এরই নাম তপস্তা। 
মন যাচ্ছে বিষয়ে, সংসার ভোগে, অশান্ত ছেলের মত । তাকে এনে 
ঘরে বসানো । কখনও ভালবেসে, কখনও বুঝিয়ে, কখনও মেরে যেমন 
মায়েরা করে ছেলেদের । ঘর মানে তার পাদপদ্ম । এ খুব চমৎকার 
কণ|। আর প্রার্থনা। এটিই উত্তম কথা। পালন করলে বেঁচে 
যাবে! প্রার্থনা করতে হয়, প্রভু আমায় সুমতি দাও-_ তোমার 
পাদপদ্মে মন রাখো। ঠাকুর বলতেন, “তোমার ভূবনমোহিনী মায়ায় 
যুদ্ধ করো না'। আর সৎসঙ্গ। অভ্যাস, প্রার্থনা ও সৎসঙ্গ__এ সব 
অমূল্য কথা। সঙ্গের দোষগুণ ধরে যায় তাই সৎসঙ্গ। সঙ্গদোষে 
ভারতবর্ষ কত নেমে গিছলো, আবার উঠছে। 
শরম ( সকলের প্রতি )_-ঠাকুর আসার পূর্বে কত lower (নীচু) 


সপ সপোন 
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হয়ে গিছলো আমাদের idea! ( আদর্শ )। সকলে ভাবতে আরম্ভ 
করলো-_সাহেবিয়ানা করাই জীবনের উদ্দেশ্য । অতবড় লোক 


* বিছ্যেসাগর মশায়-_তিনিও সঙ্গদোষে পড়ে গেলেন। এতে তো 


আর তার দোষ নেই। সঙ্গের প্রভাব লাগবেই__যে সঙ্গে, যে 
environment ( আবেষ্টনী )-তে থাকৃতেন তার দোষ । তখন এ 
দেশে সাহেবরা সবে নূতন এসেছে । সকলেই ধরে নিলে এদের সবই 
ভাল । আচ্ছা, কত অধঃপাতে গিছলো দেশ । এখন আবার সব: 
ফিরে আসছে । বিদ্যেসাগর মশায়ের ‘চরিতাবলী’, “আখ্যানমঞ্জরী” 


"এই ভাবের লেখায় পুর্ণ। ইংরেজদের lie (জীবনী ) বাংলায়. 


অনুবাদ করেছেন এ বইতে । ওতে আছে কি? না, অমুক ব্যক্তি, 
খুব গরীব, নানা কাণ্ড করে পড়ে প্রাতঃস্মরণীয় হয়েছেন ৷ 
রোভারসের ( Rover5 ) জীবনী আছে। ইনি খুব গরীব । পয়সা 
নাই পড়বার । বনে গেলেন, আর কাঠ বিড়াল মারতে আরম্ভ 
করলেন । কত রক্তারক্তি। তারপর এ সব বিড়ালের ছাল এনে 
বাজারে বিক্রী করে এ অর্থে পড়ার খরচ চালাতে লাগলেন ৷ 
আহা, কি আদর্শের গল্প এসব_মহা নিষ্ঠুর গল্প। আর ঠাকুর কি 
বললেন? : ঝাঁটা মারি লোকমান্যে !' ওরা নাম যশ চায়, এ আদর্শ ! 
কিন্ত তিনি তাতে ঝীটা মারলেন । হীনবস্ত্র, এ সব এই কথা 
বললেন । আদর্শ ভগবান লাভ। A) 

পাশ্চাত্ত্যের আদর্শের দিক দিয়ে দেবার কিই বা আছে ।... ওদের 
life-এর (জীবনের ) ambition (আকাজ্কা ) Socialism (সমাজ- 
নীতি) নয় তো 7011605 (রাজনীতি )। বায়স্কোপ, থিয়েটার, 
নভেল, ডিনার, ড্রেস, টয়লেটঁএই সব নিয়ে আছে|, আর. 
মেয়েদের সঙ্গে বসে গানবাজনা-_ যে নেয়েদের সংস্পর্শে লোক' 
সংসারী হয় তাদের সঙ্গে বসে কথাবার্তা, গান বাজনা । এই. তো 
এদৈর 1068] (আদর্শ )। আমাদের দেশের ছোকরারাও তাই 
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করতে শুরু করে দিয়েছে । এসব দেখেশুনে পরে সংসারী হবার 
ইচ্ছা বাড়িয়ে দিচ্ছে। উচ্চ আকাজ্কা_ ঈশ্বরলাভ এ সব ভুলে 
যাচ্ছে। ওদের দেশের সায়েন্দ_এ ভাল, কিন্ত এর প্রয়োগ না 
জানায়, ওদের ভোগী করে তুলছে__আর এ সব দিয়ে অপর জাতকে, 
ছুর্বলকে অত্যাচার করছে। কিন্তু জ্ঞানলাভের উদ্দেশ্য__ক্রমে ক্রমে 
শেষে জ্ঞান-স্বরূপ ঈশ্বরকে লাভ করা। কিন্তু তা হচ্ছে কৈ, উল্টো 
দিকে যাচ্ছে। অন্ধ অন্ধকে চালালে দু'য়েরই ধ্বংস ৷ খষিরা জানতেন, 
ঈশ্বরলাভ জীবনের উদ্দেশ্য । তাই এদেশ এঁ ভাবে তৈরী করে 


গেছেন.। পড়ে গিছলো ভারতবর্ষ, আবার উঠছে । কেউ রুখতে . 


পারবে না। জগতে অদ্বিতীয় স্থান অধিকার করবে। ঠাকুর 
এসেছেন এইজন্য, তিনি তাই বলতেন, গুরুবাক্যে বিশ্বাস। গুরু 
মানে ঈশ্বর, অবতার, খষি--এঁদের বাক্য।  গুরুবাক্য শুনলে 
অধঃপাতও ঘুচবে, ভয়ও যাবে। 

শ্রীম মৌন। কিছুকাল পর কথা কহিলেন । j 

শ্রীম ( বীরেনের প্রতি )--সংসারীর| কি নিয়ে আছে? চারদিকে 
feeder ( ভোগ্যবস্ত )সব। মন যদি বা একটু স্থির হলো কষ্ট করে, 
অমনি চারদিক থেকে 5101011 (বিষয়ের আক্রমণ ) আসতে 
লাগলো । ঠাকুর তাই বলেছিলেন, যেটায় জল রইলো তার পাশ 
দিয়ে নদী-টদী বাচ্ছে। তা থেকে জল চুয়াইয়ে আসছে। মাঠে 
ছুটো গর্তের একটাতে জল আছে অন্যটাতে নাই-; দেখে এই কথা 
বলেছিলেন । সংসারীদের এই অবস্থা। একটু যেই শুকাল অমনি 
আবার বাসনা এসে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে আহারও ( ইন্দিয়ের ) 
মিলে গেল। তাই নির্জনে গিয়ে, আগে মাখন তুলে আসতে হয়৷ 
তপস্ত। করে, উদ্দেশ্টয--“জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ’, এই কথা বুঝে 
এসে সংসার কর। তাতে অত ক্ষতি হবে না। y 

শ্রীম ( বিরিঞ্চির প্রতি )- আমাদের কি সহজে ' চৈতন্য হয়? 


i 
| 
| 
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দেখুন না জাপানে কি মহাকাণ্ড হয়ে গেল। একেবারে পাঁচ লক্ষ 
লোকের প্রাণ গেল। এসব তিনি কেন করাচ্ছেন? আমাদের 
শিক্ষার জন্য । সংসারী একটি ছেলের জন্য কত শোক করে, আর 
এত লোক এক সঙ্গে গেল। এতিমখানা থেকেও কত বড় কাণ্ড! 
সেখানে ৪৩টি শিশুর প্রাণ গেল। জাপানে তার চাইতেও কত বড 
কাণ্ড হলো । তিনি সাবধান করে দিচ্ছেন, নীচে ৬০1০৪1)০ (আগ্নেয় 
পর্বত) আছে। লোক শুনছে না, তাই বিনাশ হচ্ছে । কত বার 
হয়েছে জাপানে এরূপ, তবুও শোনে কই লোক। চৈতন্য হয় কৈ. 
লোকের? অধর সেনকে ঘোড়ায় চড়তে বারণ করেছিলেন ঠাকুর 
প্রথমবার যখন ঘোড়া থেকে পড়ে যান। কিন্তু শুনলেন না। দ্বিতীয় 
বার ঘোড়া থেকে পড়ে শরীর গেল। ঠাকুর তখন বলেছিলেন, “মা 
বার বার বলেন না। মাঝে মাঝে ৬৪] (সাবধান ) করেন। 
চৈতন্য না হলে, মৃত্যু নিশ্চয় ৷ 


কলিকাতা, ৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯২৩, ১৯শে ভাদ্র ১৩৩০ ; বুধবার। 


৩ 

মৰ্টন স্কুল । দ্বিতলের পশ্চিমের ঘর ৷. শরৎকাল, সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটা ৷ শ্রীম ভক্ত সঙ্গে বসিয়া আছেন । সন্ধ্যার ধ্যান ও তৎপর 
গান হইয়া গিয়াছে । এখন শ্রীম ‘কথামৃত’ হইতে ঠাকুরের একটি 
লীলার ছবি পড়িয়া ভক্তদের শুনাইতেছেন । 

শ্রীম পড়িতেছেন_-ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ মধ্যাহ্ন সেবার পর 
দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে ভক্তসঙ্গে ঘরে বিশ্রাম করিতেছেন ।*..তখন 
জ্ঞানবাবু আসিলেন-_চারটে পাশ, সরকারী কাজ করেন। দ্বিতীয় 
পক্ষ গ্রহণ করিবেন কিনা ভাবিতেছেন, প্রথম পক্ষ গত হইয়াছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ (জ্ঞান দৃষ্টে )_কি গো হঠাৎ যে জ্ঞানোদয় ৷--- 
(সহাস্তে ) তুমি জ্ঞান হয়ে অজ্ঞান কেন? ও বুঝেছি যেখানে জ্ঞান 
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সেখানেই অজ্ঞান । বশিষ্টদেব অত জ্ঞানী পুত্ৰশোকে কেঁদেছিলেন । 
তাই তুমি জ্ঞান অজ্ঞানের পার হও ।-.. (পণ্ডিত শশধরকে ) 
দেখলাম__একঘেরে, কেবল শু জ্ঞান-বিচার নিয়ে আছে ।-"- 
শুধু শুদ্ধ জ্ঞান! ও যেন ভস্‌-করে-ওঠা তুবড়ী__খানিকটা ফুল কেটে 
ভস্‌ করে ভেঙ্গে যায়। 

শ্রীম (ভক্তদের প্রতি )_ এইটি চতুর্থ চিত্র । এর পূর্বে তিনটি 
হ'য়ে গেছে। ঠাকুর বললেন জ্ঞান হয়ে অজ্ঞান কেন? মানে একরার 
বিয়ে করে দেখেছে সুখ থেকে দুঃখ বেশী। শোক হয়েছে প্রথম 
স্ত্রী মারা যাওয়ায়। আবার জেনেশুনে এতে যাবার চেষ্টা করছে৷ 
তাই ঠাকুর একথা বললেন । Indirectly suggest ( পরোক্ষ- 
ভাবে বলছেন ) করছেন আর বিয়ে না করে। যে মন ভগবানের 
পাদপদ্মে দিবে সে মন অন্য বিষয়ে চলে যাবে । সাহসও দিচ্ছেন 
আবার দোষের কথাও দেখিয়ে দিচ্ছেন। সাহস-__শুভ সংস্কার 
আছে, নচেৎ ঠাকুরের দর্শন লাভ হতো না তাই বলছেন 'তুমি 
জ্ঞান'। আর 'অজ্ঞান'__মানে পুনরায় সংসারে প্রবেশ করছে বিয়ে 
করে। সংস্কার প্রবল- টেনে নিয়ে যাচ্ছে। আর পড়াশোনার জ্ঞান, 
বুদ্ধিজ্ঞান এ দুর্বল, তাও বলে দিচ্ছেন শশধরের নাম করে । ভিস্- 
করা তুবড়ী’ মানে ভিতরে প্রবল শক্তি নাই। জ্ঞানের প্রবাহ 
uniform (একটানা )নহে। কারণ এ যে বই পড়া ভান । ভগবানের 
কাছ থেকে যে জ্ঞান আসে--তিনি নিজে রাশ ঠেলে দেন সে 
জ্ঞানের। তাই সরস হয়-_-আর অফুরত্ত। সেষেন একটানা ফুল- 
কাটা তুবড়ী--ভদ্‌ করে না__কথায় বা ব্যবহারে বেতাল হয় না। দম 
দেওয়া খুব-_তাই একটানা জ্ঞান । ওকে বিজ্ঞানীর অবস্থা বলে-_ব্রহ্গ- 
জ্ঞানের পর হয় চৈতন্যদেব, ঠাকুর এদের এই অবস্থা ৷ 


শ্রীম (জনৈক ভক্তের প্রতি )_ পূর্বের 9০5795 ( দৃশ্য ) তিনটি 
সংক্ষেপে বলুন না। $ 


স্ক্ষ 


- 


ভক্ত প্রথম চিত্র--দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের ঠাকুর ঘরে । সন্ধ্যার পর 
বলছেন, যে সর্বদা ঈশ্বরের চিন্তা করে তার সন্ধ্যার দরকার হয় না। 
ঝষিংকশে একটি সাধু ঝরণার পাশে দাড়িয়ে সারাদিন বলতো “বা 
বেশ করেছ’ ৷ দ্বিতীয় চিত্র_ঠাকুর পঞ্চবটী থেকে ঘরে আসছেন । 
আকাশে ঠাকুরের পিছনে নবীন মেঘ_তার প্রতিবিদ্ব গঙ্গায় পড়েছে 
_-মেঘ যেন চালচিত্র। তৃতীয় বলরামের বৈঠকখানা__বলরামের 
পিতাকে বলছেন, “যে সমন্বয় করেছে সেই লোক’ । 

p গ্ৰীম ( ভক্তদের প্রতি )_ধ্যান তিন রকমের হয়। রূপ চিন্তা, 
লীলা চিন্তা ও মহাবাক্য চিন্তা । এই চিত্রগুলি লীলা চিন্তা সঙ্গে 
রূপ ও আছে বাক্যও আছে । এভাবে সহজ হয়। (সহাস্তে) বৈষ্ণবরা 
নাঁকি একঘেয়ে-_তাই বলরামবাবুর পিতাকে বলছেন, “অনেকেই 
একঘেয়ে ৷ ঠাকুর এটি পছন্দ করতেন না। তিনি এসেছেন 
কে একসঙ্গে মিলাতে, কি করে একঘেয়ে ভাল 
নিরক্ষর লোক, কিন্ত কি উদার! তার কাছে হিন্দু, 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের লোকেরা যাচ্ছে। সকলকেই 


স্‌ 
_ জগতের মিলন মন্ত্র শ্রীরামকৃষ্ণের উদার বাণী ৩৩৫ 
. 


গ্রহণ.করছেন। ন 
একটা পরিবারের মত হয়ে যাবে৷ বিজ্ঞানের প্রভাবে যাতায়াতের 
কথেয়ের স্থান নেই । কত আগে থেকেই 


সঙ্গে মিলছে । তাঁর এই উদার ভাবই 


লোক তার 
কিছুক্ষণ পর ভাগবত পাঠ হইতেছে! জগ পড়িতেছে। 
)_ শ্রীকৃষ্ণ অজু নকে বলিলেন, ‘হে পার্থ 
্রাক্মণাধম র দ্রিত নিরপরাধ বালকদিগকে বধ করিয়াছে 
রি ব্যক্তিকে ক্ষমা করা বিধেয় নহে। যিনি 
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গ্রহপাতাদি দ্বারা উন্মত্ত, নিদ্রিত, বালক, স্ত্রী, উদ্মহীন, শরণাগত, 
রথহীন ও ভীত রিপুকে বধ করেন না। যে নির্দয় খল ব্যক্তি 
পরের প্রাণহানি দ্বার! আত্মপ্রাণের পুষ্টিনাধন করে তাহার গ্রাগদণ্ 
করিলে তাহারই কল্যাণ হয়। কারণ, দণ্ড বা প্রায়শ্চিত্ত দ্বারা দোষ 
স্বালন না করিলে অপরাধীর অধোগতি হইয়। থাকে । অতএব এই 
পাপিষ্ঠ স্বজন-‘ঘাতককে বধ কর ৷” র 

শ্রীম_ পূর্বে এইসব খুদধধর্ম, মানতো। এখন তা হয় না। হাস- 
পাতালেই হয়তো বোমা ফেলে দিল। এইসব পালন করে সেই 
সমাজে, যে সমাজের আদর্শ ঈশ্বর লাভ। ভারতবর্ষ এইরূপ দেশ-_ 
নেমে গেছে আবার উঠছে_ খুব উপ্টুতে উঠবে । ঠাকুরের আসা 
এইজন্য । - / 

পাঠক_অশ্বথামাকে বন্ধন করিয়া দ্রৌপদীর সম্মুখে লইয়া 
আসিয়াছেন। ভ্রৌপদী তার অবস্থ। দেখিয়া বলিলেন, ‘ইহাকে শীঘ্র 
মুক্ত কর ।'-'যে গুরুকুল সতত বন্দনীয় তাহ! ছঃখসগরে নিমগ্ন হইবে 
উহা অনুচিত। আমি পুত্ৰশোকে কাতর হইয়। নিরন্তর অবিরল ধারে 
ক্ৰন্দন করিতেছি, সেইরূপ ইহার মাত। গৌতমীকে যেন এরূপ 'পুত্র- 
শোকে অশ্রু বিসর্জন করিতে না হয়, 


শ্রীম__দেখুন, পাঁচ পুত্র গেছে, অত শোক, কিন্তু তাতেও ধর্মটি 


সেদিকে তত লক্ষ্য নেই_ লক্ষ্য হয়েছে গৌতমী।. তার যেন এ 
শোকানলে পতিত না হ'তে হয়, সেই ভাবনা। এরই নাম দৈবীভাব। ' 
কি heroism ( বীরত্ব) মেয়ে হয়ে । যেখানে নিজের interest 


(স্বার্থ) পরে, অপরের interest (স্বাৰ্থ ) আগে দেখে, সেখানেই 
দৈবীভাব। মানে, ভগবানের অধিষ্ঠান। ত 


| 


| 


১১, জগতের মিলন মন্ত্র শ্রীরামকৃষ্ণের উদার বাণী ৩৩৭ 
শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “হা গুরুপুত্র অবধ্য ৷ প্রাণঘাতক বধ্য কিন্তু 
গুরঃপুত্রূপে অবধ্য। তাই যাতে উভয় দিক রক্ষা হয়_- 
২স্ম্পরাধীর শান্তিও হয় আর প্রাণেও না মরে শ্রীকৃষ্ণের আদেশে 
চি মাথার মণি-ছেদন করে অশ্বথামাকে দেশ হতে বিতাড়িত 
করে দিলেন । শিখায় হয়তো মণি বাধা ' ছিল_তাই কেটে 
দিলে। উহা মৃত্যুতুল্য অপমান । তাই বুঝি পশ্চিমের লোকেরা 
শিখা ছু'তে দেয় না! 
শ্রীম ( অমৃতের প্রতি )__অহল্যা, দ্রৌপদী, কুন্তী, তারা, 
 মন্দোদরী_-এদের একাধিক পতি ছিল, ত তবুও তারা প্রাতঃস্মরণীয়া। 
কেন তার! প্রাতঃস্মরণীয়া একজন সাধুকে আমরা একথা জিজ্ঞাসা 
কৰায় ভিন বলেছিলেন, ওরা যে ভক্ত ৷ - 
১জগবন্ধু_ভক্ত কি আর ছিল না যে তাদের নাম নিতে হবে। 
তারা একসঙ্গে ভক্ত ও দ্বিচারিণী ছিলেন, না পরে ভক্ত হলেন? 
শ্রীম__তাদের মত ৫৪56 যে আর নেই--ভক্ত ও দ্বিচারিণী। 
একপতি যাদের তারাই সতী । এদের একসঙ্গেই ভক্তি ও একাধিক 
পুরুষে মন ছিল। বলে, দ্রৌপদী কর্ণকেও মনে মনে চেয়েছিলেন 
ডি শিষ্যা মেরী বেশ্যা ছিলেন। তার সংস্পর্শে 5৫10 ( সাধু) 
হয়ে যান। যীশুর দেহত্যাগের পর এই মেরীকেই প্রথম দর্শন দেন । 
মেরী ঈশ্বরের জন্য এক ঘটি কেদেছিলেন। ঈশ্বর মন দেখেন । 
তার জন্য যারা এক ঘটি কাদে তাদের তিনি কোলে তুলে নেন। 
তার জন্য সাচ্চা কাদা চাই। রঃ 
শ্রীম_কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ হয়ে গেছে, ধৃতরাষ্টর, কুন্তী ও পাণ্ডবগণ 
বসৈ আছেন। গান্ধারী শোকাতুরা। শ্রীকৃষ্ণ প্রবোধ দিয়ে বলছেন, 
“পদবি, শোক পরিহার করুন । মৃত্যু সকলকেই নিয়ে যাবে দু'দিন 
আগে আর পরে । আপনি আত্মচিন্তায় চিত্ত সমাহিত করুন । 
_ কুরুক্ষেত্রে বুঝি বিশ লাখ লোকক্ষয় হয়। ওটা অনেকদিন 


৪৩ 
fF ~-< 
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হয়েছে তাই মনে তত লাগে না । কিন্ত জাপানে সবেমাত্র পাঁচ. লাখ 
লোক মরে গেল। এককোপে পাঁচ লাখ! কি ভীষণ অবস্থা এ 


দেশের । এতবড় কাণ্ড আর হয় নাই জগতে । ওরা জানে নীচে * 


volcano ( আগ্নেয়গিরি ) তবুও রয়েছে, তবে মর । 
আমাদের যদি এখান থেকে দেখার দৃষ্টি থাকতো সব দেখতে 
পেতাম, তখন কি ভীষণ শোক হতো । তা তিনি দেন নাই। মানুষ 
সারে থেকে শক্তিহীন হয়ে রয়েছে বিষয়ে মন দিয়ে, তার উপর 
আবার বাইরের এসব শোক দেখলে উপায় ছিল কি? চাচা আপনা 
বাচা। এইজন্য ঈশ্বর দূরের জিনিস দেখবার শক্তি দেন নাই ।' 
তিনি কিন্তু সব করতে পারেন। কি অবস্থাটা হতো, ভাবুন দেখি, 


পৃথিবীর পুত্রশোক-কাতরাদের দেখে। আরো কত রকম শোক, 


হচ্ছে-এই সব দেখে কি অবস্থা হতো! নিজের নিজের কণাই: ভাব, 
তাই অনেক। 


ঠাকুর বলেছিলেন, 'একদিন ধ্যানে দেখলাম, হিমালয়ের মত 
মড়ার স্তুপ । তার মাঝখানে বসে আছি আমি ৷’ 


মানে, সমস্তটা 
সংসারই শ্াশান। সকলের মুখে মৃত্যুর ছাপ লাগানো রয়েছে। 
তাই মৃত্যুর ভপ। এই একটি চিত্র যদি কেউ ধ্যান করে, জপ করে? 


তবে সিদ্ধ হয়ে যায়। চৈতন্য হয় কৈ? 


কলিকাত|, ৬ই বেপ্টেথর বৃহস্পতিবার ১৯২৩ খুঃ অঃ 
২০শে ভাদ্র, ১০৩* সাল 
প্র ০ 


